DE L'ÉPOPÉE

CARLOTIlIGIElVlfE.

L'£d Ja et les Nibelungeti nous ont conservé les traditions poétiques qui se rattachent aax grands noms d'Hernianaric, d'Attila etdeThéodoric. Charlemagne est devenu aussi le héros d'une vaste épopée, dont les fragmens se retrouvent dans les romans connus sous le nom des Romans des douze pairs de France.

Après Charlemagne il y a bien encore quelques hommes que la fable emprunte à Thistoire. Aussi i^us avons le roman de Beaudoin, comte de Flandres, qui épousa le diable; le roman d*£rnest,duc de Bavière < etc< ; mais ce sont des romans isolés. Autour de Charlemagne , au contraire , viennent se grouper comme en chœur je ne sais combien de romans dont il est le centre. Charlemagne est le dernier héros que l'imagination populaire ait pris pour sujet de ces va^stes épopées qui s enfantent dans la jeunesse des peuples.

Aussi bien avec lui finit Tère héroïque de l'Europe moderne et commence l'ère de la civilisation. Comme il clôt Tère héroïque , il clôt aussi l'ère de la poésie ; il est donc en même temp» le dernier grand conquérant de l'Europe barbare et le dernier héros d'épopée populaire.

146 DE l*&pop£b

L'histoire est presque muette sur Hermanaric et même sur Attila ; la fable parle seule. Pour Gharlemagne, c'est différent; l'histoire n'est point muette à son sujet. Nous savons ce qu'est le héros dans rhistoire avant de voir ce qu'il est dans le roman. Nous connaissons donc le point de départ de la fable , et c'est sur Gharlemagne que nous pouvons étudier , mieux que sur tout autre personnage , le travail de l'imagination populaire , etcommentelle procède quand elle fait un héros.

Dans la nature, le travail de la cristallisation se fait successivement; il y a plusieurs degrés. Quand l'imagination du peuple fait un héros, c'est aussi une sorte de travail de cristallisation et quia plusieurs degrés. Les héros , comme tout le reste ^ se font lentement, et il faut subir plusieurs épreuves pour passer du titre de grand homme dans l'histoire au titre de héros épique.

Le premier degré de cette cristallisation mystérieuse, c'est le récit et le conte. Des contes et des récits de toute sorte , mêlés de vrai et de faux , viennent se presser autour du grand homme; ces contes et ces récits n'ont encore aucune suite, aucun ordre, aucun enchaînement.

Bientôt ils se groupent, s'enchaînent, se subordonnent les uns aux autres ; l'imagination comble les intervalles qui séparaient ces récits divers, rallie les traditions éparses. C'est une fable suivie , une narration continue , l'homme passe à l'état de héros épique; c'est le second degré.

CARLOFlHOlBimi. lAl

Gomiuent se fait ce passage du premier au se* coud degré, du conte au poème, de Tanecdote à répopée? C'est ordinairement à Taide des sentimens nationaux ou de l'enthousiasme religieux ; la foi patriotique ou religieuse, telle est la force irrésistible qui réunit les traditions éparses. Les contes erraient çà et là, comme les atomes d'Ëpicnre l'impulsion de la foi les assemble, l'épopée prend un corps.

C'est ce qui arriva pour Charlemagne. Quand Tinrent les croisades, la mémoire des guerres de Charles-Martel et de Cbarlemagne contre les Sarrazins d'Espagne se raviva au souffle de l'enthousiasme religieux. Les traditions du huitième et du neuvième siècles grandirent et se développèrent ; elles s'enchaînèrent l'une à l'autre ; elles se don* nèrent la main et formèrent le chœur. Charlemagne devint le héros d'une vaste épopée où les souvenirsdela bataille de Poitiers et l'enthousiasme des croisades, le passé et le présent, vinrent s'unir, et se confondre comme deux fleuves puissans, ainsi que parle Homère, qui de deux montagnes opposées tombent ensemble dans une vallée profonde. Le bruit de leur union retentit au loin et l'écume de leurs eaux rejaillit en étincelles sous les rayons du soleil.

Autour de Charlemagne, autour du héros principal, viennent se ranger , comme en un jour de bataille , ses capitaines ^ ses paladins , les douze pairs de France. Ce sont eux surtout qui devin-

148 DB L*ÊPOFÉS

rent le sujet des diflërens romans. La fable en effet aime mieux se prendre aux compagnons des héros, qa*au héros même ; elle est plus libre avec les uns qu'avec les autres. Les héros de Thistoire ont autour d'eux un éclat de vérité qui trouble et déconcerte la fiction. Pour travailler , elle a be* soin d'ordre et de mystère : le grand jour lui déplaît. Aussi Herraanaric, Attila, Gharlemagne servent plutôt de centre que de sujet à l'épopée. C'est surtout aux personnages second aires qu'appartiennent le mouvement et l'action dansl'Ëdda et dans les INibelungen. Dans les poème^germaniques et dans les romans carlovingiens, Attila etCharlemagne restent en arrière, et dans le fond du tableau, comme assis sur leurs trônes d'or dans un repos majestueux , laissant volontiers aux héros secondaires le bruit et l'agitation de la vie.

Avant d'étudier Gharlemagne dans l'épopée et à l'état de héros épique, j'ai pensé qu'il serait curieux de l'étudier au premier degré , à l'état de héros d'anecdote et de conte. C'est de cette manière seulement que nous pourrons entrer dans le secret du travail et de l'imagination populaire , et voir comment se fait un héros de roman ou de poème. Je citerai donc quelque -uns des contes répandus sur Gharlemagne. Ge qui m'y engage surtout , c'est que chacun de ces contes , pourvn que le choix en soit fait avec un peu d'attention , offre un type des sortes d'aventures propres au moyen-âge. Or , rien ne fait si bien con-

CARLOTinClKIIRE. 149

naître une société que le genre des aventares qui y ont lieu. Chaque société, chaque époque a trois ou quatre sortes d'aventures caractéristiques. Sachez-les f TOUS connaîtrez ce qu'est la société. Voyons donc quelques-unes des aventures fabuleuses de Ghariemagne; ces (^ventures jeteront du jour sur l'histoire intérieure du moyen-âge.

Je prends d'abord l'aventure de la reine Hildegarde; elle se trouve dans le recueil des iradi' tions allemandes des frères Grimm ( Deutsche sagen).

Charles partant pour une expédition en Saxe recommanda la reine Hiidegarde sa femme à son frère Talaud. Mais celui-ci en voulait à Thonneur delà reine; il ne cessait donc de la presser de céder à ses désirs. Elle le lui promit enfin à condition qu'il lui ferait bâtir une belle chambre nuptiale.

Talaud fit bâtir une belle chambre fermée de trois portes, et dit à la reine de la venir voir avec lui. Hiidegarde y alla et le fit passer devant elle comme par honneur ; puis, quand il eut passé la troisième porte, elle la ferma aussitôt sur lui et y mit une forte barre. Talaud resta enfermé dans cette tour jusqu'à ce que Charles revint de Saxe. Hiidegarde alors le délivra, le croyant assez puni. Quand Charles le vit , il lui demanda pourquoi il était si pâle et si maigre. C'est la faute de votre femme, répondit Talaud. Ayant remarqué que je la surveillais avec soin; afin qu'elle ne commit pas 1. 16.

130 DE l'épopée

d'adultères, elle m'a fait enfermer dans une tour pour se venger.

Le roi se troubla de colère à cette nouvelle , et ordonna à ses serviteurs de prendre Hildegarde et de la noyer. Hildegarde , étant avertie de la colère du roi , s'enfuit chez une de ses amies ; mais le roi l'y fit chercher et conduire dans une forêt où on devait lui crever les yeux. Ensuite elle devait être exilée comme une malheureuse.

• Lorsqu'on la conduisait dans la forêt, vint à sa rencontre un noble chevalier de la maison de Freudenberg. Voyant le danger de la reine , il la délivra de ses bourreaux etleur donna son chien, à qui on arracha les yeux, qu'on porta au roi en signe de Taccoraplissement de son ordre.

Hildegarde se réfugia à Rome où elle étudia l'art de la médecine et y devint célèbre. Bientôt cependant Dieu punit Talaud par la cécité et la lèpre ; personne ne le pouvait guérir. 11 apprit qu'il y avait à Rome une femme célèbre pour ces guérisons. Quand Charles alla à Rome, il l'y suivit, demanda la demeure de la femme, y alla et la pria de le guérir. Il ne savait pas que c'était la reine Hildegarde.

Hildegarde lui ordonna d'abord de faire confession et pénitence et qu'ensuite elle le guérirait. Talaud se confessa, fit pénitence, puis revint trouver Hildegarde qui le guérit. Le Pape et l'Empereur furent émerveillés de cette guérison et vouf lurent voir la femme qui l'avait faite.

CARIOTlIfGfE^lfE, 151

Hildegarge promit de Tenir les voir dans Téglise de Saint-Pierre. T étant venue , elle raconta son histoire en présence de tout le monde, Charles la reconnut et la reprit pour épouse II condamna Talaud à mort; mais la reine demanda sa grâce et l'obtint.

Telle est l'histoire de la reine Hildegarde. Je Tai choisie à dessein ; voici pourquoi. Cette histoire se retrouve presque mot à mot dans le Miroir historique do Vincent de Beauvais, qui la raconte dans son chapitre des Miracles de la Vierge ; les noms aexih ont changé. C'est un empereur romain (quel empereur? le chroniqueur n'en dit rien) qui part pour la guerre et laisse aussi sa femme aux soins de son beau-frère ; mêmes détails que dans le conte d'Hildegarde. Comme Hildegarde, Tirapératrice est accusée et condamnée à mqrt. Ou la mène dans une forêt. Là sa beauté tente ses bourreaux; mais la Vierge envoie un héros qui délivre Fimpératrice et Pemmène chez lui. 11 lui confie son fils unique, un enfant, afin qu'elle l'élève. Là encoreil y a un beau-frère du chevalier que tente la beauté de l'impératrice; mais ne pouvant vaincre sa vertu, il tue l'enfant de son frère pendant qu'il dormait près de l'impératrice et met le poignard dans la main de celle-ci. On l'accuse de la mort de l'enfant; on la chasse jusqu'au bord de la mer; elle trouve un vaisseau et s'embarque. Sur le vaisseau les matelots aussi sont tentés par sa beauté. Cette impéralrice ressemble à la fiancée

1^2 DE L*ÉPOPÉK

du roi de Garbe, avec cette différence , qui n'est pas petite , qu'elle est toujours au moment fatal sauvée par la Vierge. Cette fois encore elle échappa en se jetant dans la mer où un dauphin la prend et la porte sur un rocher. Sur le rocher elle trouve une herbe qui guérit de la lèpre. Un vaisseau passe, elle y monte j une fois à terre, elle guérit tous les malades à la ronde, et l'histoire finit, comme celle d'Hildegarde, par la guérison , après confession , des deux hommes qui avaient causé son malheur.

Voici donc une histoire qui se retrouve sous des noms et à des époques différentes. Aussi bien, c'est un type d'aventures communes au moyen-âge. C'est le type de la femme innocente, malheureuse et persécutée , sujet rebattu aujourd'hui et dont le mélodrame lui-même ne veut plus ; c'est le type de GrUelidis, de Geneviève de Brabani , de la belle Euriant, etc. La moitié des femmes qui figurent dans les romans du moyen-âge appartient à ce type ; l'autre moitié appartient à un autre type, le type de la femme ambitieuse , hardie , implacable ; le type de Frédégonde au de Gudruna.

Dans les contes et les romans du moyen-âge , la femme joue un grand rôle; ne nous en étonnons point. La femme et le roman se tiennent étroitement. La femme se prête à l'aventure bien mieux que l'homme. Faible , passionnée , objet de convoitise^ la femme est sans cesse aux prises avec les

CABIOTINOIENRE. 158

passions des autres et avec les siennes. L'homme se discipline, s'encadre et se case aisément; ii a un métier , un état , cela lui prend son temps et son esprit. La femme n'a ni métier ni état; elle n'a que des sentimens et des passions à exercer.

Une fois la femme sortie du gynécée antique, le roman est né. L'antiquité n'a point eu de romans, parce que la femme y était esclave. L'antiquité a eu des histoires , parce que l'histoire est le récit des aventures de l'homme. Le roman est l'histoire des femmes ; cette histoire n'a pu commencer qu'avec leur pouvoir.

Quiconque veut savoir Thistoire de la femme doit lire les romans. Les premiers romans^ ce sont les vies des saintes; c'est comme saintes que les femmes commencent à jouer dans le monde un rôle libre et indépendant, avant les saintes il y a bien les courtisanes qui avaient aussi de l'indépendance, mais les courtisanes sont une exception dans la société antique. Elles ne servent donc guère à l'émancipation authentique des femmes. Les saintes femmes, au contraire, forment dans l'Eglise et ensuite dans l'Etat , un ordre reconnu. Après les saintes et les légendes viennent les dames et les romans du moyen-âge. Les femmes dans les romans du moyen-âge, comme les saintes dans les l^endes, semblent encore payer par leurs malheurs et leurs périls le prix de leur liberté et de leur égalité récentes.

134 DE L*ÉPOPÊB

A la captivité a succédé l'aventure; c^esl un grand pas de fait. Elles ne sont plus esclaves ; elles sont accusées, condamnées^ elles sont mises à mort; elles sont même battues. Mais elles sont aimées avec passion, outragées avec ardeur, et surtout enfin elles sont libres, elles sont nos égales; égalité dont elles ont le titre plutôt que la possession, parce que la société dentelles sont membres n*est pas encore stable et régulière. La femme, au moyen-âge , à voir dans les romans combien sa destinée est en proie à Taventure , c'est-à-dire au malheur et au désordre , la femme semble un nouvel élément de l'ordre social qui n'a poiut encore trouvé sa place et son rang, et qui s'agite, se remue , ballotté çà et là. Il en est de la femme à cette époque , comme de la démocratie depuis quarante ans, élément nouveau qui doit aussi trouver sa place dans la société , mais qui la cherche et tantôt la prend trop grande, tantôt la laisse faire trop petite , et alors se lève , s^agite et se déplace de nouveau, jusqu'à ce que la société dont elle est membre s'établisse et s'organise d'une manière stable. Les déplacemens de la démocratie sont des révolutions qui appartiennent à l'histoire. Les déplacemens de la femme ne sont que des aventures qui sontvdu ressort du roman.

Aumoyen-âge conimençait pour la femme l'ère de la liberté ; à la même époque aussi commençait le roman, c'est-à-dire l'histoire de la femme. Le conte d^Hildegarde , comme celui de l'impéra-

CABLOTUfOIBHNB. 155

trice romaine , est un chapitre de cette histoire* Ce conte est venu se grouper autour de Gharlemagne parce que c'est le privilège des grands noms de servir de rendez-vous et de ralliement aux traditions populaires. L'imagination populaire est moins libre et moins capricieuse qu'on ne le croit dans ses travaux mystérieux. £Uo a des lois qu^elle suit aveuglément, et c'est une de ses lois' de rattacher les traditions et les contes épars d'une époque ou d'un pays à quelque nom héroïque. Bans notre Gaule les débris des camps romains sont tous parés du nom de César. Laissez faire l'imagination du. peuple et vous verrez, dans quelques lustres , combien de traditions se rattacheront au nom de Bonaparte. N'est-ce pas un conte populaire qUe Bonaparte, sous-lieute- ^ nant d'artillerie , voulut un jour monter dans un ballon et comme on le refusait , il creva le ballon d'un coup de pied ? Il n'en est rien : mais l'imagination du peuple a associé ce conte au nom de Bonaparte, parce qu'il lui a semblé qu'entre cet homme merveilleux et les aérostats qui sont le seul merveilleux de notre siècle incrédule , il y avait je ne sais quels liens et quels rapports secrets. On peut assurer que c'est une des lois de l'imagination populaire de grouper autour des noms extraordinaires les aventures extraordinaires; c'est ce qu'elle a fait pour Charlemagne, avant d'en faire un héros d'épopée , elle a groupé autour de son nom les cinq ou six sortes 4'siTentures (][ui se

156 DB l'épopée

rencontraient dans la destinée de l'homme au inoyen-âge. Dans le conte à^Bildegarde nous avons le type des aventures de femmes. Il est d'autn types encore que nous devons signaler rapidement avant de passer du conte à l'épopée, du grand homme au héros , du Charlemagne de Tanecdote au Charlemagne du roman.

Il n'est personne qui n'ait lu une de ces histoires où un chevalier , long-temps absent , reparait tout à coup et déconcerte les projets tramés par ses ennemis pendant son ab ance. C'est l'histoire d Ulysse revenant à Ithaque. Le moyen-âge a beaucoup de ces sortes d*aventures : elles témoignent du désordre de la société. Chez nous on peut quitter sa femme et sa maison sans risquer de trouver au retour sa maison prise et sa femme mariée ; cheznous, les droits même de l'absent, c'est-à-dire de celu^ dont l'existence est incertaine , sont mis à couvert et garantis : au moyen-âge rien de pareil.

Comme l'imagination populaire a groupé autour de Charlemagne les traditions du temps, il y a plusieurs aventures du genre de celles dont nous parlons, dont il est le héros; heureusement il arrive toujours à temps. Ainsi , dans les Deui* ache Sagen , pendant que Charlemagne fait une expédition contre les. païens, en Hongrie, sa femme, pressée par les instances des barons , promet de choisir un époux. C'est dans trois jours qu'elle doit déclarer son choix; un ange apprend à Char-