Capitaine au 32e d’infanterie
placé, intéressé aux indigènes plus qu’il ne l’avait fait jusqu'alors ; comment séduit peu à peu, conquis en quelque sorte par eux, il prit goût à courir leur canton, à vivre de leur vie et en
Groupe d’indigènes du Ôiam
arriva à être obsédé du désir de visiter d’autres contrées, de connaître et de faire connaître les pays inexplorés de l’ Indochine orientale, de servir son pays en se rendant utile à leurs populations, comment enfin il devint voyageur.
Quelques pages de cette introduction, initieront à cette exis
tence d’entrainement qui a déterminé sa résolution et l’a pour ainsi dire mis en marche.
« Un jour, il y avait près de trois ans que j’étais à Kanrpot, je vis entrer chez moi un Cambodgien tout de neuf habillé ; l’air souriant il me tendait la main. Je fus vraiment surpris, c’était le chef de la pagode. Il n’était plus religieux!
(( Pendant que je le faisais asseoir, il disait :
(( Depuis six mois déjà j’avais, suivant l’usage, prévenu notre chef au Cambodge de mon désir de laisser l’habit jaune revêtu à douze ans. Maintenant je ne suis plus le supérieur de la grande bonzerie; je rentre dans mon village, j’y cultiverai le riz avec mes vieux parents. Ma résolution je l’avais tue à tous afin de garder jusqu’aux derniers jours une situation égale. ))
(( Descendu d’une position honorée à l’état de simple homme des champs, il avait une attitude discrète, presque humble en me regardant de son œil bon.
— (( Ceux de votre village vont être très heureux de votre retour, vous vous marierez et serez bientôt leur chef écouté. Mais les gens d’ici, habitués à vous, vous regretteront pour les qualités de votre caractère, pour les bons conseils qu’ils venaient chercher en toute occasion et pour leurs enfants que vous éduquiez. Pour moi, mon regret est grand, je vais être séparé du premier ami que j’ai eu chez les Khmers. Mais nous nous reverrons ; pour vos provisions vous viendrez ici, dans mes promenades j’irai par chez vous. »
« Il dit doucement :
(( Mon successeur a appris tout ce que je sais, vous le connaissez, c’était mon second, il viendra vous saluer après mon départ. Ceux-là qui auront besoin de conseils me trouveront toujours heureux d’être utile. »
« J’ajoutai alors :
« Maintenant je parle un peu la langue khmère, je connais
un coin du Cambodge et je sais beaucoup du cœur de son peuple. Quoique je commence à peine à le comprendre, j’aime votre pays, je suis obsédé d’un désir intense de parcourir ses autres régions, celles des montagnes et des grandes forêts, celle où court le fleuve et qu’inonde le lac et celle des grandes ruines.
« J’aime les Cambodgiens parce que je les ai trouvés tels que vous-même êtes, simples, bons avec le cœur droit; je les aime aussi pour le mystère de leur passé dont une instinctive souvenance de la gloire, jointe à la pensée des malheurs qui
Maisons flottantes à Bangkok
ont fait l’oubli, leur donne, en même temps, une nuance d'orgueil et les rend timides.
<( C’est à vous que je dois d’avoir pris goût à l'étude des gens et du sol, êtes-vous content de ces sentiments qu’ils m’ont inspirés? »
« Il lisait dans mes yeux le gré infini que je lui savais. Le vieux citronnier était devant nous, c’était l’époque où ses fruits jaunis tombaient sur le sol tachant le gazon, il le regarda, souriant et ému, je tenais sa main, il me dit encore :
«JJe souhaite maintenant que tous les Français nous jugent
comme vous et nous aiment autant. Nous sommes animés de reconnaissance extrême pour la France qui a arrêté f anéantissement de notre pays. Les Klimers sont sensibles, et leur dévouement va aux grandes limites, ils le montreront si les circonstances le veulent jamais. »
« Je ne devais plus revoir cet homme excellent. Quelques semaines après sa visite, l’ordre m’arriva d’aller à Pnom-Penh continuer mon service»
((Ce changement me causa une satisfaction entière, il me parut. venir à l’heure voulue.
« En effet, la résidence dans la capitale khmère était un acheminement vers la réalisation de mes désirs. J’étais préparé, entraîné, résolu; il ne me fallait plus qu’une occasion, un motif qu’il me serait plus facile de saisir ou de présenter au centre administratif du royaume où je serais aussi mieux à même de me rendre compte des conditions dans lesquelles je pourrais voyager. »
(( Pour gagner les bords du Mékhong, j’allais parcourir 180 kilomètres, en terre cambodgienne à dos d’éléphant.
(( A l’idée do cette marche dans ce pays dont j’étais enthousiaste, je débordais de joie et quand la bête qui devait me porter arriva devant ma véranda conduite par son cornac, je avais plus qu’à monter sur la chaise garnie d’un rooff installée sur son dos; mon cuisinier, parti en charrette a bœufs avec le bagage, devait être bien près du lieu de halte du repas de midi.
(( Ces cinq jours de voyage furent, après ma petite course à Hatien, une véritable période d'instruction.
<( Le cornac n’avait jamais eu à répondre à autant de questions. Quoique je ne fisse pas le levé de la route, il me fallait le nom de chaque hameau, ceux des monts 'dans le lointain
ou proches, aussi ceux des ruisseaux, leur source, leur direction et des détails sans fin sur ce qui se rapportait au pays tout entier : géo-graphie, histoire, légendes, etc. Heureusement, le terrain lui était familier, c’était sa vie à lui de courir
Petite troupe cambodgienne de théâtre
ainsi. Lorsqu’il n'était pas en marche, il habitait les bois, gardant les éléphants. Quand je n’avais plus rien à lui demander, j’essayais de le faire parler de son existence que je voyais misérable et abrutissante; je ne comprenais pas toujours ses réponses, car dans son langage il ne savait pas se mettre à ma portée. Il riait de l'intérêt qu’il me voyait
donner à toutes choses, et me trouvait sûrement curieux à écouter, autant que moi je le trouvais curieux lui-même.
« Près de la ville j’éprouvais comme un sentiment de regret en pensant à mon séjour heureux à Kampot et au court voyage déjà terminé. Cet avant-goût d’un genre de vie auquel j’aspirais me semblait maintenant comme la lecture achevée de l’introduction pleine de promesses d’un beau livre encore fermé*
« Je revoyais ces années vécues dans un cadre naturel remarquable, au milieu d’une population sympathique que j’aimais, et la course rapide sur l’éléphant du haut duquel j’avais admiré la campagne, épuisant le savoir du cornac, se déroulait encore devant mes yeux.
« Mais à mesure que grossissaient les toits des maisons et des temples, les flèches des pagodes et des mausolées et les cases en paillotes, formant le nouveau cadre d’une autre période de préparation à ma vie de voyageur, l’impression de regret s’apaisait. Elle faisait place à une ardente curiosité, devenue étonnement et admiration quand subitement je me trouvai au bord du fleuve du Lac éclairé par le crépuscule qui montrait, à six cents mètres sur la rive opposée, en un jour adouci d’une pureté idéale, des cases à perte de vue demicachées sous les bambous et les ouatiers, se reflétant dans l’eau presque endormie. Une sorte d’exaltation, née des impressions entraînantes constamment éprouvées, me donna alors la vision que ces sensations me reviendraient toute une vie, devant des décors naturels toujours changés, à la rencontre de populations sans nombre à qui j’aurais l’infini bonheur d’être utile, et je me trouvai très heureux. »
A Pnom-Penh, M. Pavie retrouve un vieil ami, Raphaël Garcerie, qui de fonctionnaire était devenu agriculteur et industriel :
« Chaque fois que ses affaires l’appelaient à Pnom-Penh, il passait avec moi son temps libre, partageant mon couvert.
« Je l’aimais pour sa simplicité, son caractère honnête et bon, son tempérament de poète enthousiaste et sa passion ardente pour l’Indo-Chine.
« Il avait vingt ans d’âge sur moi.
(( Son goût pour la vie aventureuse, un genre d’existence analogue à celui que je rêvais, sa connaissance supérieure de toutes les questions se rattachant à l’Indo-Chine, en faisaient
Monument cambodgien pour les crémations' royales
l’homme de qui je pouvais avoir un avis sage et des conseils utiles. Aussi fut-il le premier à qui ma timidité me permit d’exposer mon idée, de soumettre mes projets.
« Unissant dans notre pensée les œuvres de Mouhot, de la mission de Lagrée et d’Harmand, nous recherchâmes tout ce qui restait à faire pour celui qui voudrait marcher sur leurs traces. Nous étions effrayés de l’énormité de la tâche et cependant nous en parlions comme d’une étude possible, n’ayant crainte que d’une chose, c’est que, l’ayant rêvée, elle ne me fut ravie par d’autres plus qualifiés sans doute pour son exécution.
« Son imagination exubérante s’exaltait à la pensée que j’allais parcourir toutes ces régions de la grande unité géographique qui comprenait, en outre des terres annamites et cambodgiennes, celles du Laos et du Siam et dont il espérait voir un jour l'unité politique et je comprenais combien il serait de cœur avec moi dans mes marches.
(( Ma volonté d’aller parmi les peuples vers lesquels je me sentais entraîné s’augmenta de toute la force des idées de suite aux grandes œuvres accomplies, de développement de notre grande colonie et de gloire de la France, sujets constants de nos conversations.
« La ioi démon ami dans le succès futur aida mon assurance et me rendit hardi pour faire connaître mes intentions à d’autres. »
Dans ce même temps l'Indo-Chine recevait un nouveau gouverneur, M. Le Mvre de Yilers. C’est à lui qu’il appartiendra de mettre le futur explorateur en route.
a Plus que personne, je suivais anxieux le début de celui de qui sans doute allait dépendre la réalisation de mes espérances.
(( Et voici que l’expression, connue chaque jour, de ses sentiments, répondait à l’idéal que je m’étais fait du chef d’un pays important comme celui qu’il venait conduire.
(( Ses qualités d’activité et de travail sous ce climat torride, l’affabilité, l’égalité de son accueil d’un bout du jour à l’autre y ses encouragements à toutes les bonnes volontés, la bienveillance extrême qu’il témoignait aux indigènes, étaient déjà redites par tous; elle formaient à mes yeux, jointes à une générosité et à une bonté de cœur qui se montraient impétueusement dans certaines occasions, comme une auréole à un ensemble d’actes d’administration et de gouvernement dont quelques-uns entre autres me causaient une joie extrême.
« Ma résolution de m’adresser à lui fut dès lors décidée.
La route de Kampot
«Je ne saurais retrouver les termes dans lesquels je lui parlai lorsqu’il arriva, voulant le bien convaincre qu’il avait devant lui un homme au point qu'il faut pour marcher sim-
plement, et non un amateur désireux d’accomplir une promenade peu commune.
« Mais, ce dont je me souviens, c’est l’expression bienveillante et en même temps satisfaite que gardait son visage tandis qu’il m’écoutait et son regard enflammé et profond m’observant curieusement. J’y devinais, malgré une nuance sceptique, toute une pensée contente de me trouver à son gré et aussi une vraie satisfaction de pouvoir réaliser mon désir.
« Son nom reviendra dans mon livre à ce moment où je raconterai que près d’être close, l’œuvre à laquelle j’étais attaché amena sa présence aux bords du Ménam et nous réunit.
<( Ce fut quelquesjours après les événements de 1893auSiam qu’il vint en qualité de Plénipotentiaire de la République à Bangkok, où je représentais la France.
« De longues années s’étaient écoulées au cours desquelles j’avais beaucoup marché, travaillé, appris et aussi souffert, mais j’avais eu le bonheur de voir le succès suivre mes efforts et j’entrevoyais une heureuse conclusion à mon long labeur. J’envoyai à l’embouchure du fleuve, au devant de lui, le seul membre de ma mission, présent près de moi, ayant cette joie intime, que le jeune officier était son fils même !
« Et, quand le navire de guerre qui l’amenait mouilla sur la rade et qu’en lui remettant la conduite du poste dont j’étais le chef, je l’embrassai dans le bruit des salves, j’étais très ému! Je revoyais le maître vénéré dont j’étais resté l'ami respectueux et reconnaissant! Nous nous retrouvions collaborateurs, les mêmes fini pour l’autre, dans cette Indo-Chine, où plein de confiance, treize ans auparavant, il m’avait mis en marche! »
A ce premier volume sont joints les tomes IIIe et Ve de la même série, qui contiennent les relations de deux des principaux collaborateurs de M. Pavie, MM. le capitaine Cupet et
Lefèvre-Pontalis, secrétaire d’ambassade. Les volumes II, IY et YI, récits des voyages de M. Pavie, sont en préparation. Dans l’introduction du premier volume de la seconde série, recherches sur la littérature ,M. Pavie, en des pages pleines de charme, dont voici quelques extraits, expose comment il recueillait, dans ses voyages, les contes et légendes dont il présente la sélection à ses lecteurs.
« Dans ces temps, déjà loin, où campé en forêt, installé dans les plaines, abrité dans le temple ou la case commune d’un village cambodgien ou siamois, j’en étais aux premières de mes années de marche, les moments de repos pour l’esprit, après le travail de la carte mis au net, le repas du soir pris, étaient les heures de causerie avec les guides, ceux souvent nombreux qui marchaient avec moi, les prêtres de la pagode, enfin parfois le hameau tout entier.
« C’était toujours avec un véritable plaisir que les vieux [et les jeunes se groupaient, pressés, les uns pour parler, les autres pour nous entendre sous les grands arbres des bois ou sur les nattes des temples, au clair des étoiles ou à la lueur des torches doublement parfumées d’écorce de Smach et de résine de Klong.
(( On me faisait causer d’abord le plus que l’on pouvait (car ils aimaient m’écouter bien plus que dire eux-mêmes), j’obtenais ensuite qu’on fit des récits abrégés, des contes locaux aimés
Jeune prince cambodgien revêtu du costume royal
des romans populaires dont la mémoire des plus âgés est presque toujours pleine.
« Chacun était tout de suite très à l’aise, car j’avais pour souci qu auprès de moi on se sentit tranquille; des regards accueillants, en me reculant pour agrandir la place, suffisaient pour les mettre presque au ton qu’ont les grands enfants avec un bon grand-père.
«Je leur disais alors combien depuis longtemps j’étais en pays Krner, quelle aide sans réserve dans toutes ses régions y recevait ma tâche utile pour l'avenir; toute ma sympathie pour son peuple droit, généreux et bon, et combien je l’aimais. Quand j’avais remercié de l’accueil et des souhaits, je voyais tous les yeux s’éclairer de plaisir, toutes les bouches s’épanouir prêtes pour les questions.
« Les femmes aussi parlaient, les hommes plaisantaient ce qu’ils appelaient leur audace, elles restaient demi-confuses sans être découragées. Tous s'enhardissaient; les questions étaient courtes, discrètes, doucement faites, je les entendais toutes et ne pouvais répondre qu’en les interrompant; je n’osais pas le faire avant qu'ils eussent fini. Dans cette confusion, les voir était un charme : chacun avait un tel désir d’avoir du voyageur rien qu'un tout petit mot, que les regards parlaient encore plus que les voix.
« Quand on s’était tu :
« Ecoutez, mes amis, pour vous contenter tous, je vais parler à tous. » Et c’était comme un petit discours que je leur débitais dans cette langue que j’étais encore loin de connaître très bien. On s'amusait des fautes, le plus ancien expliquait comme il le comprenait, ce qui était mal dit; enfin ils sentaient que je mettais mon cœur à leur être agréable et que
- 287 .ra¬
jeunie princesse cambod gienne revêtue du costume royal
De toutes les légendes entendues, M. Pavie ne rapporte dans son livre que les pièces types, si l'on peut s’exprimer ainsi.
Pour donner une idée de ce que sont ces récits, citons en premier lieu un conte, des plus gracieux, à la traduction duquel Fauteur a su garder toute la saveur et la fraîcheur de l’original.
Il faut d’abord qu’on sache que dans « L’Histoire des douze jeunes filles », qui le précède, un jeune prince, Rothisen, se trouve, par une fatalité extraordinaire, séparé, le jour même de son mariage, de sa jeune femme qui désespérée, se laisse mourir.
Voici comment ensuite le jeune prince, vivant (suivant le dogme bouddhique de la métempsycose) une nouvelle vie ainsi que la princesse, retrouve celle-ci et l’épouse à nouveau :
s’il dépendait de moi d’aider un jour à leur bonheur, je n’y manquerais pas.
« de demandais alors que le meilleur conteur d’histoires du pays, mît tout son talent à résumer ce qu’il savait de mieux. »