CHAPITRE IV
Caractère général de la seconde période de la philosophie grecque. — Socrate. — Son enseignement. — Son procès et sa mort.
Socrate est né à Athènes , en 470, d'un pauvre sculpteur nommé Sophronisque et d'une sagefemme nommée Phénarète. Lui-même il exerça d'abord l'état de son père. Au temps de Pausanias on montrait encore dans F Acropolis un groupe de Grâces voilées que la tradition attribuait à Socrate. Loin de rougir de l'humble état de sa mère, il y faisait de fréquentes et ingénieuses allusions, se donnant lui-même comme un accoucheur d'esprits. Il n'a rien écrit; mais nous connaissons sa vie, sa méthode et ses doctrines par ses deux plus illustres disciples, Xénophon et Platon (1). Il vivait et ensei-
(1) Xénophon, dans ses Mémorables, Platon, dans ses Dialogues ^ ont mis Socrate en scène et exposé sa philosophie. Xénophon, général et homme d'État, plutôt que philosophe, s'attache surtout à nous faire connaître le côté moral et pratique de l'enseignement et de la mission de Socrate. Platon, au contraire, s'est attaché surtout à reproduire les vues théoriques du philosophe.
HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE. 3'i
giiait dans les rues d'Athènes ; on le voyait tout le jour dans les gymnases et les promenades, conversant, discutant avec les uns et les autres, les jeunes et les vieux, les pauvres et les riches, tournant en ridicule les sophistes et s'efforçant de ramener les esprits égarés aux principes de Fhonnête et du vrai. Il n'enseignait pas ou du moins il avait l'air de ne pas enseigner, il interrogeait, feignant luimême de ne rien savoir. Par ses adroites et pressantes interrogations, il contraignait ses adversaires à confesser la vérité ou ses disciples à la trouver par eux-mêmes ; tel est le procédé qu'on appelle la maieutique de Socrate.
Un autre • procédé habituel de Socrate, se rattachant à cette feinte ignorance, est une ironie, pleine de finesse, avec laquelle il se joue des sophistes, en ayant l'air de les admirer et les pousse, de piège en piège, jusqu'aux plus ridicules contradictions ou jusqu'à l'aveu de leur ignorance.
Disons maintenant quel était l'objet de cet enseignement aux formes si originales ? Socrate opère une révolution complète dans la science. Avant lui, l'objet de la philosophie était l'univers entier, tandis que l'homme lui-même n'en était
qu'un accessoire ; or, substituant Fétudede rhomme à celle de l'univers, il proscrit tout d'abord les spéculations sur la nature universelle des choses. Il ramena, comme le dit Cicëron, la philosophie du ciel sur la terre, c'est-à-dire de la nature à l'homnae (1) , conformément à la maxime du temple de Delphes, Connais-toi toi-même y qu'il prit pour devise, l'entendant à la fois au sens pratique et au sens spéculatif. Il citait sans cesse ce grand précepte comme le plus saint de tous, comme la grande et unique affaire de l'homme ici-bas.
Le principe même de la science, qui domine tout le reste, avait été ébranlé par les sophistes ; c'est ce principe qu'avant tout Socrate s'efiForrça de raffermir. Il montra que l'objet de la science était le général et il enseigna par quelle voie on arrive au général. A la méthode de divination, qui avait été celle de ses prédécesseurs, il substitua un procédé de lente et patiente recherche qui, par voie de comparaison ^ d'induction et de généralisation, dégage ce qu'il y a de commun entre les choses individuel-
(1) Sacrâtes autem philosophiam devocavit e cœlo et in urbibus collocavU et in domos etiam introduxit et coegit de viia et moribus rebUsque bonis et malis quœrere.
HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE ÂNGIENiNE. 37
les. S'agit-il, par exemple, de savoir ce que c'est que la vertu, ce que c'est que la beauté, il faisait voir qu'il ne faut pas s'arrêter à telle ou telle vertu, à telle ou telle beauté, ni à tel ou tel caractère particulier de la vertu et de la beauté, mais qu'il faut rechercher le caractère commun de tout ce qui est vertueux, de tout ce qui est beau, sinon la définition ou la généralisation est fausse et incomplète. Platon, dans plusieurs de ses dialogues, nous montre Socrate indiquant la route à suivre pour arriver à une généralisation vraie. C'est ainsi que, dans le Théétète, il recherche ce que c'est que la science , la beauté, dans le Premier Hippias, l'amitié dans le Lysis, la sainteté dans XEuthyphron, la vertu dans le JHénon. Il ne cessait pas, dit Xénophon, de rechercher avec ses disciples la nature de chaque chose, ce qu'il y a en elle d'invariable et d'universel, surtout au regard de la morale. Rien n'était plus nouveau que cette méthode de définition, que ces distinctions logiques des genres et des espèces, en opposition avec l'habitude de considérer confusément l'ensemble des choses»
Non-seulement SoCrate s'applique à montrer la voie qui nous conduit du particulier au général,
as HISTOIHE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNF.
seul yéritable objet de la science, mais il indique le procédé de la déduction par lequel on redescend du général au particulier. S'agit-il, par exemple, de savoir si quelqu'un est un bon citoyen, il montre comment il faut partir de la définition du bon citoyen, afin de rechercher s'il en possède les caractères. S'agit-il de savoir si quelqu'un est capable de lui donner son avis, il faut rechercher à quelles conditions on peut donner un bon avis, et si cet individu les réunit toutes en lui.
Mais si Socrate s'occupe d'abord d'établir les vrais fondements de la science, c'est en vue de l'homme et surtout en vue de la morale, par où il s'est acquis une si grande et si pure renommée. Il mettait l'essence de l'homme dans l'âme seule, qu'il distinguait des corps, comme l'ouvrier de l'instrument dont il se sert. Il enseignait sans cesse, sous les formes les plus persuasives et les plus entraînantes, ce que l'homme doit à lui-même, ce qu'il doit à sa famille, à ses concitoyens et à la patrie. Il ne séparait pas l'idée du bien de celle du bonheur. Mais le bonheur, qu'il semble le plus souvent proposer comme le but suprême, est le bonheur par la vertu etparraccomplissement de tous nos devoirs.
Il n*oubliait pas les devoirs envers Dieu. Quoique, pour s'accommoder à la langue populaire, il ne dise pas Dieu, mais les dieux ^ il est manifeste qu'il n'avait foi qu'en un Dieu unique et providentiel, s'occupant des hommes et des choses de ce monde. Il prouvait sa providence par l'argument des causes finales, par l'ordre et l'harmonie du monde.
Citons, d'après Xénophon, quelques arguments de Socrate en faveur d'une providence divine teillant sur le monde. Voici comment il entreprend de convertir Euthydème, qui affectait l'impiété, à la croyance à des dieux ayant ordonné l'univers : — « Est-il quelque mortel que tu admires pour son intelligence? — Oui, Homère dans la poésie épique, Polyclète dans la sculpture. — Mais l'artiste qui a fait des statues animées n'est-il pas plus admirable? — Oui, si elles ne sont pas l'effet du hasard. , — Mais les choses qui laissent clairement voir pourquoi elles ont été faites et qui ont évidemment quelque utilité, doivent-elles être considérées comme l'œuvre du hasard ou d'un conseil prémédité? — D'un conseil. — Eh bien, celui qui a fait les hommes dès le commencement, n'est-ce pas pour leur utilité qu'il leur a donné les organes des sens? Les yeux ne
sont-ils pas faits pour voir, etc. ? Tu crois avoir quelque intelligence, et tu t'imagines qu'il n'y a nulle part ailleurs rien d'intelligent. — Mais je ne vois pas les maîtres de cet univers comme je vois les ouvriers de ce qui se fait ici-bas. — Tu ne vois pas non plus ton intelligence qui est la maîtresse de ton corps; tu devrais donc prétendre aussi que tu ne fais rien par conseil, mais tout par hasard. »
Les philosophes antérieurs avaient conçu un Dieu unité absolue, un Dieu premier moteur des choses, mais l'idée d'un Dieu moral, d'un Dieu providence qui veille sur les hommes, qui récompense les bons et châtie les méchants, appartient à Socrate. Lui-même, il semble avoir cru qu'il était, par la foi et l'enthousiasme, en communication avec Dieu, qu'il en tenait sa mission, qu'il en i^ecevait des avertissements, des inspirations, dans toutes les principales démarches de sa vie. C'est dans la foi à ces inspirations que consiste le génie ou le démon de Socrate sur lequel on a tant disserté.
Avec une idée si haute de la Divinité, il ne pouvait pas avoir beaucoup de respect pour les dieux officiels, pour l'anthropomorphisme de la religion du peuple athénien. Sans doute il lui arriva plus
d'une fois de ne pas cacher son mépris pour ces dieux, si nombreux et si divers, pour ces prétendus dieuxanimés de toutes les passions humaines, même les plus viles. Il est à croire que Platon reproduit le sens de plus d'un de ses discours, lorsqu'il lui fait dire dans YEuthyphron : « Je ne reçois qu'avec peine tous ces contes qu'on me fait sur les dieux; crois-tu sérieusement, Euthyphron, qu'entre les dieux il y a des querelles, des haines, des combats, et tout ce que les poètes et les peintres nous représentent dans leurs poésies et dans leurs tableaux? »
Les ennemis nombreux qu'avaient soulevés la hardiesse de ses discours et de ses critiques, ses attaques contre te corruption, contre la licence des mœurs et contre les excès de la démocratie, finirent par se réunir contre lui pour l'accabler. Il fut accusé, en 400 av. Jésus-Christ, de ne pas reconnaître les dieux de l'Etat, de chercher à introduire des divinités nouvelles, de corrompre la jeunesse (1). L'accusation fût portée par un mauvais poète tragique, Mélitus ; elle fut soutenue par Anytus, riche
(1) Voici le texte de Taccusation d'après Xénophou ; àSixei £6>x(>dTY)Çf oO; {iiv i^ ic6Xi( vo[ii2[ei 6eou;, où vo(jii2[b>v, erepa ôà xaivà Sai- (Lovia ei(T95pa)v' à$ixeT Se xai toù; véou; SiaçOeipuiv.
citoyen, et par Lycon, orateur populaire. Le tribunal suprême de TAréopage renvoya la cause devant le tribunal populaire des Héliastes composé de 539 juges nommés par le sort. Socrate se défendit, pour obéir à la loi, et non pour chercher à se sauver (1). Au lieu de s'avouer coupable, il s'enorgueillit de ce dont on l'accuse, il confesse hautement sa mission philosophique, il déclare que, s'il est absous, il continuera contre la fausse sagesse, en faveur de la vérité, cet apostolat dont il se croit revêtu par les dieux. Il brave ses accusateurs et ses juges en demandant d'être nourri dans le Prytanée, aux frais de la république, en récompense de ses efforts pour améliorer ses concitoyens.
Malgré une défense si dédaigneuse, malgré cette sorte de bravade contre ses accusateurs et ses juges, il ne fut condamné qu'à une faible majorité. Socrt^te, comme le dit Xénophon, aurait été certainement acquitté, s'il eût consenti à tenir le langage humble et suppliant des accusés ordinaires ; mais il aima mieux donner sa vie en témoignage de sa doc-
(1) Socrates m judicio capiiis pro se ipse dixit ut non supplex aut reus sed magister aut dominus vidcrelur esse judicum. Clcero, Deorat,y f, 44.
trine et de la mission divine qu'il s'attribuait. Plus admirable encore par sa mort que par sa vie, il but la ciguë au milieu de ses amis et de ses disciples, s'entretenant avec eux du grand voyage qu'il allait accomplir et s'efforçant de faire passer dans leurs âmes sa foi à l'immortalité. Mais il faut lire dans le Phédon de Platon le récit sublime de cette mort qui arrachait des larmes à Cicéron (1), et qui n'a pas été moins admirée par les plus illustres d'entre les Pères de l'Eglise, que par les païens ou par les libres penseurs des temps modernes (2).
(1) Cujus morti illacrymari soleo^ Platonem legens [Dénatura deoruniy lib. III).
(2) Ëgalement admirable par sa vie et par sa mort, a dit saint Augustin [Cité de Dieu, VUI, 3).