I. — Mme DE STAEL
1° M": de Staël et Napoléon.
Napoléon — qui pourtant peut compter lui-même au nombre des écrivains (voir E. Guillon : Napoléon Ie", textes choisis et commentés,
de 1800 à 1825 (1878-1883, 3 vol.). — A. Nettement : Hisloire de la littérature française sous la Reslauration et sous le gouvernement de Juillet (1853, 4 vol.). — É. Faguet: Le XIXe siècle (1887). — G. Pellissier: Le mouvement littéraire au XIXe siècle (Hachette, 1893). — F. Strowski : Tableau de la littérature française au XIXe siècle (Delaplane, 1912). — Ch. Le Goflic: La lillérature française au XIXe siécle, tableau général (Larousse, 1910: nouvelle éd., 2 vol., 1914),
4. Biographie. — Tout en étant née à Paris, en 1766, Germaine Necker n’a jamais été française légalement. Son père était Genevois et ne renonça pas à sa nationalité, même pour devenir en 1777 premier ministre de Louis XVI. Sa mère était Vaudoise et sujette de Berne. En 1786 par son mariage avec le baron de Staël-Holsiein, ambassadeur de Suède à Paris, — qui avait 17 ans de plus qu’elle, dont elle se sépara en 1798 et qui mourut en 1802, — elle devint Suédoise. En 1811 par son second mariage, d’ailleurs secret, avec un jeune officier suisse, Albert de Rocca, — qui avait 20 ans de moins qu'elle et qui devait mourir en 1818 à l’âge de 39 ans, — elle retrouva sa nationalité de naissance.
De son double mariage elle eut plusieurs enfants : du premier, en 1387, un enfant qui mourut en bas âge, en 1900, un fils, Auguste, en 1992, un fils, Albert, qui fut tué en duel en Russie en 1813, en 1797, une fille, Albertine, qui épousa en 1816 en Italie, à Pise, le duc Victor de Broglie: du second, en 1812, un fils.
Malgré sa qualité d’étrangère, Mme de Staël regarda toujours la France comme son pays, en se montrant parfois il est vrai très injuste pour clle par haine de Napoléon (voir ci-dessus l’histoire de ses rapports avec lui).
Jeune fille, elle avait assisté aux réceptions de sa mère et étonné par sa précocité intellectuelle les écrivains qui fréquentaient ce salon (Raynal, Grimm, l'abbé Morelet, Suard, Marmontel, La Harpe, Buffon...). Mariée, elle reçut à son tour, Au moment de la Révolution, qu’elle ‘avait accucillie avec enthousiasme, son salon de la rue du Bac, à l'ambassade de Suède, fut le lieu de réunion des amis
RS
TNT Se
Plon, 1913) avec ses proclamations militaires, ses discours, ses mémoires (Le Mémorial de Sainte-Hélène) et surtout sa volumineuse correspondance (comprenant à elle seule 28 volumes publiés en 1858-1869) — n’a guère encouragé la littérature de son temps : s’il a protégé les écrivains de sccond ordre, que leur médiocrité rendait dociles, il a persécuté les deux
de la constitution anglaise, En septembre 1792 elle quitte Paris, séjourne en Angletemre, puis sur le lac Léman, à Coppet, propriété de M. et de Mme Necker, où elle établit son pied-à-terre. Rentrée en France en 1795, elle rouvre son salon, mais inquiète le Directoire, qui l'oblige à retourner à Coppet. De nouveau installée à Paris, en 1797, dans son hôtel de la rue du Bac, — où fréquentent Mme Récamier, qui fut très liée avec elle (voir p.625, note 3), Mne de Beaumont, Fauriel, Camille Jordan et surtout Benjamin Constant (voir p.573), dont elle avait fait la conquèto depuis 1794 et dont elle restera l’amie jusqu’à son mariage avec une Allemande en 1808, — elle devient, par sa sourde opposition, de plus en plus suspecte à Napoléon, qui l’exile à plusicurs reprises (1803, 1806, 1810). Elle en profite pour voyager en Allemagne (1803-1804 et 1807-1808) et en Italie (1804-1805 et 1812-1813), ainsi qu’en Autriche, en Russie, en Suède, en Angleterre. \ |
La chute de Napoléon (1814) la ramène en France, où elle mourut en 1817. Ses restes furent transportés à Coppet, dans le tombeau de sa famille. (Lire dans les Mémoires d'Outre-Tombe, V, 589, le récit qu'a fait Chateaubriand de son pèlerinage à Coppet, en septembre 1832, avec Mme Récamier, l’ancienne amic de Mn=e de Staël.)
Portraits. — Voici d'abord le portrait qu'a tracé de Mne de Staël sa cousine, Mue Necker de Saussure : ÿ
«a Mne de Staël avait de la grâce dans tous ses mouvements ; sa figure, sans satisfaire entièrement les regards, les attirait d’abord et les retenait ensuite, parce qu’elle avait, comme un organe de l'âme, un avantage fort rare: il s’y déployait subitement une sorte de beauté, si on peut le dire, intellectuelle, Ses pensées successives se peignaient d'autant mieux sur son visage, qu’à l’exception de ses yeux,. qui étaient d’une rare magnificence, aucun trait bien saillant n’en avait déterminé d'avance le caractère. Elle n'avait aucune de ces expressions permanentes qui, à la longue, ne signifient rien, et sa physionomie était, pour ainsi dire, créée sur place par son émotion. Peut-être aurait-elle même eu dans le repos les paupières un peu pesantes; mais le génie éclatait tout à coup dans ses yeux, son regard s’allumait d’un noble feu, et annonçait, comme l'éclair, la foudre de sa parole. De même elle n'avait point, dans sa contenance ni dans ses traits, cotte mobilité inquiète qui est un indice d'esprit si trompeur. Une sorte d'indolence extérieure régnait plutôt chez elle; mais sa taille un peu forte, ses poses marquantes et bien dessinées, donnaient une grande énergie, un singulier aplomb à ses discours ; il y avait quelque chose de dramatique en elle ; et même sa toilette, quoique exempte de toute cxagération, tenait à l’idée du pittoresque plus qu’à celle de la mode. »
(Mne Necker de Saussure, Notice sur Mme de Staël, dans les Œuvres de Mne de Staël, t. I, p. cerxxvu.)
Et, pour compléter cette peinture, citons encore une page où Lamartine
328 É LE XIXe SIÈCLE
plus grands, Mme de Staël et Chateaubriand, dont l'indépendance de caractère portait ombrage à son esprit tyrannique.
Mre de Staël a raconté sa lutte contre Napoléon dans les mémoires qu’elle commença à Coppet et continua en Suède, et qui furent publiés par son fils en 1821 sous ce titre : Dix années d’exil (1803-1813).
Elle-se brouilla avec Bonaparte, après lui avoir fait, il est vrai, dès 1797 d’inutiles avances. Il n’avait pas oublié l’opuscule, hostile au Premier Consul, qu'avait publié en 1802 le vieux Necker : Dernières vues de politique et de finance. Peut-être soupçonnait-il Mme de Staël
décrit la rencontre qu'il fit de Mme Staël et de Mue Résine en voiture sur la route de Coppet, en 1815 :
LS
« Dans la seconde (calèche), deux femmes d’un âge plus mûr étaient assises —’
seules et causaient ensemble avec animation. L’une, on m'a dit le soir que c'était Mne Récamier, m'éblouit comme le plus céleste visage qui ait jamais éclairé les yeux d’un poète, trop beau, comme un éclair, pour être autre chose qu’une apparition ! La seconde, un peu massive, un peu colorée, un peu virile pour une . apparition, mais avec de grands yeux noirs bumides qui ruisselaient de flamme et de beauté, parlait avec vivacité et avec des gestes qui semblaient accompagner” de fortes pensées ; elle se soulevait en parlant, comme si elle eût voulu s’élancer de la calèche; ses cheveux, mal bouclés, s'épandaient au vent; elle tenait dans sa main une branche de saule qui lui servait d’éventail contre le soleil de juin. Je ne vis plus qu’elle... » - | (Lamartine, Souvenirs et portraits, t. I, p. 293.)
> Le
Œuvres. — Méuoines. — Du caractère de M. Necker et de sa vie privée (1804). °
— Dix années d’exil (ouvrage écrit de 1810 à 1813, publié en 1821 par son fils le baron A. de Staël).
Écrers pouiriques. — Réflexions sur le procès de la reine (1793). — Réflexions sur la paix adressées à M. Pitt et aux Français (1794). — Réflexions sur la pair intérieure (1795). — Considérations sur les principaux événements de la Révolution française (écrites entre 1813 et 1816, publiées en 1818 par son fils et son gendre le duc de Broglie).
OEuvres DE PHILOSOP&IE MORALE. — De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations (1796). — Réflexions sur le suicide (écrites en 1810, publiées à Stockholm en 1812).
OEuvers DE CRITIQUE LITTÉRAIRE. — Lettres sur les écrits et le caractère de J.-J. Rousseau (1788). — Essai sur les fictions (1795). — De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800). — De l'Allemagne (1810, livre mis au pilon par la police, réédité à Londres en 1813 et à Paris en 1814).
Coxres ET ROMANS.) — ÂMirza, Adélaïde et Théodore, Histoire de Pauline (trois nouvelles écrites aux environs de 1786, publiées pour la première fois en 1795, précédées d’une Ébpître au malheur ou Adèle el Édouard, poème sur les victimes de la Révolution, et d’une préface : Essai sur les fictions). — Delphine (onvrage publié à Genève en décembre 1802 et à Paris en 1803). — Corinne ou De l'Italie (avril 1807).
Tuéarre, — Jane Grey (5 actes), Sophie ou Les sentiments secrets (3 actes), pièces
de l’avoir inspiré à son père. De plus, il ne lui pardonnait pas d’avoir formé avec ses amis un groupe favorable au général Bernadotte, dont l'ambition l’inquiétait. Et surtout 1l lui en voulait d’être une femme, et une femme célèbre:; car il n’avait que du mépris pour ce sexe, et de la " méfiance pour toute gloire qui ne grandissait pas à l’ombre de son nom. Il la persécuta donc. Avec d'autant plus de sùreté qu'il avait tout de suitc reconnu son point faible : « J'étais vulnérable, a-t-elle avoué elle-même {Dix années d’exil, chap. 11), par mon goût pour la société. » Avec d’au- | tant plus d’acharnement qu’à plusieurs reprises elle refusa par dignité . de faire les premiers pas dans la voice de la réconciliation. } En octobre 1803 elle reçut l’ordre de s’éloigner à quarante licucs de f Paris. C'est alors qu'elle demanda et obtint la permission d'aller avec ses , enfants en Allemagne, d’où celle fut rappelée par la maladie de son pire, * qui mourut avant son retour, le 10 avril 1804. En 1806, comme elle
b } en vers écrites vers sa vingtième année et publiées seulement en 17g0o. — Le Capitaine Kernadec (1810), La Signora Fantastici (1811), Le Mannequin (1811), ; comédies écrites pour le théâtre de Coppet. — Sapho (1811), drame. Éditions. — Œuvres complètes de Mme de Slaël (1820-1821, 17 vol., Paris, Treuttel et Wurtz); Œuvres complètes (1836, 3 vol., éd. Didot). — Lettres à \ Meister, par Usteri et Ritter (Hachette, 1903). — Dix années d'exil, par P. Gau- ‘ tier (Plon, 1904). — Un ouvrage inédit de Mine de Slaël. Les fragments d'écrils - politiques (1599), par E. Herriot (Plon, 1904). Mue de Slaël, extrails de ses œuvres, par P. Jacquinet (Belin, 1896). — Pages ‘choisies de Mne de Stuël, par S. Rochcblave (Colin, 1901). À consulter. — Ouvrages généraux. — Mme Necker de Saussure : Notice ur le caractère et les écrits de Mme de Slaël (au tome I des Œuvres complètes de ÿMue de Staël, 1820). — Sainte-Beuve : Portraits de femmes (Mme de Slael, mai 1835). — À. Vinct : Mme de Staël et Chateaubriand (cours professé à Lausanne cn #1844). — Lady Blennerhasset : me de Slaël et son temps (en allemand, Berlin, | 1887-1889; trad. française par Aug. Dietrich, 1890, 3 vol., Paris, Westhausser). — Albert Sorel : Mme de Slaël (Collection des grands écrivains français, Hachette, 1890). — E. Ritter : Notes sur Mme de Staël (Genève, 1899). — Mie E. Ollion : & Les idées morales, philosophiques et pédigogiques de Mue de Staël (Mâcon, 1910). Ouvrages particuliers. — Mme Récainicr : Souvenirs et correspondance (Galmann-Lévy, 1887, 2 vol.). — Mme Lenormant : Coppet et Weimar : Mme de Sluël ‘Rut la grande duchesse Louise (Michel Lévy, 1862). — Comte d'Haussonville : Le Bsalon de Mme Necker (1882, Calmann-Lévy, 2 vol.). — H. Welschinger: La censure sous le premier Empire (Paris, Charavay, 1882; Perrin, 1887). — Duc de 'ÉBroglie: Souvenirs (Calmann-Lévy, 1886). — Ch. Dejob: Mne de Slaël et l'Italie 'E(Colin, 1890). — F. Brunctière : L'évolution de la crilique (1890, VI: leçon). — RE. Faguct : Politiques et moralistes du XIXe siècle (ar série, 1891). — U. Mengin : L'Ilulie des romantiques (1902). — P, Gautier : Mme de Stuël et Napoléon (Plon, 1903). — R. Canat: Mme de Staël et l'antiquité grecque (thèse latine, 1901). — E. Herriot: Mme Récamier et ses amis (Plon, 1904). — Pierre Kohler : Mme de Staël et la Suisse (Payot, 1916).
330 LE XIXe SIÈCLE *
voulait après son premier voyage en Italie revenir à Paris, elle reçut de . nouveau l’ordre de repartir pour Coppet, où elle resta jusqu’en 1810, , avec le soul intermède de son second voyage en Allemagne. C’est la publication de son livre De l’Allemagne qui lui attira les plus dures per- . sécutions. Pour en surveiller l'impression, elle s'était établie à Blois, : sans d’ailleurs y être officiellement autorisée. Mais elle eut beau avoir obtenu le visa des censeurs, après avoir consenti à toutes les suppressions !
exigées, le ministre de police, le général Savary, duc de Rovigo, fit saiir les 10000 exemplaires déjà tirés et lui ordonna de quitter la France
dans les vingt-quatre heures. À ses réclamations il répondit par üne lettre . du 3 octobre 1810, dans laquelle il écrivait : « 1) m’a paru que l'air de Ë ce pays-Ci ne vous convenait point, et nous n'en sommes pas encore !
réduits à chercher des modèles dans les peuples que vous admirez. Votre i dernier ouvrage n’est point français ?. » °
Dans ce duel entre Napoléon et M de. Staël les deux adversaires : eurent des torts. Napoléon, en se montrant plein de rancune et de peti-{ tesse, n’eut certes pas le beau rôle. Et Mme de Staël comprit trop tard . qu'en luttant contre l’empereur elle avait travaillé contre la France à. Du. moins eut-elle le courage de faire entendre à la face du despotisme triomphant la protestation de la liberté opprimée #.
4. Notamment à la suppression de cette phrase : « Nous n'en sommes a | j'imagine, à vouloir élever’autour de la France littéraire la grande muraille de. Chine, pour empêcher les idées du dehors d’y pénétrer. » : 2, Ce qui avait surtout soulevé l'indignation de la police contre le livre de Muse de Staël, c'est l'apostrophe finale, qui est une critique transparente de l'esprit froidement calculateur du gouvernement napoléonien : « O France! terre, de gloire et d'amour ! si l'enthousiasme un jour s’éteignait sur votre sol, si le calcul disposait de tout et que le raisennement seul inspirâät même le mépris . des périls, à quoi vous serviraient votre beau ciel, vos esprits si brillants, votre. nature si féconde? Une intelligence active, une impétuosité savante vous ren-, draient les maîtres du monde; mais vous n’y laisseriez que la trace des torrents | de sable, terribles comme les flots, arides comme le désert. » < 3. Elle ne fut pas insensible à ses malheurs, lorsqu'en 1814 elle la vit envahic. Elle écrivait, le 19 mars de cette année, au diplomate russe Tatischer : « Jenc, souhaite point que les alliés aillent à Paris; la conquête de la France me fait mal et je souffre des malheurs du pays où je suis néc et où mon père a été septs ans le premier ministre. » k h. « Le plus grand grief de l'empereur Napoléon contre moi, dit-elle dans Dix années d'exil, c'est le respect dont j'ai toujours été pénétrée pour la véritable liberté. Ces sentiments m'ont été transmis comme un héritage; et je ls7 ai adoptés dès que j'ai pu réfléchir sur les hautes pensées dont ils dérivent ct sur les belles actions qu'ils inspirent. » Ù
M" ns So en
Mre DE STAËL EN EXIL
{Il s’agit ici de son premier départ en exil, en 1803 (voir p. 329 ct 338).]
I] fallut donc partir. Benjamin Constant ! “eut la bonté de m ‘accompagner ; mais comme il aimait aussi beaucoup le séjour de Paris, je souffrais du sacrifice qu'il me faisait. Chaque pas des chevaux me faisait mal, et, quand les postillons se vantaient de m'avoir menée vite, Je ne pouvais m'empêcher de soupirer du triste service qu'ils me rendaient. Je fis ainsi quarante lieucs sans reprendre la possession de moi-même. Enfin nous nous arrêtâmes à Châlons, et Benjamin Constant, ranimant son esprit, souleva, par son étonnante conversation, au moins pendant quelques instants, le poids qui m'accablait. Nous continuâmes, le lendemain, notre route jusqu’à Metz, où je voulais m'arrêter pour attendre des nouvelles de mon père. Là je passai quinze jours, et je rencontrai l’un des hommes les plus aimables et les plus spirituels que puissent produire la France et l’Allcmagne combinées, M. Charles de Villers?. Sa société me charmait, mais elle renouvelait mes regrets pour ce premier des plaisirs, un entretien où l'accord le plus parfait règne dans toût ce qu ’on sent et dans tout ce qu'on dit.
À Francfort, ma fille3, alors âgée de cinq ans, tonbe dangereusement malade. Je ne connaissais personne dans la ville ; la langue m'était étrangère *, le médecin même auquel j je onba mon enfant parlait à peine français. Oh ! comme mon père partageait ma peine | quelles lettres il m’écrivait ! que de consulta lions de médecins, copiées de sa propre main, ne m'envoya-t-il pas de Genève ! On n’a jamais porté plus loin l'harmonie de la sensibilité et de la raison ; on n’a jamais été, comme lui, vivement ému par les peines de ses amis, toujours actif pour les secourir, toujours prudent pour en bo les moyens, admirable en tout enfin. C’est par le besoin du cœur que je le dis, car que Jui fait maintenant la voix même de la postérité !
[4. Sur les rapports de Mme de Staël et de Benjamin Constant, voir p. 32-, en note. — 2. Sur Charles de Villers, voir p. 420, note 2. — 3. Sur les enfants de Mae de Staël, voir p. 326, en note. — 4. Détail à noter (voir p. 334).
J'arrivai à Weimar, où je repris courage, en voyant, à tra- : vers les difficultés de la langue, d'immenses richesses intellect
tuelles hors de France. J’appris à lire l’allemand; j'écoutai Gœthe et Wieland, qui heureusement pour moi parlaient très bien français. Je compris l’âme et le génie de Schiller, malgré sa difficulté à s’exprimer dans une langue étrangère. La société du duc et de la duchesse de Weimar me plaisait extrêmement, et je passai là trois mois, pendant lesquels l'étude de la littérature allemande donnait à mon esprit tout le mouvement dont il a besoin pour ne pas me dévorer moi-même.
(Mn: de Staël, Dix années d’exil.)
2° Mr° de Staël et la littérature personnelle.
Me de Staël a volonticrs laissé voir sa personnalité dans ses œuvres. Même dans son livre De l’Allemagne certains chapitres (chap. xix de la
3° partie : L'amour dans le mariage, chap. vr de la 4° partie : De la dou-
leur, chap. x de la 4° partie : De l'enthousiasme) sont l'expression de ses sentiments intimes. Mais surtout elle s’est mise tout entière dans ses deux romans : Delphine (1802) et Corinne (1807), qui sont de véritables autobiographies. Par là Mme de Staël a préparé, après J.-J. Rousseau (Delphine ost d’ailleurs un roman par lettres comme La Nouvelle Héloïse dont manifestement il s'inspire) et en même temps que Chateaubriand (avec René) la littérature personnelle du romantisme.
Analyse de Delphine. — Delphine d’Abbémar est une jeune veuve, foncitrement honnète et bonne, mais indifférente à « l'opinion ». Léonce de Mondoville,
qu'elle aime et qui l'aime, est au contraire prisonnier des préjugés sociaux.
N'ayant pas le courage de braver le jugement du monde, il épouse une autre femme ; et Delphine se fait religieuse. Léonce s’aperçoit trop tard de son erreur et de son injustice. En vain par la mort de Mrme de Mondoville deviendra-t-il libre de se marier avec Delphine, que la Révolution en abolissant les vœux ecclésiastiques a fait sortir du couvent; tous lcs malentendus du passé continuent à les séparer; ils ne se rejoindront que dans la mort : Léonce est fusillé comme émigré et Delphine s’empoisonne.
(4. Weimar, capitale du grand-duché de Saxe-Weimar, devenue sous le règne de Charles-Auguste de Saxe (à la fin dn xvur siècle et au début du xixe) le principal foyer de la vie intellectuelle allemande, méritait alors d’être appelé « l'Athènes de l'Allemagne ». Mme de Staël y rencontra les plus grands écri-
vains allemands de ce temps: Wieland (1733-1813), auteur d'Obéron; Schiller
(1959-1805); et Gœthe (1749-1832), qui dirigeait le théâtre de la cour. Elle n'y vit pas Ilerder (1744-1803), mort peu avant son arrivée.]
ES
Analyse de Corinne. — Corinne est encore l’histoire d'une femme malheureuse, et malheureuse pour s'être élevée au-dessus des autres femmes par son intelligence. Poétesse triomphalement fêtée, elle inspire à Oswald une passion qu’elle partage et qui s’exalte au spectacle des beautés artistiques de l'Italie, qu'ils contemplent ensemble. Mais Oswald, choqué dans son puritanisme de sa liberté d'allures, cffrayé sans doute aussi de sa supériorité intellectuelle, lui préfère comme épouse Lucile Edgermond, qui se trouve être justement — c'est le côté romanesque de l'ouvrage — la demi-sœur de Corinne (fille de lord Edgermond et de sa première femme, une Romaine). Et celle-ci mourra du désespoir d’avoir vu s'éloigner le bonheur entrevu.
Ainsi, les deux héroïnes de Mme de Staël sont deux femmes supérieures, l’une par le cœur, l’autre par le génie, toutes deux victimes des conventions sociales au-dessus desquelles elles se sont élevées. Delphine et Corinne représentent Mme de Staël ! elle-même, que la cruelle expérience de la vie avait pénétréc de cette double vérité que le bonheur de la femme est dans l’amour, et que la société, hostile aux femmes éminentes, les condamne à la solitude ?. Douloureuse antinomie des lois de la société et des droits de l'individu, qui sera l’un des thèmes familiers des poètes romantiques !
4. Elle écrivait déjà en 1808 : « S'il existait une femme séduite par la célébrité de l'esprit, ot qui voulût chercher à l’obtenir, combien il scrait aisé de l’en détourner, s’il en était temps encore! On lui montrerait à quelle affreuse destinée elle serait prête à se condamner. Examinez l'ordre social, lui dirait-on, et vous verrez bientôt qu'il est tout entier armé contre une femme qui veut s'élever à la hauteur de la réputation des hommes » (De la lilléralure considérée dans ses rapports avec les instilulions sociales, 2e partie, chap. iv : Des femmes qui cultivent les lettres).
2. D'autres femmes remarquables ont fait, comme Me de Staël, la douloureusce constatation que « la gloire ne saurait être pour une femme que le deuil éclatant du bonheur ». Citons notamment le fameux écrivain anglais Élisabeth Browning (1805-1861), auteur du beau roman Aurora Leigh (1857), où elle se représente elle-mème sous les traits d’une poétesse tristement enfermée dans l'isolement de sa gloire et pleurant dans les soirs mélancoliques la solitude de son cœur : « O mon Dieu, s’écrie-t-elle, toi seul sais combien il est triste pour une femme d'être assise pendant les nuits d'hiver à son foyer solitaire et d'entendre les nations la vanter au loin. Et cependant aucun baiser ne s’est posé sur nos lèvres, et nos yeux restent humides parce que nul n’a demandé le motif de nos larmes. » Citons aussi la célèbre mathématicienne russe Sophie Kovalewsky (1N50-1891), professeur à l'université de Stockholm, qui eût volontiers échangé toute sa célébrité contre le sort d'une femme ordinaire mais tendrement aimée : « Pourquoi, disait-elle douloureusement, pourquoi personne ne peut-il m’aimer ? Je pourrais donner plus que la plupart des femmes, et cependant les plus insignifiantes sont aimées, tandis que je ne le suis pas. » Et vers la fin de son existence elle faisait cette déclaration amère : « J'ai eu tout dans la vie, excepté ce qui m'était indispensable. » €
334 LE XIXe SIÈCLE |