CHAPITRE PREMIER
Ou Von iraile des idées en général, et où Von examine par occasion si Vâme de Vhomme pense toujours.
§ 1. PiiiLALÈTHE. Après avoir examiné si les idées sont
\. Roberval (1602-1675), professeur de mathématiques au Collège de France.
2. Apollonius de Perge, né vers 247 avant J.-C, l'un des plus grands géotnptres de l'antiquité. Il est connu surtout pour son Traité des sections coniques.
3. Proclus, né a Byzance en 412, mort à Atlif^nes en 485. philosophe npo platonicien, conîili surtout par ses Commentaires d'EucIide et de Platon
innées, considérons leur nature et leurs différences. N'estai! pas vrai que l'idée est l'objet de la pensée?
Théophile. Je l'avoue, pourvu que vous ajoutiez que c'est un objet immédiat interne, et que cet objet est une expression de la nature ou des qualités des choses. Si l'idée était la forme de la pensée, elle naîtrait et cesserait avec les pensées actuelles qui y répondent; mais en étant l'objet, elle pourra être antérieure et postérieure aux pensées. Les objets externes sensibles ne sont que médiats, parce qu'ils ne sauraient agir immédiatement sur l'àme. Dieu seul est l'objet externe immédiat. On pourrait dire que l'àme même est son objet immédiat interne; mais c'est en tant qu'elle contient les idées ou ce qui répond aux choses, car l'àme est un petit monde où les idées distinctes sont une représentation de Dieu et où les confuses sont une représentation de l'univers. I| 2. Philalèthe. Nos messieurs, qui supposent qu'au commencement l'âme est une table rase, vide de tous caractères et sans aucune idée, demandent comment elle vient à recevoir des idées et par quel moyen elle en acquiert cette prodigieuse quantité. A cela ils répondent en un mot . de l'expérience.
(Théophile. Cette table rase dont on parle tant n'est, à nron avis, qu'une fiction que la nature ne souffre point et qui n'est fondée que dans les notions incomplètes des philosophes, comme le vide, les atomes et le repos ou absolu ou respectif des deux parties d'un tout entre elles, ou comme la matière première qu'on conçoit sans aucune forme. Les choses uniformes et qui ne renferment aucune variété ne sont jamais que des abstractions, comme le temps, l'espace et les autres êtres des mathématiques pures. Il n'y a point de corps dont les parties soient en repos, et il n'y a point de substances qui n'aient de quoi se distinguer de toute autre. Les âmes humaines diffèrent non seulement des autres âmes, mais encore entre elles, quoique la différence ne soit point de la nature de celles qu'on appelle spécifiques. Et, selon les démonstrations que je crois avoir, toute chose substantielle, soit âme ou corps, a son rapport à chacune des autres qui lui est propre, et l'une doit toujours différer de l'autre par des dénominations intrinsèques, pour ne pas dire que ceux qui parlent tant de cette table rase, après lui avoir ôté les idées, ne sauraient dire ce qui lui reste, comme les philosophes de l'école, qui ne laissent rien à leur matière première. On me répondra peut-être que cette table rase des philosophes veut dire que l'âme n'a naturellement et originairement que des facultés nues. Mais les facultés sans
quelque acle, en un mot les pures puissances de l'école ne sont aussi que des fictions que la nature ne connaît point et qu'on n'obiienl qu'en faisant des abstractions. Car où trouvera-t-on jamais dans le monde une faculté qui se renferme dans la seule puissance sans exercer aucun acte? Il y a toujours une disposiliofi particulière à l'action et à une action plutôt qu'à l'autre ; et outre la disposition, il y a une tendance à l'action, dont même il y a toujours une infinité à la fois dans chaque sujet, et ces tendances ne sont jamais sans quelque effet. L'e.xpériençe est jécfis&airLa, je l'avoue, afin que l'àme soit déterminée à telle&ûiLl£j l£S jiaiiS£^fe-et afin qj/fiji?^ prenne garde aux^ideesqmsonj en nous ; mais le moyen que l'esperiëTTïïë~et les sens puissent donner des idées? L'àme c^^t^elle,, ,d£^fejiètEj£s .1 jiÊSsemJilÊ^irelle à jies tablêltesT est-elle comme de la cire? Il est visible que tous ceux qni pensent ainsi TlpTâme la rerifTêllt coi~pDTe!rê dans 1 e tos^. On m'opposera cet axiome reçu parmi les philosophes : qu'il nesl rien dans Vâme qui ne vienne des seJis ; mais il faut excepter l'âme même et ses affections : Nihil est in intelleciu quod non fuerit in sensu; excipe, nisi ipse intellectus. Or l'àme renferme l'être, la substance, l'un, le même, la cause, la perception, le raisonnement et quantité d'autres notions que les sens ne sauraient donner. Cela s'accorde assez avec votre auteur de l'Essai, qui cherche une bonne partie des idées dans la réflexion de l'esprit sur sa propre nature.
Philalèthe. J'espère donc que vous accorderez à cet habile auteur que toutes les idées viennent par sensation ou par réflexion, c'est-à-dire des observations que nous faisons, ou sur les objets extérieurs et sensibles, ou sur les opérations intérieures de notre àme. .
Théophile. Pour éviter une contestation sur laquelle 'j nous ne nous sommes arrêtés que trop, je vous déclare , par avance, monsieur, que, lorsque vous fiirez que les idées nous viennent de l'une ou l'autre de ces causes, je l'entends de leur perception actuelle, car je crois d'avoir i montré qu'elles sont en nous avant qu'on s'en aperçoive, | en tant qu'elles ont quelque chose de distinct.^
§ 9. PiHLALÈTHE. Après ccla, voyons quand on doit dire I que l'àme commence d'avoir de la perception et de penser actuellement aux idées. Je sais bien qu'il y a une opinion qui pose que l'àme pense toujours, et que la pensée actuelle est aussi inséparable de l'àme que l'extension actuelle est inséparable du corps (§ dO). Mais je ne saurais concevoir qu'il soit plus nécessaire à l'àme de penser toujours qu'au corps d'être toujours en mouvement, la
perception des idées étant à l'âme ce que le mouvement est au corps. Cela me paraît fort raisonnable au moins, et je serais bien aise, monsieur, de savoir votre sentiment là-dessus,
Théophile. Vous l'avez dit, monsieur, l'action n'est pas plus attachée à l'âme qu'au corps, un état sans pensée dans l'âme et un repos absolu dans le corps me paraissant également contraires à la nature et sans exemple dans le monde. Une substance qui sera une fois en action le sera toujours, car toutes les impressions demeurent et sont mêlées seulement avec d'autres nouvelles. Frappant un corps, on y excite ou détermine plutôt une infinité de tourbillons comme dans une liqueur; car dans le fond tout solide a un degré de liquidité et tout liquide un degré de solidité, et il n'y a pas moyen d'arrêter jamais entièrement ces tourbilllons internes : maintenant on peut croire que si le corps n'est jamais en repos, l'âme qui y répond ne sera jamais non plus sans perception.
Philalèthë. Mais c'est peut-être un privilège de l'auteur et conservateur de toutes choses : qu'étant infini dans ses perfections, il ne dort et ne sommeille jamais. Ce qui ne convient point à aucun être fini, ou au moins à aucun être tel que l'âme de l'homme.
Théophile. Il est sûr que nous dormons et sommeillons, et que Dieu en est exempt. Mais il ne s'ensuit point que nous soyons sans aucune perception en sommeillant. Il se trouve plutôt tout le contraire si on y prend bien garde.
Philalèthë. Il y a en nous quelque chose qui a la puissance de penser; mais il ne s'ensuit pas que nous en ayons toujours l'acte.
Théophile. Les puissances véritables ne sont jamais de simples possibilités. II y a toujours de la tendance et de l'action.
Philalèthë. Mais cette proposition : L'âme pense toujours, n'est pas évidente par elle-même.
Théophile. Je ne le dis point non plus. Il faut un peu d'attention et de raisonnement pour la trouver. Le vulgaire s'en aperçoit aussi peu que de la pression de l'air ou de la rondeur de la terre.
Philalèthë. Je doute si j'ai pensé la nuit précédente. C'est une question de fait. Il ïa faut décider par des expériences sensibles.
Théophile. On la décide comme Ton prouve qu'il y a des corps imperceptibles et des mouvements invisibles, quoique certaines personnes les traitent de ridicules. Il y a de même des perceptions peu relevées qui ne se distin-
guent pas assez pour qu'on s'en aperçoive ou s'en souvienne, mais elles se font connaître par des conséquences certaines.
Phil.vlîîthe. Il s'est trouvé un certain auteur qui nous a objecté que nous soutenons que l'âme cesse d'exister, parce que nous ne sentons pas qu'elle existe pendant notre sommeil. Mais cette objection ne peut venir que d'une étrange préoccupation; car nous ne disons pas qu'il n'y a point d'âme dans l'homme, parce que nous ne sentons pas qu'elle existe pendant notre sommeil, mais seulement que l'homme ne saurait penser sans s'en apercevoir.
Théophile. Je n'ai point lu le livre qui contient cette objection, mais on n'aurait pas eu tort de vous objecter qu'il ne s'ensuit pas de ce qu'on ne s'aperçoit pas de la pensée qu'elle cesse pour cela; car autrement on pourrait dire par la même raison qu'il n'y a point d'âme pendant qu'on ne s'en aperçoit point. Et pour réfuter cette objection, il faut montrer de la pensée particulièrement qu'il lui est essentiel qu'on s'en aperçoive.
§ il. Philalèthe. Il n'est pas aisé de concevoir qu'une chose puisse penser et ne pas sentir qu'elle pense.
Théophile. Voilà sans doute le nœud de l'affaire et la difficulté qui a embarrassé d'habiles gens; mais voici le moyen d'en sortir. 11 faut considérer que nous pensons à quantité de choses à la fois, mais nous ne prenons garde qu'aux pensées qui sont les plus distinguées : et la chose ne saurait aller autrement, car, si nous prenions garde à tout, il faudrait penser avec attention à une infinité de choses en même temps, que nous sentons toutes et qui font impression sur nos sens. Je dis bien plus; il reste quelque chose de toutes nos pensées passées, et aucune n'en saurait jamais être effacée entièrement. Or quand nous dormons sans songe et quand nous sommes étourdis par quelque coup, chute, symptôme ou autre accident, il se forme en nous une infinité de petits sentiments confus, et la mort même ne saurait faire un autre effet sur les âmes des animaux qui doivent sans doute reprendre tôt ou tard des perceptions distinguées, car tout va par ordre dans la nature. J'avoue cependant qu'en cet état de confusion l'âme serait sans plaisir et sans douleur, car ce sont des perceptions notables.
§ 12. Philalèthe. Nest-il pas vrai que ceux avec qui nous avons présentement affaire, c'est-à-dire les cartésiens, qui croient que l'âme pense toujours, accordent la vie à tous les animaux différents de l'homme sans leur donner une âme qui connaisse et qui pense; et que les mêmes ne
trouvent aucune difficulté de dire que l'àme puisse penser sans être jointe à un corps?
Théophile. Pour moi, je suis d'un autre sentiment; car quoique je sois de celui des cartésiens en ce qu'ils disent que l'àme pense toujours, je ne le suis dans les deux autres points. Je crois que les bêtes ont des âmes impérissables et que les âmes humaines et toutes les autres ne sont jamais sans quelque corps : je tiens même que Dieu seul, comme étant un acte pur, en est entièrement exempt.
Philalèthe. Si vous aviez été du sentiment des cartésiens, j'en aurais inféré que les corps de Castor ou de Pollux, pouvant être tantôt avec, tantôt sans âme, quoique demeurant toujours vivants, et l'âme pouvant aussi être tantôt dans un tel corps et tantôt dehors, n'auraient qu'une seule âme qui agirait alternativement dans le corps de ces deux hommes endormis et éveillés tour à tour : ainsi elle ferait deux personnes aussi distinctes que Castor et Hercule pourraient l'être.
Théophile. Je aous ferai une autre supposition à mon tour, qui paraît plus naturelle. N'est-il pas vrai qu'il faut toujours accorder qu'après quelque intervalle ou quelque grand changement on peut tomber dans un oubli général? Sleidan', dit-on, avant que de mourir, oublia tout ce qu'il savait. Et il y a quantité d'autres exemples de ce triste événement. Supposons qu'un tel homme rajeunisse et apprenne tout de nouveau. Sera-ce un autre homme pour cela? Ce n'est donc pas le souvenir qui fait justement le même homme. Cependant la fiction d'une âme qui anime des corps différents tour à tour, sans que ce qui lui arrive dans l'un de ces corps l'intéresse dans l'autre, est une de ces fictions contraires à la nature des choses, qui viennent des notions incomplètes des philosophes, comme l'espace sans corps et le corps sans mouvement, et qui disparaissent quand on pénètre un peu plus avant; car il faut savoir que chaque âme garde toutes les impressions précédentes et ne saurait se mi-partir de la manière qu'on vient de dire. L'avenir dans chaque substance a une parfaite liaison avec le passé. C'est ce qui fait l'identité de l'individu. Cependant le souvenir n'est point nécessaire ni même toujours possible, à cause de la multitude des impressions présentes et passées qui concourent à nos pensées présentes, car je ne crois point qu'il y ait dans l'homme des pensées dont il n'y ait quelque effet au moins confus, ou quelque reste mêlé avec les pensées