Cf. Vitraux de Bourges, n° 25 (p. 216, sv

2. Ilylas, noyé clans la fontaine par les naïades, est souvent chez les anciens un symbole du funeste amour des femmes.

DU BESTIAIRE : STRASBOURG

L’espèce de sirène ailée qui court la lance en arrêt (N) sur un chevalier (on moine), à croupe de quadrupède et à visage presque bestial (dans la photographie), ne peint-elle pas le moment où la passion sollicite un cœur qui ne se met en garde que sans véritable répugnance pour le mal, et comme par manière d’acquit.* — La centauresse qui ne lait qu’un avec le corps d’une sorte de lion ou de pourceau (figure O) ' semble s’intéresser aussi à l’action du groupe vers lequel elle se tourne. Là (groupe P, p. 159), l’homme qui chevauche un lion décoche une flèche contre la sirène qui porte entre ses bras son siréneau. Il serait permis d’y lire la tentation abordée imprudemment par le cœur qui devrait s’en garer, sous prétexte de lutte où l’on se fait fort de vaincre; tandis que tout à l’heure c’était l’attaque mal repoussée. Car toute cette série de hauts-reliefs qui fait suite aux prophéties historiques {types) de Noire-Seigneur et aux symboles les plus graves du Bestiaire, se propose sans contredit le péril quotidien de la vie sensuelle. En cela, chaque fidèle avisé doit savoir que le triomphe est pour qui sait fuir à propos. Assez de dangers entourent notre pauvre nature humaine dans la vie de tous les jours, sans qu’elle aille encore se jeter de gaieté de cœur au milieu du feu qui ne serait point sous ses pas.

Une sorte d’espièglerie quasi brutale, donnant la forme à ces doctrines sous la main des artistes du moyen âge, peut servir d’excuse acceptable aux spectateurs modernes qui se sont imaginé y voir un sabbat de sorcières 1 * 3. Des Allemands surtout, et sous l’empire du luthéranisme, devaient chercher ce commentaire baroque pour des enseignements passés à l’état d’énigmes. Ayant perdu peu à peu la jovialité populaire dont s’accommodait la vieille foi (comme une bonne mère qui sait folâtrer avec ses petits enfants), et trop heureux de bafouer l’Eglise catholique sous prétexte de superstition papiste, les protestants auront trouvé bon de ridiculiser prêtres et évêques comme auteurs ou fauteurs de ces soi-disant farces ou exhibitions scandaleuses. Pour moi, sans avoir jamais lu ni même parcouru la Notre-Dame de Paris mise en roman par AI . Victor Hugo, j’entends dire qu’il s’y rencontre telle et telle traduction de sculptures qui ne l’emporte guère sur le sens prêté par les Alsaciens du xvne siècle à leur frise.

Mais puisqu’une pause est intervenue dans l’énumération des parties successives de ces figures symboliques, ne laissons pas croire que leur bizarrerie apparente fût une innovation au xive siècle. Deux cents ans plus tôt, dans sa phil ippique contre Cluny3, saint Bernard se scandalisait déjà des monstruosités qu’on voyait dans les cloîtres. Il les qualifie d’élégances

1. La gravure du P. A. Martin donne une crinière au quadrupède dont les pieds de devant indiqueraient quelque oiseau aquatique. Mais la photographie (A 2) représente plutôt une femme velue dont les longs poils tombent sur l’encolure de la bête quelconque qui la porte. De même, dans la photographie, cette femme paraît tenir une torche ou une branche garnie de rameaux à son extrémité supérieure. 11 faudrait, pour se prononcer, savoir mieux que moi si plusieurs de ces sculptures n’ont pas été remaniées depuis l’époque où mon ancien collaborateur exécutait ses dessins à l’aide d’une longue-vue. D’autre part, le groupe précédent n’a pas la lance complète. Le seul fer se voit fixé sur le bouclier de l’homme, mais rien n’in-

dique que son ennemie ait jamais porté un arc. Il ne s’agis-

sait donc pas d’une flèche réellement, et le I'. A Martin aura pu se croire le droit de compléter une lance en

dessinant la hampe tout entière, depuis la main de l’assaillante jusqu’à 1 ecu du champion (ou soutenant).