Sur une pièce d’orfèvrerie de Conques, David brise aussi

;lan GE s

ARCHEOLOGIE C

IVOIRES SCULPTÉS ( PL. l).

le Seigneur (I Reg*. XVI, 1-13). Quoique l’Écriture Relise que cela se passa au milieu de la famille, le fils de Jessé est seul ag*enouillé près de l’homme de Dieu. Mais une porte de ville entrouverte indique la scène, surtout par l’inscription Behtleen [sic). Cela se retrouve assez fréquemment sur les vieilles mosaïques en face d’un autre édicule intitulé Jérusalem ; seulement il s’ag’it alors d’opposer l'Église à la Synag’ogne, et c’était le premier pas vers le symbolisme qui personnifia plus tard l’ancienne loi et la nouvelle près du Crucifix *. Ici nul n’a droit de s’y tromper en faisant retour aux formes antiques, car de petits cartouches disent : Ungitur David , — Samuel. En outre, une main divine touche l’extrémité de la corne ( cornu oleï) d’où l’huile s’épanche sur la chevelure de celui qui deviendra le Roi-Prophète.

Un troisième tableau rapproche beaucoup David et Goliath, pour enfermer la scène dans un cadre étroitement mesuré. Lejeune berg’er agàte sa fronde, et déjà la pierre atteint la tête du g’éant (I Reg1. XVII, 40-51). Le reste se devine; il fallait suppléer à l’espace étroit dont disposait l’artiste. On lit : David, — Goliad (sic).

Vis-à-vis, c’est David encore, se présentant à Nobé, devant le grand-prêtre 2 Achimélech qui lui donne l’épée du Philistin et les pains déposés sur l’autel. Dans un coin l’on aperçoit l’espion iduméen (Doëg*) qui va les trahir (I Reg1. XXI, 1-1 0; et XXII, 9-23). Les inscriptions, sauf pour David, sont un peu confuses ; peut-être par l’état fruste du monument qui a traversé huit siècles pour venir jusqu’à nous. Tout le monde n’ayant pas bien présent à l’esprit ce récit du Livre des Rois, résumons-le brièvement. Le fils de Jessé, averti par Jonathas, quitte la cour afin d’éviter la colère de Saül. Le grand-prêtre s’étonne de le voir seul, et David fait mine d’avoir une mission secrète. Pressé de répondre aux ordres, il est parti sans armes et sans provisions. Achimélech se prête au désir du fugûtif ; et le chef des berg’ers tic Saül, caché près de là, le dénonce comme un traître. Mais les petits cercles où l’on voulait faire entrer nos scènes, avec des personnag'es ayant une dimension un peu forte, étaient assez faits pour g*ênerun artiste plus habile que le nôtre. Montrons, par quelque chose d'analogue, ce que cela pouvait devenir sous la main de peintres ou dessinateurs appartenant à une autre école du même siècle.

Voici donc à ce propos (p. 4) une miniature presque évidemment saxonne, mais dont je ne connais pas la véritable provenance. N’était l’inscription qui semble indiquer saint Oswakl remerciant Dieu de sa victoire sur les Pietés de Ceadwalla, j’y verrais David à Nobé, lorsque

le grand-prêtre lui dit (I Reg\ XXI, 8-9) : « Voici le gdaive de Goliath le Philistin ; il est

enveloppé dans une étoffe. Si tu veux le prendre, prends-le ; nous n'avons pas d’autres armes. »

A moins que je ne me trompe beaucoup, le compositeur de cette petite scène aura copié

la mâchoire du lion ; et, pour éviter toute équivoque, il est accompagné de cette légende :

* Sic noster David... satanam superavit. »

C est encore lui que représente incontestablement une grande lettre ornée publiée par Langlois d’après un commentaire de saint Augustin sur les psaumes (ms. de Rouen, donné comme du xic siècle). Si les SS. Pères parlent plus communément de Samson que de David quand il s’agit de la lutte d un homme contre les bêtes farouches, le moyen âge ne néglige point en pareil cas le jeune berger qui devint roi d Israël, ou 1 associe du moins très- volontiers au souvenir de Samson. I. ne des verrières de Cantorbéry, dépouillées by an amateur (Oxford, 181-7, t. I, Fenestra. I2a), expose ainsi un

médaillon : « Dominas ligans diabolum, spolia vit infernum. — David eripuitoves, — et Sampson tulit. portas:

Salvat ovem David, sic Christum significavit.

Est Samson ortis qui rupit vincula mortis; etc. »

t. Bethléem figurait probablement l’Église à titre du lieu de naissance de Notre-Seigneur, ou parce que les premiers martyrs de l’Évangile (les SS. Innocents) souffrirent la mort à Bethléem et dans les environs. Mais ce pouvait bien être aussi parce que les Bois Mages, prémices de la Gcntilité, vinrent là reconnaître le Fils de Dieu dans l'étable.

2. Précédemment (pour la lutte avec Goliath), comme David était en équipage de villageois qui chemine, on lui avait enveloppé les jambes avec ces bandelettes croisées que le moyen âge donne souvent aux voyageurs.

MELANGES D’ARCHÉOLOGIE

une Bible à l’endroit que je viens de citer; et peut-être en trouverais-je une preuve quelconque en ce que la Main divine qui annonce l’assistance du ciel devient ici une main gauche,

tandis qu’elle est constamment représentée par une main droite chez les artistes intelligents Le miniateur qui avait illustré le livre des Bois devait être choisi tout particulièrement pour cette tâche dans son monastère, et celui qui le copiait, par hypothèse, ne se sera pas aperçu qu’il renversait le dessin du modèle.

Avouons cependant que le prince tient l’épée de sa main droite, ce qui ne laisse pas que de faire difficulté contre mon système. En somme, sauf cette inexactitude, ce semble pouvoir être pris comme un ponsif saxon qu’un imitateur a transféré sur son vélin, sans se douter qu’il retraçait l’original à l’envers. Après quoi, notre malavisé n’avait plus qu’à s’approprier la composition par l’inscription qu’il traçait au-dessus pour nous transporter dans l’histoire de la Grande-Bretagne2. Ce que j’en dis, demeure sujet à caution; mais cette curiosité méritait d’être reproduite, pour valoir autant que de raison. Mes soupçons contre l’habileté du peintre pourraient être confirmés encore par l’espèce de vers léonin qu’il a prétendu faire courir sur l’ensemble et qui ne réussit pas à devenir un hexamètre, malgré la bonne intention probable de l’auteur.

Quoi qu’il en soit, c’était une opportunité intéressante pour comparer deux petits tableaux d’arts différents et venus presque à la même époque des deux bouts de la chrétienté d’alors. A Jérusalem, c’était un artiste byzantin au service d’une cour latine ; en Angleterre, un moine saxon qui ne puisait que dans son entourage. Quelle que fût la véritable pensée motrice de part et d’autre, les sujets d’exécution étaient au moins semblables, s’ils n’étaient entièrement identiques (comme je le suppose). Le miniateur saxon avait un peu plus d’espace, j’en conviens, mais il s’en tire d’une façon beaucoup plus grandiose que ne le fait son émule en Palestine. Le manuscrit de Mélisende, à Jérusalem, a son texte en languie latine, mais il ne paraît pas douteux qu’ivoires et miniatures soient de main orientale et probablement grecque. Du moins le tout s’exécutait sur des modèles empruntés à l’Orient sans contredit.

Au cinquième médaillon, David est devenu roi sur tout le peuple d'Israël. Aussi porte-t-il la couronne; et nous le voyons prosterné devant un autel, pendant qu’un ange armé du gJaive obéit à la Main divine qui semble diriger ses coups. Le prophète Gad vient trouver le prince, comme lui annonçant qu’il a trouvé grâce devant Dieu. C’est ce que raconte le chapitre XXIV du IIe Livre des Bois. Une contagion a frappé le peuple. David s’écrie: « C’est moi qui ai péché; » et Cad lui ordonne d’élever un autel sur faire du Jébuséen Areuna 3.

1. Cf. Caractéristiques des Saints, p. 533-530. un bon modèle dont il pût être tiré parti pour la circons-

2. Dans le précédent -volume des Nouveaux Mélanges, à tance. On dénaturait alors quelque peu l’original pour i’appropos de miniatures impériales, j’ai fait remarquer deux proprier au nouveau sujet.

ou trois fois que les peintres monastiques semblent avoir eu 3. Il est nommé Oman dans le IL livre des Paralipomènes l’esprit de s’éviter une composition quand ils rencontraient (ch. III, t),etsonaire fut comprise dans le temple de Salomon.

tf Uir upia^riix ulx o jxeav 6L\n î uav co vS~c FÎfivr iiiUS

IVOIRES SCULPTÉS (PL. i).

En face, David siège au milieu de ceux qui l’ont aidé à composer ou à chanter les psaumes. Aussi voit-on sur la tête de ses coopérateurs les noms Ethan, Idithun et Eman. Asaph n’est point nommé, quoiqu’il y ait un quatrième personnage ; mais le cadre ne s’y prêtait pas

L’ensemble de ces représentations paraît emprunté au psaume que les Septante ajoutent hors ligne sous le titre de Propre à David (ou écrit par David sur lui-même), et qui devrait porter le numéro 151, sans compter les coupures et confusions qui diffèrent de la Vulgate, tout en s’accordant à n’admettre que cent cinquante psaumes proprement dits1 2. Du reste, le livre de Mélisende, quoique fait pour une princesse latine de Jérusalem, a bien l’air d’être l’ouvrage d’artistes grecs, du moins pour les miniatures. Le peintre signe Basilius me fecit, sur l’une d’elles 3. Quant aux sculptures sur ivoire, je suis au regret de ne pouvoir m’accorder avec les directeurs du British Muséum qui les attribuent à un artiste nommé Herodius. Outre que ce nom, écrit à l’envers et en creux, pourrait bien être postérieur à l’exécution des sculptures, il me semble ne désigner que l'oiseau dont parle le bestiaire à l’article Fuliea ou Herodius 4. Mais nous y reviendrons à propos de la couverture supérieure qui sera expliquée après celle-ci.

L’élévation de David convenait assez bien à des rois chrétiens qui prétendaient occuper son trône 5. Nous allons voir qu’on y avait rattaché des leçons utiles.

Les intervalles laissés par nos médaillons en dedans de la bande extérieure sont garnis par des luttes violentes qui pourraient embarrasser le spectateur si l’on n’était remis sur la voie par les inscriptions. Moyennant ce fil secourable, on s’aperçoit sans peine qu’il s’ag’it du combat des vertus contre les vices.

Ce sujet, traité par Prudence en un poème ad hoc , sous le titre de Psychomachie 6, était une forme dramatique donnée à l’examen de conscience que nous avons déjà vu mis en scène par les peintres et sculpteurs du moyen âge 7 . On y en retrouve les traces à diverses époques, depuis un traité longtemps mis au compte de saint Augustin s, jusqu’à la satire que Rutebeuf faisait passer sous le nom de Bataille des vices contre les vertus 9.

Cette adjonction aux faits dominants de la vie du saint roi ne permet pas d’attribuer au sculpteur de nos ivoires un rôle de courtisan. Pour lui, comme pour les SS. Pères, le Roi- Prophète vaut surtout par les bons exemples : et quand David remercie Dieu de l’avoir fait guerrier (Ps. XVII, 40 ; CXLIII, 1), il s’agit principalement des victoires qu’il a su remporter sur ses passions par l’aide d’en haut. Dans sa rencontre avec Goliath, par exemple, les docteurs de l’Eglise voient communément la figure prophétique (Je type ) de Notre-Seigmeur terrassant le démon par des armes qu’eût repoussées la prudence humaine10.

1 . Notre Liber precum de Charles le Chauve (Cf. Mélanges... Ire série, t. I, p. 29, sv.) consacrait aussi une miniature aux quatre coopérateurs du roi-prophète, mais les nommait tous. Cf. D’Agincourt, Peinture , pl. XLII, n° 1.