RUINES DE VALÈRE
VOYAGE AUTOUR DU MOM i^LANG. 181
jeté de baptême, qui, devenus sans usage désormais, sortiront prochainement et sans retour de ces retraites pour aller sur la devanture d'un marchand, de bric-à-brac tenter la fantaisie de quelque amateur moyen âge par ton et antiquaire par vanité.
Geci vu, nous nous dirigeons, sous la conduite d'un barbier de place, vers le château de Va'lère. Ge sont ces pittoresques masures qui couronnent la montagne de Sion. Pour y parvenir, l'on passe devant l'église des jésuites et devant quelque autre chose encore des jésuites aussi , où se trouve un musée que nous visitons en passant. Ge musée, peu riche d'ailleurs, en est demeuré pour la botanique à Linné, pour la physique à Haùy, pour la zoologie à Buffon; et les bustes de ces trois grands hommes y président à quelques quadrupèdes bourrés de paille , à des grenouilles en bouteille et à des brimborions étiquetés qui, effectivement, donnent de l'air à des minéraux. En outre, l'on y voit aux angles, dans de grandes armoires vitrées, des fables de La Fontaine, qui n'ont ni toute la poésie du texte original ni tout l'esprit de la traduction de Grandville. C'est, par exemple, maître corbeau empaillé qui tient en son bec un fromage de bois blanc , pendant que maître renard, empaillé aussi, ne lui tient point de langage du tout. Notre barbier de place exprime par un rire pâteux et par un grognement indistinct que ce spectacle le ravit d'aise jusqnes au (in fond de ses
dernières moelles intellectuelles. Pour les simples et pour le^ crétins aussi, plus l'imitation est plate et directe, plus elle leur cause de plaisir; et il ne faut pas se dissimuler que la vue de quatre chandelles en sautoir sur l'enseigne d'un épicier leur procure plus d'artistique jouissance que ne pourrait faire la Vierge de Foligno ou la Communion de saint Jérôme.
Nous gravissons ensuite la vallée pierreuse, nous sei'pentons entre des masures inhabitées : les herbes folles, les plantes emmêlées recouvrent ici le soi et masquent les décombres. Au sommet, une église, un vieil arbre, une terrasse dernière, d'où le regard plane sur le fleuve et ses îles et ses beaux rivages; d'où il fuit, d'où il vole de croupe en croupe, d'arceaux en arceaux jusqu'à la lointaine échancrure de la Forclaz. Comme hier et à la même heure, l'orage s'y forme, il accourt; le vent brise un rameau, la pluie fouette les murailles, et, retirés sous l'auvent caduc d'un portail délabré, nous assistons de là à ce spectacle toujours si attachant des campagnes qui pfdissent, du ciel qui se courrouce, de la nature enfin qui, tout à l'heure calme et resplendissante, frémit de trouble et s'inonde de pleurs.
ONZIÈME JOURNÉE
Ce matin, point d'aube timide, point d'aurore rosée, et à la place une pluie à verse qui bat contre les vitres et qui murmure dans les gouttières. A l'ouïe de ce déplaisant concert, M. Tôpffer en est déjà à renoncer b. tout projet d'expédition tant à pied qu'à cheval, au Ferpècle ou ailleurs, lorsque arrivent avec leurs mules les deux guides engagés la veille, u Fera beau, )) disent ces imperturbables. D'autre part, l'homme de confiance arrive aussi, et il se met à charger sur un roussin de confiance force volailles et pâtés, force cruchons et bouteilles. L'assurance de ces gens, la vue de ces cruchons entraîne M. Tôpffer, qui prend aussitôt son parti et fait réveiller son monde. Après tout, pense-t-il, quand le vin est tiré, il faut le boire ; et ce serait mal reconnaître les pâtés de madame Muston que d'en faire fi pour un peu de pluie. En route donc, cruchons, en marche, pâtés, et soyez le glorieux panache qui va nous guider au chemin de l'honneur !
18/i NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG. -
Les rijveilljs se lèvent, s"liabillent, descendent, et, après avoir dépjsé leurs havre-sacs entre les mains de madame Miiston , qui nous les fera parvenir à Viége, ils se présentent à l'appel, la pique en main, un saucisson en bandoulière : c'est une toile cirée dans laquelle chacun a enroulé ce qu'il lui faut de hardes pour une expédition de trois ou quatre jours. Ainsi allégés , nous prenons congé , le roussin part , les mules s'acheminent, la foule s'ouvre, et la pluie cesse de tomber; mais en même temps le vent s'est tu et plus rien ne soulïïe. Aussi à peine avons- nous commencé à gravir que voici venir des suées soudaines, gigantesques, des su(''OS à iil et sans correctif de sécherie ni d'évaporation.
Le sentier qui conduit aux Mayens serpente le long de rampes, ici cultivées, là boisées médiocrement, en sorte que la vue y étant ouverte de tous côtés, l'on y change de spectacle à chaque tournant de zigzag. Par malheur ce spectacle est à cette heure plus morne encore que magnifique. En effet, les nuées, qui se sont abaissées jusqu'aux croupes inférieures des montagnes, forment comme un dais continu de grise toile tendu d'un bout à l'autre de la longue vallée du Rhône, et, blotti là-bas contre son rocher nu, Sion semble être la déserte capitale de quelque tern^ yl)nii- (lonnée aux solitaires déprédations du fleuve. Tout à l'heure nous perrons ce dais de nos têtes, et, enveloppés nous-mêmes dans l'épaisse brume, le ciel et la terre échappent pareillement à nos regards.
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 185
Le primitif néanmoins a déjà commencé. Tout en montant nous discernons des hameaux embraminés jusque par delà le seuil des cabanes, des jeunes hommes timides, des vieillards patriarches, des femmes, des enfants qui, au lieu de tendre la main sur notre passage, nous considèrent d'un regard hospitalier. Mais le plus primitif de la chose, c'est encore notre homme de confiance , un Valaisan du tout vieux type , carré de taille, paisible d'humeur, solide de sens et habillé de laine. « Et que faut-il bien penser de votre révolution? lui demande M. Topffer. — C'est à savoir. 11 y a du mieux et il y a du pire. Pour nous autres, le plus clair, c'est que nous achetons le sel à meilleur marché. — Et que disent vos gazettes? — L'une dit blanc, l'autre dit noir, juste de quoi s'y embrouiller... Voyez-vous, les gazettes, c'est bon qu'à donner la malice aux simples, et plus d'un dans ces montagnes s'y est adonné qui est devenu querelleur, sans s'être fait plus savant... Ohé! ga ! ga!... Ohé! sancre de saume ! Ohé! ga! ga!... Attends!... » C'est le roussin qui promène les pâtés dans un plant de chardons. Un coup de sabot dans la panse l'a bientôt remis dans la voie.
Insensiblement la côte, escarpée d'abord, s'est adoucie, et tout à l'heure, arrivés sur une prairie doucement inclinée, nous distinguons,
comme au travers d'une argentine gaze, un tranquille Elysée où le sentier se divise en nombreux filets qui conJuiscnt les uns au travers de frais herbages, les autres le long de majestueux bouquets de cèdres et de mélèzes jusqu'au seuil de maisonnettes éparses. Ce sont les Mayens. Nous
devions y déjeuner sur l'herbette ; mais l'air est froid, l'herbette est mouillée, et, pendant que nous faisons halte sous le péristyle d'une petite chapelle, l'homme de confiance s'en est allé à la recherche de quelque abri hospitalier. Après dix minutes d'attente, nous le voyons qui accourt. (( Arrivez, crie-t-il de tout loin. Au premier Mayen, c'était clos, et personne. Au second, j'ai trouvé les dames de la Vallaz qui mettent la grande chambre à votre disposition... Ohé! ga! ga!... Sancre de saume, où donc est-elle?... » C'est le roussin qui pendant ces retards s'est pris à paître, et, de touffe en touffe, de régal en régal, il s'est perdu, notre déjeuner compris, dans les profondeurs du brouillard! Grande est la consternation. L'homme de confiance jure, appelle, gambade; les guides font une battue; nous courons en tous sens... Rien; cruchons, pâtés, volailles, tout esta paître dans quelque invisible asile.
Pais à ton aise, baudet; roussin, profite des instants; pauvre créature, devine l'intention des dieux : ce sont eux qui t'ont envoyé cette nuée tutélaire. Pour moi, je n'ai point hâte qu'on te retrouve, et volontiers je retarde mon déjeuner pour assurer le tien. Assez dure est ta destinée, assez rares sont tes fêtes ; et n'était que tu ne boudes jamais ces plaisirs que l'occasion met à ta portée, où sont ceux-là qu'on te ménage? ^'était que tu songes à toi dans ces courts moments où l'on t'oublie, sur qui pourrais-tu compter qui te revalût cette aubaine? Va, joue du râtelier, de ces touffes tonds-moi le plus gras, régale-toi de ces succulents herbages, puisque aussi bien, innocent ou coupable, affamé ou repu, les taloches ne sauraient te manquer... Tout à coup voici deux silhouettes à l'horizon.
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 187
C'est le roussin justement qui, point honteux du tout, mais léger, trottillant, pétaradant, lance des crottes à son bourgeois furieux. On l'entoure, on l'arrête, on intervient, et, pour cette fois, il se tire sauf de cette charmante équipée.
Nous arrivons au Mayen. Une bonne vieille est là qui nous introduit dans la grande salle où les vivres nous suivent de près. Muse, redis-moi qui se distingua le plus dans cette guerre aux pâtés , dans ce carnage des volatiles; ou plutôt, muses, redis à tous« qu'il n'est de banquets qu'aux montagnes, de noces et festins qu'aux montagnes, de voracités énergiques, splendides, qu'aux montagnes! Redis à tous que le tout grand couvert des monarques n'est que faim et que misère à côté d'un quartier de n'importe quoi , apporté de loin , suivi de près , et qu'on dévore enfin sur l'angle d'une table sans nappe , après trois heures d'abstinence volontaire , de rude montée et de roussin perdu !
Après le repas, nous cherchons à voir nos hôtes pour les remercier. Ils se trouvent être des patriciens de Sion , deux jeunes dames et leur frère chez qui, comme chez tous les patriciens véritables, la distinction des manières n'exclut ni la bonhomie de l'accueil ni la simplicité familière de l'entretien. Ils nous questionnent avec discrétion, ils nous écoutent avec bienveillance, et, tout à l'heure déjà, cette fortuite rencontre s'est changée en réciproque sympathie. Pendant que les dames regardent nos croquis , leur frère va nous chercher les siens. Ce sont des aquarelles faites d'après les sites uniformément aimables de ce paisible séjour. Le vert y domine , cru , brillant , étalé , mais les fraîcheurs de l'endroit s'y reconnaissent aussi, et aussi ces menus détails, ces neuves finesses qui échappent souvent
188 iNOUVEAUX VOYAGES EN ZiGZAG.
au rapide regard de l'artiste exercé pour se laisser retracer par l'amateur inhabile , réduit qu'il en est à se faire scrupuleux par gaucherie et copiste par inexpérience. Après quelques moments passés ainsi sur le seuil de ce Mayen , nous exprimons à nos hôtes toute notre gratitude pour leur accueil hospitalier, et nous nous apprêtons à continuer notre voyage.
Ce nom de Moyens, appliqué tantôt à l'endroit, tantôt aux habitations, a peut-être été remarqué du lecteur, et, au surplus, ces belles solitudes, ces douces cabanes, cette hospitalité exercée à notre égard dans un lieu si écarté et sous des formes si simples par des personnes qui appartiennent à la première noblesse du pays, ont du éveiller chez lui l'envie d'en savoir davantage sur toutes ces choses. Qu'à cela ne tienne, nous allons le satisfaire. Aussi bien est-ce pour nous un plaisir que de consigner ici des ressouvcnirs que l'éloignemcnt ciidx'Uit et colore, quand déjà c'est du sein de l'agitation dos villes, et du milieu des brumes de l'hiver, que le cœur aspire avec le plus de force à rebrousser vers les impressions de calme agreste, dévie cachée, de beaux jours obscurément écoulés sur la lisière des forêts, dans la compagnie toujours aimable des ruisseaux, des rochers et des prairies.
Il y a bien des années déjà que , passant à Sion au commencement ou à la fin de nos tournées d'automne, il nous est arrivé d'y entendre parler de familles établies aux Mayens, ou qui étaient sur le point d'y monter. Mais qu'est-ce donc que vos Mayens? disions-nous aux gens; et ils nous montraient au loin , au haut, sur la montagne qui est au midi de la ville, et à la droite de la vallée d'Hérens, je ne sais quelle croupe à peine plus lleurie que les autres ; en sorte que notre curiosité s'en trouvait plutôt déjouée que satisfaite. Que si pourtant l'idée nous était venue de remonter à l'étymologie du mot, nous en aurions compris le sens; mais on ne s'avise pas de tout, et c'est hier seulement que cette étymologie nous a été occasionnellement signalée par le maître de ce manoir oi^i nous avons été introduits. « Les Mayens, nous disait ce bon vieillard tout en apprêtant des provisions qui allaient l'y précéder, tirent leur nom du mois de mai. Déjà €n avril les neiges ont disparu de ces prairies ; mais c'est mai qui leur donne leur parure, et alors nos familles y montent pour ne plus redesmidre à Sion qu'à l'approche des frimas. Ceci, messieurs, tient à des coutumes anciennes, et plusieurs y sont fidèles. »
Telle est l'étymologie de ce mot, et le lieu qu'il sert à désigner répond dignement à ce qu'elle présente de poétique. C'est un plateau mollement ondulé qu'enserrent au midi les escarpements supérieurs de la montagne ;
VOYAGE AUTOUPx DU MONT BLANC. 180
à l'est et à l'ouest , des bois et des ravins ; tandis qu'au nord , terminé en esplanade, il s'ouvre sur la vallée du Rhône, et, au delà, sur un splendide amphithéâtre dont les gradins inférieurs sont des vignobles, des pâturages, des forêts , des rochers, tandis que les glaces des Alpes bernoises , tantôt nacrées ou argentines, tantôt étincelantes ou empourprées, en couronnent le pourtour supérieur. Mille sentiers, les uns étroits et cernés par l'herbe luxuriante , les autres qui s'élargissent là où sous la nuit des grands cèdres le sol ne nourrit plus d'herbtrges, se coupent et s'entrecroisent dans ce pays sans chemins , et rien que les clochettes des troupeaux n'y trouble le silence des journées, comme rien que des groupes d'enfants qui jouent, rien que des couples de promeneurs qui s'entretiennent solitairement, ne s'y meut autour des bouquets d'arbres ou sur la douce verdure du pâturage. De loin en loin, une maison commode et rustique à la fois y est le Mayen d'une famille ; et c'est là que, rapprochés et unis, indépendants et voisins, ces heureux exilés coulent des mois d'existence retirée , de vie agreste et domestique tout ensemble , chaque jour abreuvés de calme, et chaque jour distraits par les affections. (( Mais encore, demandions-nous à l'homme de confiance, que font-ils bien, car l'été est long et l'ennui est compagnon de l'oisiveté? — Ditesvous les dames? Les dames sont ménagères, et, tant à coudre qu'à vaquer, les heures vont vite. Pour les hommes, ils ont la chasse, et puis les quilles, et puis de s'entrevoir, si bien que le dimanche est d'abord là... Ohé! ga! ga!... et que là où nous l'attendons, nous autres, il s'en vient les surprendre. »
Désormais, quand nous passerons à Sion, du milieu de cette ville agrandie et renouvelée, nous saluerons d'un regard reconnaissant cette lointaine prairie des Mayens, et nous nous complairons à y voir un tutélaire asile pour ces familles que le siècle a découronnées de la noblesse que les siècles leur avaient acquise, et autour desquelles le temps, jadis débonnaire allié, aujourd'hui faucheur impitoyable, fait tomber privilèges, institutions , coutumes, et jonche le sol des décombres de tout ce qu'elles ont aimé. Hélas ! qui peut lutter contre lui ? Qui peut arrêter ce torrent d'une émancipation heureuse, dit-on, mais dans tous les cas fatale? Personne ! et c'est à le régler, non à le vaincre , qu'aspirent aujourd'hui les plus forts. Mais c'est beaucoup encore, pour ceux dont il abat les manoirs , dont il déracine les vieux hêtres, que de pouvoir, retirés sur les hauteurs, détourner leurs yeux des plaines qu'il inonde, des ruines qu'il submerge, et des débris qu'il emporte.
Des Mayens, nous nous dirigeons sur Vex, en descendant le long du revers opposé de la montagne, et tout à l'heure nous avons en vue la vallée d'Hérens. Ce sont à droite et à gauche des rampes immenses brisées par des replats cultivés, et au fond, au lieu de champs, au lieu d'une rivière formant des îlots, et qui s'espace en sables et en graviers, un torrent qui bondit dans d'étroites profondeurs. Ce torrent, c'est la Borgne. Au-dessous de Vex, il trouve une fissure par laquelle il débouclie dans la plaine, s'y déploie quelques instants et se perd dans le Rhône. Nos guides, qui n'ont jamais passé dans cet endroit, nous égarent le mieux du monde, et sans l'homme de confiance, qui se donne beaucoup de mal pour les maintenir dans la voie, ils nous mèneraient droit sur la fissure. Par malheur, cet homme de confiance nous quitte à Vex, le roussin aussi, et c'est un gros vide qui se fait dans noire troupe , car l'un et l'autre étaient drôles, secourables et d'excellent commerce.
Au delà de Vex, qui est un gros village embraminé, le sentier est tortueux, sinueux, bordé de gracieux arbustes, et après une heure de marche l'on a en vue les pyramides d'Useigne. Ce sont, comme à la Forclaz, des cônes élancés dont chacun supporte son bloc de pierre ; mais ici l'on en compte une quinzaine qui sont liés à leur base et agglomérés sur une petite étendue de terrain. De loin, le spectacle est peu frappant; mais
VOYAGE AUTOUR DU MOîST BLANC. 191
lorsqu'on s'est approché de cette colonnade , on lui trouve de l'élégance et de la grandeur, sans compter quelque mystère qui plane sur la formation d'un pareil phénomène au beau milieu d'un chau^p, et à une grande distance de la rivière. Aussi les gens du pays sont fournis de traditions à ce sujet, et, selon eux , le diable est pour plus de moitié dans la chose.
Le brouillard s'est enfin dissipé, et un pâle soleil éclaire la campagne environnante au moment où nous quittons les pyramides d'Useigne. Mais du côté du Ferpècle tout est sévère, lugubre, et c'est sur les violàtres noirceurs d'un ciel orageux que se dessine le prohl illuminé des forêts prochaines. Pour le regard, ce contraste est toujours beau; pour l'âme, il y jette je ne sais quel doux tumulte, comme si elle demeurait partagée entre l'attente d'un courroux redoutable et celle d'une sévérité désirée. Si l'on marche surtout , si la distance à parcourir est grande , si l'on s'avance vers un gîte perdu au fond de quelque gorge sauvage , ces impressions sont plus vives encore, et il n'est pas un tremblement des feuilles, pas un frisson des herbes, pas une haleine venant à souffler des hauteurs qui n'arrive aux sens comme un présage de tempête , au cœur comme un flot de mélancolie. Vienne la pluie alors, elle vous surprend recueilli déjà, abrité en vous-même, et c'est à peine si ses atteintes vous distraient des rêveries où se berce votre pensée.
Vers Useigne, il s'agit de passer un ruisseau en s'aidant, à cet effet, de quelques rameaux jetés par-dessus les bouillons. Pour tous la chose réassit à merveille , excepté pour Martin Marc. Ce voyageur, à l'exemple de ceux qui l'ont précédé, met bien le pied sur les rameaux; mais, surpris dans
ce moment-là par quelque ressouvenir de spirale ascensionnelle, le voilà qui est pris d'un fou rire à se rouler par terre, et crac, le fagot cède, le pied (rempe dans les bouillons, la chair s'étend sur les épines : on dirait Guatimozin sur le gril. Guatimozin est retiré du fagot, mais non pas de la spirale, et jusque par delà Useigne il en est à se tenir les côtés d'une gaieté qui ne veut ni rentrer ni sortir. Telle est l'espèce particulière de mélancolie oi^i se berce Martin Marc, à l'heure justement oi^i la pluie tache de ses premières gouttes les pierres du sentier.
Nos guides sont à l'arrière, où sans doute ils s'informent du chemin (ju'il faut prendre; en sorte que, sans les directions d'un jeune garçon dont nous avons fait la connaissance pendant notre halte aux pyramides, nous risquerions fort de manquer le pont sur lequel on passe la Borgne à l*ragan, et d'aller nous égarer dans quelque solitude inhal^iiée. et, par le temps qu'il fait, inhabitable. Ce jeune garçon, âgé d'environ seize ans, est beau de figure comme il est intéressant par ses idées naïves, par son langage sensé , et i)ar des manières en môme temps affectueuses et discrètes, l'ourtant il nous (piestionne ; mais aussi inexpérimenté dans ses demandes ({d'il est intelligent de nos réponses, à chaque instant se trahit sur son visage l'éveil de la pensée et la pudeur de l'élonnement. Nous apprenons de lui que, neveu du curé d'IIéremence, il va, durant les beaux jours, séjourner à la cure, où son oncle lui enseigne le latin, a Et qu'en ferezvous de ce latin? lui demandons-nous. — Qui peut savoir, monsieur? répond-il. Le plus pressé, c'est d'apprendre; si uisu.'te on ne s'élève i as
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 193
jusqu'à être curé, on sera toujours à temps de se rabattre sur être régènt dans ces montagnes. » Comme on le voit, ce jeune garçon est étudiant aussi, et de là cette vive curiosité avec laquelle il considère d'autres jeunes garçons dans lesquels il voit de fortunés émules, tous bien surs d'être curés un jour.
Au delà du pont, nous sommes entrés dans le district d'Evolena. Ici la vallée se resserre, et le sentier serpente dans les bois. Que ces solitudes seraient belles, que ces ombrages auraient de prix, si à cette heure le soleil du soir dardait ses feux sur la cime des mélèzes ! Mais les cieux sont fermés, et les blafardes clartés de l'orage, qui ôtentà l'ombre son mystère et aux rameaux leurs noirceurs, ne rendent pas en revanche au feuillage ses tendres transparences et son joyeux éclat. Toutefois cette triste pâleur convient peut-être au site qui apparaît soudainement au sortir de ces taillis. C'est, au sommet de l'escarpement qu'il reste à gravir, une chapelle solitaire posée sur un roc nu. L'on dirait, comme à Notre-Dame-des- Gorges, quelque autel druidique caché dans une clairière écartée, tout cerné de morne silence et de sombre horreur. Demain nous reverrons cette chapelle doucement éclairée des lueurs de l'aurore, et, à tant de grâce riante, à tant de radieuse fraîcheur, il nous semblera que ce n'est plus l'autel d'un culte barbare, mais le sanctuaire aimable d'une foi céleste et réjouissante.
substance des qualités ni le fourmi-lion du dromadaire. Aussi ayant aperçu, sous un de ces petits greniers de montagne qui portent sur quatre
pilotis un bout du sol poudreux, il s'y insère, il s'y étend sur le dos, et le voilà qui contemple de la façon la plus mystique la toile d'araignée de l'angle. Gustave et Simond Michel, qui viennent à passer, attrapent ce gnostique par les pieds et s'encouragent à le tirer de là; mais n'y pouvant parvenir, ils se prennent à courir pour prendre les ordres de M. Topffer, qui, assis sous le péristyle de la chapelle, y attend justement queues traînards aient rejoint. « Gnostique ou somnambule , lunaire ou stellaire, toile d'araignée ou non, ramenez ou apportez -le- moi , )t dit M. Topffer aux envoyés. Ceux-ci repartent à l'instant, tout-puissants d'autorité et tout diligents de compassion.
Humble péristyle, qu'ils sont présents à ma mémoire ces instants que j'ai passés solitairement sous votre secourable abri ! La pluie cesse de
tomber, le vent promène dans les airs des gouttelettes égarées, la nuit s'approche, et déjà, si au travers de la grille je porte mes regards dans l'intérieur de la chapelle , l'image de la Vierge presque effacée dans l'ombre de sa niche obscure m'y apparaît comme le fantôme de ces silencieux déserts... Mais voici bien un autre fantôme! C'est, là-bas, au pied de la rampe, Shall vêtu de noir et pâle comme un suaire, qui monte traîné par
les deux algnazils. Simond Miciiel l'a extrait de dessous son grenier; Gustave l'a ensuite contraint à endosser son propre habit; puis, chacun le tirant par un bras, ils l'amènent lentement, gravement, solennellement. A la vue de ce cortège funéraire, M. Topffer éclate de rire; autant en font les deux algnazils, et le pauvre Shall , qui s'attendait à plus d'égards,, ravale diaan air choqué des mécomptes bien amers. Comme c'est le souffle qui lui manque, on l'assied sous le péristyle, et là, vraie madone en frac, il attend immobile le mulet que nous ne manquerons pas de lui envoyer tôt ou tard.
Après cette petite chapelle, la vallée s'ouvre, les bois s'écartent, et l'on entre dans le pâturage d'Evolena, qui n'est plus qu'à une demi-heure de distance. Mais les nuages voilent les hauteurs^ et au lieu que par un temps clair nous verrions dès ici les cimes de la grande chaîne , il faut nous contenter d'apercevoir dans le fond d'une gorge obscure les derniers prolongements du glacier qui lance un bleuâtre promontoire jusque sur les prairies d'Andère. Andère, c'est le dernier vallon, le dernier hameau, le dernier clocher de la vallée d'Hérens. Pendant des siècles cette paroisse ht partie de la commune d'Evolena, mais il y avait division entre les hommes du pâturage et les hommes du glacier, et d'anciens différends au sujet d'une limite, à propos d'un pacage, y étaient à la fois un aliment tradionnel de discorde et un texte préféré d'entretien, l'hiver au coin du foyer, l'été durant les loisirs du dimanche. Tel était l'état des choses quand la révolution du Valais étant venue à éclater, les deux paroisses ne manquèrent pas de prendre parti l'une pour, l'autre contre. « Dans ce temps-là, nous disait le président Favre , fût-ce pour aller à la forêt, fallait s'armer, crainte des rencontres. Mais, ajoute-t-il, le nouveau gouvernement, en faisant des deux paroisses deux connnunes, nous a affranchis les uns des autres, et aujourd'hui que nous voici déliés, on s'aime des mieux, et plus rien ne nous brouille, eux faisant comme ils l'entendent, et nous à notre idée. »
A la nuit tombante, nous atteignons aux cabanes d'Evolena. Femmes, vieillards, enfants, jeunes hommes groupés des deux côtés de la ruello bourbeuse nous accueillent comme des sortes de Castillans venus d'au delà delà grande eau tout exprès pour honorer la contrée de leur présence; puis s'apercevant que parmi ces huttes embraminées également nous ne savons pas laquelle s'est ornée de fourchettes pour nous recevoir et d'assiettes pour nous nourrir, ils nous désignent à l'envi la demeure du cacique Favre. Nous y entrons. A demi séchés déjà, nos camarades de l'avant-
VOYAGE AUTOUR DU MOiM BLANC.
garde y occupent le vestibule, et rangés autour d'un grand feu, ils y présentent celui-ci un bras roide, celui-là un dos transi. Quel dommage de les déranger! Et cependant à la vue de nos blouses trempées ils s'apprêtent déjà à nous faire place, lorsque- nos hôtes, pour parer à tout, se décident soudainement à répartir entre les cabanes voisines l'œuvre de cuire notre souper. Vite alors on expatrie les marmites, on déménage le potage, la cuisine nous est livrée, et, assis sur des fagots devant l'âtre embrasé, nos blouses fument, la sécherie commence, la chaleur pénètre et la joie circule. Ah! vivent les chaumières! Où trouver ailleurs cette prompte aubaine d'une riche flamme, ce gai vacarme du bois qui éclate, des résines qui pétillent, cette naïveté des gens et des marmites, des voisins et des potages? Non, toute bûche n'est pas un mélèze; tout foyer n'est pas un âtre; toute salle n'est pas une cuisine enfumée; toute hospitalité n'est pas prévoyante, désintéressée, primitive, et il y a du vrai certainement dans ce que l'on nous conte de l'âge d'or! Du reste, bonne compagnie, et le guide Falonnier, qui nous entretient des différents passages par où Ton peut, d'Evolena, gagner d'autres vallées. Ce brave homme voudrait nous mener partout, et surtout au pays d'Aoste, par le glacier d'Arola, où, dit-il, toute une troupe d'écoliers passa il y a quelques années sans qu'il en ait péri plus d'un, et encore c'était par sa faute. « Mais c'est à Zermatt, lui disons -nous, que nous voulons aller. — A Zermatt! Justement, par le glacier, en moins de neuf heures je vous y rends. Avanthier j'y ai guidé un monsieur de Genève. Par le beau temps, voyez-vous, c'est tout plaisir, notamment qu'à un endroit qui était joliment mauvais, on s'en est tiré des mieux. » Ceci ne tente pas du tout M. Tôpffer, qui s'arrête au projet de passer en Anniviers, par le col des Torrents. D'Anniviers, qui est une vallée parallèle à celle d'Hérons, nous redescendrons sur Sierre, et de là, remontant la rive gauche du Rhône jusqu'à Viége, où débouche la vallée de Zermatt, nous y entrerons par la porte au lieu d'y pénétrer par la fenêtre. Dans ce projet, Falonnier nous accompagnera jusqu'à Vissoye, et, guidés par lui, nos guides nous guideront, ou tout au moins nous guiderons nos guides , qui guideront leurs mulets.
En ce moment, M. Tôpffer est prié de vouloir bien se transporter dans une maison voisine. Là il trouve le président Favre, qui, entouré des anciens, délibère des choses de notre souper. 11 s'agit de savoir s'il nous sera plus agréable d'avoir pour viande du petit salé ou bien du mouton cru, et le conseil vient de décider que c'est à M. le directeur de trancher la question. M. le directeur goûte donc au mouton cru , le prend pour du
bouc cuit, et opte immédiatement pour le petit salé. Voilà un premier point réglé. On le promène ensuite de tonneau en baril , afin qu'il choisisse pareillement entre du rouge d'Ardon et du muscat de Sierre. Jaloux alors de reconnaître tant de courtoisie par quelque flatteuse politesse, M. Tôpffer déguste avec recueillement, examine avec solennité, puis il
déclare positivement qu'entre des vins aussi égaux d'excellence il lui est impossible de faire un choix, en telle sorte que, si la permission lui en est donnée, il optera pour tous les deux à la fois. Cette réponse est accueillie par les anciens comme aussi remarquable en elle-même qu'honorable pour la commune, et le président Favre se fait, tant en son nom qu'au nom de ses collègues, l'organe respectueux de ces sentiments. Après quoi M. Tôpffer est reconduit auprès de l'âtre.
Cependant, ces préludes accomplis, les événements se précipitent. Déjà la table est dressée, déjà le potage arrive, et le conseil tout entier s'est transporté dans l'angle de la salle où nous allons souper, pour surveiller les opérations, aviser aux moyens et parer aux éventualités. Prévenus alors par le président en personne que l'heure est venue, d'un saut nous voilà placés devant le banquet, tout ravis du spectacle, tout régalés d'ap-
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC
petit. Quatre cierges sur des chandeliers grêles avec une paire de mouchettes de luxe; puis, aux deux extrémités d'une nappe éclatante de blancheur, deux chaudières de potage au lait ; au milieu un grand jambon qui trône sur des choux, et, symétriquement épars, des omelettes, des pommes de terre frites, du fromage, des noisettes, des assiettes et des fourchettes... En vérité, que pourrions -nous désirer de plus? Aussi, comme aux chalets Ferret, nous faisons une chère admirable, qui se prolonge jusqu'à l'heure où le sommeil sollicite. « On va vous répartir, dit alors le président Favre, quatre ici, cinq chez le conseiller Agaspe, six chez le châtelain , quatre chez Falonnier, et monsieur et madame chez le curé. Les cinq détachements se forment aussitôt, et, conduits chacun pai' un magistrat, ils gagnent leur destination.
Bientôt tout dort dans Evolena, excepté le conseil, qui, après avoir délibéré jusque par delà une heure sur les choses de notre déjeuner, expédie, séance tenante, le fils Falonnier vers les chalets d'en haut pour y quérir du beurre.
DOUZIÈME JOURNÉE
Si nous pouvions promettre à tous les touristes qu'ils trouveront autant de plaisir que nous y en avons trouvé nous-mêmes à remonter la vallée d'Hérens, sans aucun doute nous les presserions de ne pas s'éloigner de Sion avant d'avoir fait une expédition jusqu'aux cabanes d'Evolena. Mais, comme on l'a vu, notre plaisir a été de telle sorte, que bien des touristes seraient ou incapables ou peu jaloux de le goûter. Et à ceux qui nous demanderont si, sous le rapport des spectacles, cette excursion vaut la peine d'être tenté, à cause de cette brume qui nous a enveloppés jusqu'à Vex, et à cause de cette pluie qui nous a accompagnés depuis Useigne. nous ne saurions trop que répondre. Les Mayens sont, à notre avis, un l!lysée dont la douceur encbante plutôt qu'une merveille à visiter, et la vue elle-même dont l'on jouit de cet endroit ne doit pas surpasser en beauté celle que l'on va chercber sur qui'lques liauteurs plus fréquentées oncore. De Vex à Useigne, partout d'attacliantes impressions, mais rien de remarquable que les pu'amides; au delà d'Useigne, le paysage devient
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC
alpestre, et c'est d'Evelona que l'on a enfin le spectacle d'une étroite et verdoyante gorge où éclate la blancheur d'un glacier qui vient y mourir. Mais les cimes , les arêtes , les pics qui couronnent cette gorge , nous ne les avons pas vus, et nous n'en saurions parler. Si bien que la vallée d'Hérens nous paraît être à l'usage de deux sortes de touristes seulement : d'abord le touriste qu'attachent les contrées point encore fanées par l'haleine du siècle, que charment les traits de bonhomie chez les habitants, de fraîcheur et de simplicité dans le paysage, le touriste bonhomme lui-même, qui songe, tout en marchant, aux contrastes de la destinée humaine, à la valeur des biens et des maux, aux avantages des villes et aux bons côtés des bois, le touriste en un mot qui se plaît partout et là aussi; et ensuite le touriste entreprenant, audacieux, épris des passages périlleux et avide des scènes sublimes. Celui-là, en effet, en s'élevant sur les traces du guide Falonnier au-dessus de ces hauteurs que nous n'avons pas vues , et en s'aventurant avec lui sur les dômes glacés qui les recouvrent, pour venir aboutir le soir du même jour au hameau de Zermatt , aura fait, nous en sommes certain, une des excursions les plus admirables que l'on puissse se proposer de faire au cœur môme des grandes Alpes. Il se sera perdu dans ces resplendissants déserts où a disparu le monde et tout bruit du monde, oi^i, face à face avec la brute nature et comme à la merci de ses forces aveugles, il n'est plus que Dieu en qui l'alarme s'adoucisse et le cœur se repose; il aura vu , tout voisins de lui , et semblables à de menaçantes tours dont la hauteur donne le vertige au passant qui les mesure du regard, les pics étincelants, les cônes argentés, les obélisques dont l'ombre étroite traverse les vagues gelées du plateau pour aller se redresser contre les nues parois du massif opposé; et au sortir de ces scènes brillantes mais désolées, la réapparition des forêts encore lointaines , des pâturages encore enveloppés pour lui dans la brumeuse obscurité des vallées, lui causeront ces ravissements de plaisir qui sont l'éloquence de la vie qui renaît, de la création où Adam n'est plus seul.
Pour nous, qui ne sommes pas audacieux pourtant, et à qui d'ailleurs il est interdit d'aspirer à ces sublimités d'un trop périlleux accès, voici qu'il nous faut renoncer même à passer le col des Torrents. En effet, la pluie qui a recommencé avec la nuit a détrempé la boue des montagnes , et à huit heures, quand il est déjà tard pour s'engager dans des rampes escarpées, le ciel est encore couvert de nuages, des traînées de paresseuses vapeurs demeurent comme emmêlées à la cime des forêts prochaines. Plutôt que d'hésiter et d'attendre, M. Topffer renonce donc à passer en
Anniviers, cl il est décidé que l'expédition regagnera aujourd'hui la vallée du Rhône en suivant la rive droite de la Borgue. En attendant, et pendant que le conseil s'occupe des choses du déjeuner, nous avons regagné nos àtrcs, oi^i, comme hier, des voisins viennent se chauffer avec nous et nous entretenir des affaires de l'endroit. En fait d'intérêts communaux, et à considérer Kvolcna et ses pacages .comme la patrie véritahle de ces montagnards, nous autres, citoyens des villes, nous sommes, en comparaison d'eux, bien ignorants de nos propres affaires, bien étrangers à nos propres circonstances. Tous ont une connaissance parfaite de leurs ressources publiques, des idées sin^ la façon de les administrer, une habituelle disposition à y rélli'chir et à en deviser, et, chose caractéiistique , ils trouvent inlhiiment i)lus do plaisir à nous entretenir sur ce sujet qu^à s'enquérir de ce qui nous concerne ou des choses du dehors que nous poui rions leur apprendre. L'on ne peut s'empêcher de reconnaître là un signe intéressant de l'émancipation réelle de ces gens , de l'existence au milieu d'eux d'une vie politique saine et forte, et enfm, ceci est étrange à dire, d'une supériorité de sens extrêmement marquée en fait d'administration, en fait de droits et de restrictions , en fait de liberté pratique et d'égalité réelle , sur ce qu'on peut attendre en ce genre de nos populations instruites pourtant, raisonneuses, et, ce dit-on, constamment éclairées par la presse.
Durant ces entretiens que rendaient si agréables le bien-être , la douce chaleur du foyer, et aussi le langage propre, expressif et coloré de ces bons montagnards, certains détails nous ont plus particulièrement intéressés, comme donnant une idée de leurs sujets de division et de causerie, de leur situation et de leurs mœurs. Ainsi les forêts, qui se trouvent être la meilleure partie de leurs richesses , sont sans administration ; et chaque communier s'y pourvoit à volonté, et de droit immémorial, d'autant de bois qu'il lui en faut pour construire sa cabane, pour faire ses clôtures, pour brider à son foyer; bien plus, si la commune n'était pas entourée de communes pareillement pourvues en bois de chautïage et en bois de construction , il lui serait également loisible de couper pour vendre. C'est ceci qui divise les esprits : les uns déplorant cette stérile dilapidation de ressources ([u'on pourrait utiliser au moyen d'une administration bien entendue, et en améliorant le chemin qui conduit à la plaine; les autres, au contraire, se défiant d'un changement qui abolirait leur antique droit de se pourvoir à leur gré dans la forêt , et qui , en détruisant cette franchise assurée à chacun , risquerait de n'aboutir qu'à troubler, au profit de ■ceux qui sont les plus fortunés déjà, l'équilibre de pauvreté où tous
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 20
pourtant rencontrent à défaut d'autre chose de quoi s'abriter et de quci entretenir durant les rigueurs d'un long hiver la chaleur dans leurs habitations. Bien sûr, lecteur, à vos yeux, les libéraux, les avancés d'Evolena,. ce sont les partisans d'une administration meilleure et d'une voie de communication qui ouvrirait un débouché sur la plaine; les rétrogrades, lesarriérés, ce sont les partisans de l'état actuel des choses... et cependant ces derniers ne sont-ils pas en réalité les apôtres de cette égalité des conditions qui est toujours, là où elle existe, un inestimable bien, puisque partout où elle a fait place à des inégalités extrêmes de richesse et de propriété, il en résulte pour la société tantôt l'intestine maladie de passions envieuses et rebelles, de misères désespérées et audacieuses, tantôt des ébranlements funestes ou de désastreuses catastrophes.
Nous venons de parler de pauvres, a En avez -vous beaucoup? demandions-nous au président Favre. — Un, sans plus, nous répondait-il. C'est une femme du dehors qui se précipita il y a nombre d'années dans un mauvais pas d'ici prés. Ramassée par nous autres, et comme elle n'était à personne, on la laissa se refaire, puis on lui permit le séjour et de se prendre du bois pour une cabane où elle habite. Pour le vivre, on lui donne; et l'hiver, elle se chauffe à nos poêles et assiste à nos veillées, tantôt chez Pierre, tantôt chez Jean, comme quoi, seule ici, elle vit sans rien faire. Mais, vieille et estropiée, la charge n'est pas pour durer. A part elle, tous les hommes de la commune possèdent du terrain, si bien que les premiers et les derniers vivent de même quant à ce qui est des nécessités, comme le bois, le pain, les pommes de terre et le mouton cru, qui est notre viande de provision et d'habitude. Ainsi, pour dire vrai, des pauvres, nous n'en avons pas, mais nous avons des moindres. C'est ceux-là qui, n'ayant pas de quoi s'élever un mulet, ne pourraient faire leurs ouvrages si chacun à tour ou par charité ne leur prêtait sa bête. Par où ils dépendent. • — Et vos gens descendent-ils souvent à Sion? — Les trois quarts n'y mettent jamais les pieds... » Comme ceci nous surprend : (( Qu'iraient -ils faire? ajoute le président Favre. Vous autres, vous venez ici pour voir, mais eux, faute de ce but, dont l'idée ne leur viendrait pas, ils restent où ils se trouvent. Tenez , voici ces deux filles qui se trouveront un mari et qui seront grand'mères avant que d'y avoir été ! » Ainsi apostrophées, les deux filles qui se sont tenues à l'écart sourient et rougissent tout à la fois; puis, comme madame Tôpffer les met sur l'article de la toilette, les voilà qui déjà moins sauvages s'en vont chercher, pour nous les montrer, leurs costumes du dimanche. Ces costumes, faits de grosse
20/i NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.
laine et brodés d'épais velours, plaisent, comme celles qui s'en parent, par leur rustique fraîcheur, et un point du pays, dont nous empiétions quelques aunes, y court avec grâce le long des rebords de la toque et des contours du corsage.
Après le déjeuner, qui est d'une friande et riche simplicité, M. Topffer demande à régler son compte. L'on voit bien alors que le cas a été prévu par les anciens, qui se forment aussitôt en conseil secret. Pondant un bon quart d'heure rien ne transpire; à la fin, le président Ivavre et le guide Falonnier sont députés comme porteurs du décret. C'est deux francs par tête, tout compris, àtres, mélèze, banquet, déjeuner, et cet homme aussi qui est parti vers une heure de la nuit pour aller nous quérir du beurni au plus haut des chalets d'en haut. M. Topffer fait la somme, puis, haranguant le président, il le charge d'être l'organe de notre satisfaction envers toutes les cabanes et tous les conseillers qui ont concouru à l'œuvre de notre souper, à celle de notre couchée , à celle de notre excellente réception. La joie brille dans les yeux des députées, le conseil salue, et il ne s'agit plus que de partir sur le moment même. Comme hier, toute la population est là qui regarde passer les Castillans , et M. le châtelain . s'approchant de la reine Isabelle , l'oblige avec un respectueux empressement à accepter un cornet de sucre candi. « Pour le voyage, lui dit-il, c'est souverain. »
C'est ainsi que nous quittons Evolena. Sans la pluie, sans la fatigue et le froid, aurions-nous mieux joui de ce court séjour que nous y avons fait? Non certainement. Ni ces familiers entretiens ni autant de reconnaissante cordialité de notre part n'eussent donné un prix si réel à l'hospitalité de ces pâtres, et nous n'aurions pas emporté de ce lieu des souvenirs aussi bien faits pour durer et survivre. A la vérité, de nos voyageurs, la plupart, encore tout ardents de la hâte impatiente du jeune âge, sont bien plus disposés à se lancer dans l'inconnu tout radieux du lendemain qu'à rebrousser dans les plaisirs effacés de la veille; mais il en est d'autres pour qui le passé commence à être plus radieux que l'avenir. A ceux-là les plaisirs même écoulés sont précieux et chers, car ils grossissent cette provision des ressouvenirs qui sont comme les dernières fleurs où se récréera leur âge avancé, si, résignés à vieillir, ils savent jouir avec une paisible reconnaissance envers Dieu des moments heureux dont il a orné leur vie, au lieu de s'abandonner sans gratitude et sans courage à l'amerlume déjà si grande du déclin des jours.
Aujourd'hui le président Favre marche à notre tête. Cet homme est
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC
beau de vigueur, sain de loyauté, neuf d'allures et de manières. A la fois chef de sa commune, chasseur passionné, guide par occasion, il unit à la dignité de magistrat les naïvetés du montagnard et les instincts du tueur de chamois; de plus, et tout aussi bien que nous, il sait le latin, en sorle que, avec un naturel que nous serions bien embarrassés d'y mettre, il parsème ses propos d'adages scolastiques et d'hémistiches horaciens. Tout ceci, en conduisant son mulet, en surveillant ceux que nous avons em-
menés, et en donnant à l'un de nos guides, qui s'est montré jaloux d'apprendre à trouver son chemin, des renseignements nets, précis, pittoresques sur la topographie des rampes et des mamelons,. sur la direction des sentiers et des cours d'eau.
Ce guide, c'est Rayât le bleu, une sorte de bon enfant qui déjoue, à force de gaie humeur et de contentement sans cause, tous les mauvais tours que lui a faits la destinée. Pauvre, laid, boiteux, il a de plus la contrariété d'être expansif sans idées et babillard sans paroles. Tout au moins la partie intelligible de son langage s'engouffre- t-elle dans des crevasses nasales à chaque mot qu'il a l'intention d'articuler, et ce n'est qu'au bout de deux jours d'assidu commerce que nous parvenons à comprendre qu'en criant incessamment à son mulet : u H... h... hilen, h... h... h...
hilcn, » c'est, par l'absorption de l'I' et par nasillement du gouffre : File! lile ! que le pauvre homme veut dire.
L'autre guide, frère de celui-là, c'est Rayât vert, ragot, cambré^ ployé dans sa veste, enfoui dans son pantalon, et qui porte sous son bras un parapluie bien plus haut que lui , mais pas si triste. Cet homme fonctionne à regret; il vit, il parle, il avance à son corps défendant, et, les yeux fixés sur les cailloux du chemin, il a l'air de s'en prendre à eux des mélancolies qui le travaillent. Doué d'un organe vocal, il n'en use que pour s'adresser à lui-même des grognements indistincts, et quand il serait à même de soulager ses tristesses en leur donnant essor, il clopine fermé comme une armoire, muet comme un poisson et rechigné connne un singe en cage. Du reste, le meilleur homme du monde, sauf qu'au lieu de guider il marche bien loin derrière le dernier des traînards, et ne prête jamais son parapluie qu'à lui seul.
UiCS deux frères si peu semblables gouvernent deux mulets bien divers. L'un, celui de Rayât le bleu, est traître, rusé, toujours prêt à lancer des ruades à la face des gens dès que son maître ne lui tient pas la queue. Aussi a-t-il pour sobriquet Joude, qui en patois du Valais signifie Judas. L'autre, celui de Rayât le vert, est débonnaire, pacifique, l'oreille branlante et la queue morte; à le voir cheminer à coté de son maître, on dirait
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC
que, las de ses mélancolies et blasé sur ses rongements, il a pris le parti, n'y pouvant rien, de s'ennuyer dans sa compagnie tout en se plaisant à son silence. Il s'appelle Mouton... Tels sont au naturel les quatre individus qui composent nos équipages. Deux d'entre eux, les mulets, nous auront certainement été utiles, mais les deux autres, venus tout exprès pour nous montrer le chemin, l'ignoreront probablement encore après l'avoir appris.
A peine avons-nous quitté Evolcna, le temps s'éclaircit, le soleil se montre, et les pâturages encore mouillés de pluie et de rosée reluisent de mille feux. Après avoir dépassé la petite chapelle, nous laissons sur notre gauche le sentier d'hier pour nous perdre dans l'épaisseur d'une forêt au travers de laquelle le chemin va s'élevant pendant une heure ou deux encore. Au sortir de cette foret, l'on traverse un pont nommé \e pont des Batailles, de l'autre côté commencent les champs. Ceci est peu pittoresque, mais curieux. Sur le penchant d'une rampe immense et roide, et di! fond de la vallée jusque bien haut au-dessus de nos têtes, l'on ne voit plus que d'étroits replats qui communiquent de l'un à l'autre, ici par quelques pierres disposées en échelons contre les terrassements, là par d'étroits petits couloirs. Chacun de ces replats est mi bout de champ dont la cul-
liiro serait impossible sans le concours du mulet, qui seul peut y transporter sur son dos la charrue et la herse auxquelles ensuite on l'attelle.
A riieure oi^i nous passons, les vil-lages sont absolument déserts; mais ces bandes de terre sont animées par le mouvement des familles qui y travaillent à l'envi, formant ainsi un spectacle de labeur rude à la vérité, mais sans aggravant alliage d'isolement, de souffrance ou de misère envieuse. Ces gens, en effet, sont égaux en pauvreté et en sueurs; ils sont libres de joug, ils sont exempts d'impôts; et après avoir travaillé six jours sur leurs rauiprs, à la vue les uns des autres, au grand air, soumis aux mêmes conditions d'intempérie ou de sérénité, le septième, ils observent doucement le commandement du Décalogue , tantôt réunis dans leurs chaudes cabanes entre l'étable et le fenil ; tantôt, quand le soleil illumine la vallée, ou bien solitairement épars sur leurs hauteurs, ou bien assis en ligne et les pieds pendants sur le rebord de leurs champs en terrasse. Là ils devisent, et comme nous, et plus que nous, sur hier et sur demain, sur qui a tort et qui a raison , sur les choses de ce revers et sur celles de l'autre, sur le dedans qui est leiu' vallée, et sur le dehors qui est Sion la grande ville , et tout au loin le dizain remuant de Martigny. Que de propos-! En attendant le jour s'écoule, la soirée fuit, et l'approche de l'aube
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 209
du lundi, qui ramène les ouvrages, fait trêve à ces entretiens avant que la satiété soit venue, avant que l'esprit de dispute ait eu le temps de naître. Et pourtant ces hommes ont leurs opinions aussi, mâles, instinctives, liées à leurs croyances , à leurs affections et à leurs coutumes ; ils tiennent pour le clergé, pour la noblesse, pour l'ancien gouvernement, et c'est très-sérieusement que le président Favre nous signale parmi eux ce que lui, qui est du côté du mouvement, appelle des arislocrates. Des aristocrates l Jamais, certes, nous n'en avions vu de cette figure; tous, jeunes et vieux, femmes et enfants, vêtus de pauvre bure, chaussés de gros sabots, qui passent le jour à briser les mottes, à éparpiller le fumier, à remuer, à engraisser sans relâche la lande ingrate dont ils se contentent !
Rayât le bleu est poète; tout au moins il sait par cœur des adages rimés. Aussi , en reconnaissance des enseignemenls que lui a donnés le président, il s'est mis en tête de lui enseigner à son tour quelque chose de rare et de distingué. Par malheur, à chaque fois que Rayât le bleu s'efforce de proférer la chose, ses maudites crevasses nasales en engloutissent les trois quarts, et c'est tout à recommencer pour n'obtenir pas mieux. 11 faut à la fin que Rayât le vert se dérange de ses rongements, plante là ses amertumes, tout exprès pour venir mettre un terme à cet avortement sans
cesse renaissant du poëme engouffré. Et voici. C'est le mulet qui est censé dire à son maître :
A la montée laisse-moi aller au pas ; A la descente ne me presse pas; Dans la plaine ne m'épargne pas; A l'écurie ne m'oublie pas!
Rayât le bien suit de l'oreille la voix de son frèix'; des yeux il dévore toutes les physionomies à la fois; de tout son être il surveille, il couve, il éclôt, et, cjuand vient la chute, il éclate en tumultueux ravissements, et le voilà qui compte dans son existence une belle journée de plus. En revanche Rayât le vert enregistre dans la sienne une fausse note encore, et puis, comme on lui apj)rend dans cet instant que la corde d'un bac sur lequel nous devions passer le Rhône est, dit-on, cassée, en sorte qu'il nous faudra aller chercher une lieue plus loin le pont qui mène à Siei're , dt'cidément alors il rompt avec la création, il s'exclut du nombre des vivants, et, enseveli sous son feutre, enterré dans sa guenille, il marche tout semblable à un màne mystifié, qui de rage s'en retourne à sa bière pour s'y aplatir à tout jamais.
A Max, qui est im village situé sur un dernier mamelon d'où l'on retrouve la vue du Rhône, le président Favre nous cherche, à défaut d'un cabaret oi^i nous puissions entrer, une maison où l'on veuille bien nous accorder l'hospitalité et nous débiter du vin. Les maisons ne manquent pas. mais elles sont désertes. A la fin en voici une oii l'on entend quelque bruit. C'est une pauvre octogénaire bien infirme qui s'est levée de sa couche pour nous ouvrir la porte d'une chambre où nous nous précipitons. Pour commencer, la vieille apporte deux chopines maîtresses , les Rayât montent ensuite avec les restes de notre déjeuner de confiance d'hier; c'est encore un festin splendide fait avec des reliefs d'ortolans. Au sortir de table, le président Favre nous donne ses dernières indications sur la route que nous avons à suivre; et, après avoir reçu nos adieux, il repart pour Evolena, pendant que nous nous acheminons sur Sierre. Dès ici, la descente devient rapide; plus loin, le sentier se divise en couloirs nombreux, étroits, profonds, en sorte qu'il est devenu urgent de prendre des mesures pour éviter l'éparpillement de l'arrière-garde et la déroute des traînards. Voici celle que nous employons en pareil cas. On coupe une gaule, on la fend à l'une de ses extrémités, on oblige la fente à pincer un petit carré de papier blanc, puis l'appareil fiché en terre, à l'endroit convenable, y
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 211
marque pour les survenants le couloir qu'il faut prendre. De cette façon , personne ne s'égare; et nous voici tout à l'heure réunis, moutons et bergers, guides et mulets, sous les grands hêtres qui au bas de la montagne cachent le hameau de Reiche. Un ruisseau coule auprès , et aux rocs épars
qui forment dans les prairies voisines, ici des tertres gazonnés, là des îlots cernés d'orties, l'on connaît que ce doucereux a ses jours de fureur où il fait des siennes.
Nous retrouvons ici la grande route qui court d'abord au pied des rochers, et plus loin le long d'escarpements incessamment minés par le Rhône. Le paysage serait charmant, n'étaient des monticules qui, ci et là, sortent du lit du ileuve tout exprès pour lui donner l'air de baigner des demi-lunes et des contrescarpes. Ces monticules, en effet, sont réguliers, anguleux, stériles, bêtes comme des remparts; sans les rendre plus pittoresques, une sentinelle à l'angle leur donnerait au moins un caractère. L'un d'eux est percé de trous carrés qui paraissent avoir été taillés de main d'homme, et, à ce sujet. Rayât le bleu ne tarit pas en épopées qui s'engouffrent à mesure dans ses trous à lui. Pour l'autre, le vert, il est tout là-bas encore, dans les couloirs de Reiche, qui se pendrait avec la corde du bac si seulement on lui en montrait un petit bout.
Dans quelques parties du Valais les riverains du Rhône travaillent à conquérir sur le fleuve des terrains cultivables , et c'est communément là oi^i le niveau des flots est à peine de deux ou trois pieds au-dessous du niveau de la plaine environnante. Alors, de la rive, ils jettent des digues faites de pierres et de troncs d'arbres enchevêtrés qui s'avancent oblique-
mont à la l'cnconlre du courant. L'onde accourt, s'irrite contre cet insolent ohsiacle et s'en vient jusqu'au fond de cette baie artificielle battre la terre et jailli)- sur les champs; mais au bout de peu de jours elle ne bat, elle n'ari'ose déjà plus que le sable qu'elle y a elle-même apporté, et au bout d'une saison l'angle enfermé entre le rivage et la digue s'est insensiblement transformé en une plage sablonneuse que recouvre déjà par places un duvet d'herbes, ici naissantes et tendres, là rousses et desséchées. Quand on marche, des heures durant, le long de ces landes, rien n'empêche qu'on ne s'amuse à observer les différents degrés de formation dont elles présentent l'aspect, les accidents qui favorisent, qui ruinent ou qui menacent chacune d'elles, cette lutte , enfin , entre l'eau et la terre d'oi^i doit sortir une prairie. Mais rien n'empêche non plus que ce spectacle ne soit pour la pensée comme une image sensible qui lui est offerte des choses de la vie , du monde, du cœur; de ces violences folles qui s'usent par leur propre effort; de ces patientes conquêtes du labeur modeste devant lesquelles recule et se détourne la cupidité hâtive du talent; de ces luttes de l'âme , où ce n'est pas d'attendre qui donne la victoire , mais d'aller à la rencontre aussi , de barrer le courant, et de faire un champ de vertus là oi^i coulait auparavant une onde calme à la vérité, mais stérile et bourbeuse. Les arbres, les champs, les bois, sont remplis d'expressifs apologues, niais les rives de fleuve surtout, à cause du mouvement des flots , à cause des mille accidents qui s'y passent, et c'est pourquoi la flânerie y est plus savoureuse pour le voyageur que lorsqu'il marche sur la crête ou sur le penchant des coteaux , sous la nuit des frais ombrages , ou encore enfermé entre des haies et des clôtures.
Ici, où la rive est escarpée , l'on ne voit point de travaux semblables, et s'il y en avait à entreprendre, ils seraient de défense, non de conquête, car le Rhône y ronge incessamment le sol , et, en mainte |:)lace, les champs écornés, la route ébn'chée, témoignent des larcins que leur a faits le lleuve. Dans un endroit en particulier, l'on nous montre un large vide qui s'est fait il y a peu de jours sous le poids d'un char de foin : chaussée, gens , attelage , tout fut emporté par le courant , et la route qui rasait l'escarpement n'en a ét(' dét(Mii'née que juste de quoi le raser encore. Pendant que nous y chemiiions à la lueur d'un clair crépuscule, soudainement l'un de nos mulets donne un grand coup de reins, puis, débarrassé de sa charge, il s'enfuit. Lancée contre un tertre gazonné, madame T... s'est déjà remise sur son séant, et elle a tout loisir alors de reconnaître à quel danger elle vient d'échapper. A gauche, le Rhône coule: à droite,
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 21
un rocher se dresse : ainsi ce n'est que dans l'oblique direction où elle a été portée qu'elle devait rencontrer l'aubaine de ce tertre unique et sauveur. Que la délivrance est douce! Que c'est avec un vif et délicieux essor que, du fond du cœur, la gratitude vole et monte jusqu'à Dieu! Mais combien aussi se touchent de près la fête et le deuil , la charmante possession de la vie et la soudaine atteinte qui peut vous en dépouiller!
TREIZIÈME JOURNÉE
Aujourd'hui nous devons gagner Viége d'abord, et de là nous acheminer jusqu'à Saint -Nicolas, dans la vallée de Zermatt. De nos deux guides, ni l'un ni l'autre n'a encore visité cette vallée; néanmoins ils sont pleins de la bonne volonté de nous y mener perdre, Rayât le bleu surtout. Le pauvre homme, en effet, n'a encore vu dans tout ceci qu'une grande féte dont il se trouve faire partie, et la seule idée que nous allons le planter là pour nous amuser sans lui le contriste profondément. A la On il est convenu qu'on le gctrdera, lui et Mouton ; et que, puisque notre intention est de nous faire voiturer jusqu'à Viége, il va bien vite se procurer un char, afin d'utiliser, en l'y attelant, cetfe bête vertueuse. Pour R:iyat le vert, qui déteste les grandes fêtes, il sanctionne volontiers ces dispositions, et le voilà tout à l'heure qui, monté sur Joude l'Iscariot, s'achemine vers la capitale, son parapluie sous le bras et son feutre sur le nez. A toute créature le ciel a départi ses bons moments... C'en doit être un fameux, pour ce mélan-
VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 215
colique que d'avoir à se prélasser trois heures durant, au gros soleil, entre un mur de vignoble et une rive de ileuve, avec toute liberté d ." st; cogner à l'un ou d'en finir dans l'autre.
Cependant nos chars sont prêts : l'un à longues échelles sur lesquelles on a disposé en travers des planches garnies de paille; l'autre, simple char à bancs avec Mouton pour tirer et Rayât pour conduire. En vérité, pour qui peut supporter sans trop de peine l'inconvénient des cahots, ce sont ici les rois des chars, où le grand air qu'on refoule rafraîchit et ravive: d'où le regard libre en tous sens ne manque ni un voyageur qui passe, ni un nénufar qui flotte sur l'eau du fossé, ni le spectacle changeant des habitations, des prés, des coteaux; d'où l'on plane, enfin, d'où l'on règne, au lieu d'être étroitement emprisonné dans l'obscurité étouffée d'une boîte roulante... Que si la plaine est uniforme et rase, et la route plate et monotone, il reste encore la vue des bêtes qui trottent patiemment, l'oreille au fouet, la queue aux mouches; il reste l'entretien du cocher qui n'est plus ici un postillon de relais, un conducteur cosmopolite, ou un voiturier intéressé, mais un simple manant de l'endroit, fertile en propos, amusant de rusticité, et qui vous renseigne sur ce que vous aimez à connaître non moins par ses réponses nettes et sensées, que par le tour qu'il leur donne et la façon dont il les débite. Ces agréments sont si réels, à notre gré du moins-, qu'ils ont fini par nous dégoûter des
autres sortes de voitures, et que l'aspect seulement d'une berline, d'un coupé, mais surtout d'une diligence, nous étouffe à la fois de chaleur et d'ennui. Bon Dieu! que sera-ce donc des wagons! et aurons-nous bien ce pi'ivilége de mourir avant d'avoir été empilé dans quelqu'un de ces coffres à vapeur entre une nourrice assoupie et un courtaud bavard!
11 nous faut ce matin repasser le pont que nous avons franchi hier pour revenir coucher à Sierre. Au delà de ce pont la contrée change d'aspect; l'on se dirait transporté soudainemi-nt sur quelque rameau des Apennins, \-d où croissent sur un sol ocreux ces élégants pins d'Italie dont le branchage orangé supporte avec tant d'élégante souplesse une cime à la fois sévrre et vivement découpée. Plus de culture, plus d'habitations, mais une de ces solitudes où l'imagination place d'elle-même un chevrier nonchalamment étendu à l'endroit oii le soleil l'a surpris \ers le milieu du jour; une halte de bohémiens accroupis à l'ombre autour de leur marmite fumante, ou bien encore d'équivoques figures qui stationnent attentives sur la lisière d'un bois. Lorsqu'au sortir des \égé talions toutfues, des cotes cultivées, des ruisseaux qui murmurent enlri' leurs vt'ris rivages, l'on traverse ce désert où le gracieux se marie au stérile et le riant au sauvage, l'on éprouve l'impression d'un cliai^mant contraste, et Ton se persuade toujours davantage que notre contrée, que nos environs' unissent à la richesse des sites la variété aussi ; que le Valais en particulier fournirait à lui tout seul de quoi défrayer en objets d'étude et en thèmes de composition toute une école de paysage. Au surplus nos artistes depuis quelques années connaissent le chemin de cette solitude, et il en est qui en ont rapporté des études peintes sur place, dont le neuf et frappant caractère ne peut manquer de s'emjMX'indre prochainement dans leurs ouvrages.
Au-dessous de ces apparences de la campagne, qui, sous le nom de ])aysag(', cncliantcnl noire regard et ravissent nos sens, il y a toujours une. cause naturelle ou humaine qui les a prutlujies, ou qui en a été l'occasion. Or cette cause, tantôt saisissable à première vue, tantôt obscure, complexe ou mystérieuse, est toujours aussi intéressante à reconnaître qu'elle est attachante à rechercher : en telle sorte que nous ne saurions dire, pour iiei l'e p;irl. (pielleestla limite non pas de regard, mais d'esprit , de pensé, s. mais d iniei'ne et contemplative URHliiaiion, au delà de laquelle cesse d'exister ou de pouvoir s'étendre indéhniment encore le charme d'un paysage; soit qu'il s'offre à nous dans la natinv, soit surtout lorsqu'un peintre habile s'est chargé d'en faire sur la toile ime expressive interprétation. Je vois ici des mamelons de terre ocreuse que recouvre comme d'un