ORIGINE RATIONALISTE DU LANGAGE
D'où sortent les systèmes de sigru'sdonl la pensée se sert pour se produire? Quel est le premier, le véritable père? Est-ce l'homme, est-ce Dieu?
Ce n'est pas l'homme, nous crient les théologiens, et avec eux quelques philosophes dont l’indépendance ne saurait être contestée. L'homme est un
: in.
blniurer b terre? ou bien serait-ce purement et simplement parce que les familles d’où elles tirent Unir origine, jetées par un accident queJronqnn dans des contrées inconnues et séparées ainsi «lu reste du genre humain, n'auraient su conserver de la *ivilisation au sein «le laquelle elles étaient nées, que le langage, dernière sauvegarde de l'humanité, lorsque toutes les autres lui manquent; que le langage, sans lequel l'homme ne tarderait pas à se dégrader jusqu'à la brute, puisqu'il n’y aurait plus pour lui ni société, ni lien moral, ni croyances communes, ni développement intelbctuel possible.
Mais la science nous permet de tirer de l’clhno graphie et de la comparaison des langues des conclusions plus positives encore. Les ethnographes modernes sont a peu près d’accord po«ir reconnaître : premièrement, que le langage fut d'abord unique, c'est-à-dire qu'il a existé une langue mère d'où toutes les autres sont sorties; secondement, que la séaration des idiomes s’esi faite par une cause vio- ■ntc et soudaine, et qu’elle a été le résultat de la dispersion subite des membres de la grande famille humaine. Or, si toutes les langues sont sorties d’une même souche ; s’il y a entre elles des aflinités, «les rapports, des termes communs qui ne pernTcticiit pas de «Jouter qu’elle» aient tontes la même origine, il y a nécessité de conclure qu’il n’y a pas plusieurs inventeurs «le la parole, mais un seul. Or, cet inventeur unique, est-il Dieu ou l’homme? Quelle preuve nos adversaires donnent-ils que c’est l’homme? Aucune. Quelle preuve nous donnent-ils que h; langage n’est pas aussi ancien que l'homme même; qu’il ne date pas des premiers jours du monde? Aucune. Nous leur opposons les textes sacrés de la Bible, le plus ancien monument historique connu, le récit de Moïse culin, «pii nous assure que l’homme, aussitôt apres sa création, a conversé avec Dieu, qu’il en a reçu un enseignement verbal, qu’il a app.is de Dieu mémo à nommer les animaux et les divers êtres qui l'entouraient ; nous leur opposons L’opinion des de lluinboldl , des Mérian , des klaprolh , des F ré I. Schlegcl, des llerdcr, des Turner, «bs Abel Réinusat, des Niébuhr, des Balbi, sur la double unité du genre humain et du langage. Q.innd les conclusions «le la science sont conformes aux enseignements de la religion, on peut regarder, ce me semble, la ques • lion qui réunit cette double autorité comme hors de toute c nitestation, sous le point de vue philosophique.
: iv.
animal essentiellement social. La société est née le jour même où l'espèce humaine apparut sur b terre. Or, il n'y a pas de société sans langage. Nos
Premiers parents reçurent donc en naissant, de la rovidence divine, avec les autres conditions utiles an commerce qui devait s'établir entre eux , les movens «le «‘ommunh'ation sans bsquels leur destination eût été manquée. Il était impossible, en effet, que l’homme débutât, à son entrée dans la vie, par la découverte, par l'invention d’une semblable merveille. Une langue est un chef-d'œuvre que l'intelligence la plus heureusement douée, mais réduite à ses forces natives, ne parviendrait jamais à concevoir, ni par conséquent à former. — La parole, d'ailleurs, qui attache arbitrairement telle ou telle idée à tel ou tel symbole matériel, ne suppose-t-elle pas entre les membres de b société qui en use une convention expresse , et comment , sans un langag«> préalable, s'entendre ainsi et sc concerter? D’où il résulte qu’à l’origine des âg s une langue toute faite nous a etc dom.ee , dont cilles qui font suivie ne
NOTES ADDITIONNELLES
sont ou ne peuvent être que des altérations ou des transformations! »
Que le» innombrables dialectes successivement ou simultanément parlés, depuis l'apparition de l'homme en ce monde, dans les diverses contrées où il lui a été permis de s'établir, descendent tous d'une langue primitive qui en serait la mère , c'est une question que l'expérience essaie en vain de résoudre. Les analogies que la philologie croit saisir entre les idiomes dont l'accès ne lui est pas interdit sont évidemment trop restreintes ; elles s'expliquent par trop de causas différentes de celle qu’on leur assigne, pour que la thèse à l’appui de laquelle on les invoque en tire un argument péremptoire. En supposant même à ces rapports une portée plus étendue, une signification plus précise ; en admettant qu’on en inférât légitimement la parenté, la filiation des dialectes connus, ne faudrait-il pas toujours convenir que plus d'une langue a passe dont aucun souvenir ne nous reste? Et ces tombes à jamais fermées n’élévent-elles pas quelque sourde protestation contre les téméraires conjectures qui en prétendent pénétrer les secrets ? L'induction psychologique est-elle sur ce point plus heureuse que l'érudition ? Sans doute, nous sommes voués a la société, et nous avons re<*u, en même temps que l'existence, tout ce que réclamait de nous l'état auquel nous étions appelés. Mais ne nous exagérons pas les exigences de notre condition primitive; n'agrandissons pas outre mesure, par un anachronisme grossier, le cercle des relations que devaient soutenir entre eux les membres de la eilé naissante ; ne confondons pas l'euftncc des peuples avec leur maturité. Lorsque l'homme sortit des mains de Dieu pour oceuuer, dans l'ordre de 1a création, la place qui lui était marquée, à l'instant même des liens étroits rattachèrent à tout ce qui l'eulourail. Ce ne fut pas seulement avec les êtres qui sentaient, qui pensaient, qui aimaient comme lui , mais avec la nature entière, vivante ou morte, qu'il forma alliance. Celle alliance , d'ailleurs tout extérieure, toute superficielle , ne pouvait faire aucune différence entre la personne et la chose, entre la matière et l'esprit, l/homme, en eulraut dans la vie, n'eut doue pas plus besoin d’un langage quelconque pour s'unir à ses semblables de celte union, qui était alors possible, qu'il n'eu a besoin aujourd'hui encoie pour se mettre en rapport avec l'eau que roule le fleuve, le fruit qui pend à l'arbre, la montagne qu'il lui faut gravir. — Cependant, apres avoir identifié un moment les existences les plus diverses, il en vint rapidement à distinguer ce que primitivement il avait confondu. Son regard, qui d'abord s'était arrêté à l'enveloppe humaine, soupçonna bientôt et alla chercher l'auic nu delà du corps. Des relations nouvelles s’établirent. Quelques signes naturels comblèrent l'intervalle qui séparait les intelligences, et la première langue naquit. Informe, comme la pensée qu'il avait à traduire, ce langage, loin d'offrir dans sa composition des indices frappants d'une grande intelligence intellectuelle, dénonçait an contraire, par les mille défectuosités dont il était entaché, la faiblesse et l'impuissance du génie qui l'enfantait; et, pour qui se représentera sans prévention ces ébauches grossières dont , grâce au travail des siècles , nos idiomes actuels sont sortis, nous ne craignons pas de l'aflirmer, il n'y aura pas la contradiction la plus légère entre le produit et l'agent producteur, entre l'effet cl la cause. Quoi donc? une convention tacite ne suffisait-elle pas à sanctionner la signification que les symboles naturels et les signes artificiels, qui peu à peu s'y ajoutèrent, prenaient pour ainsi dire d’eux-inèmes, et la parole était-elle p.us nécessaire à ceux qui instituèrent la parole, que le manteau et la hache à ceux qui inventèrent la hache et le marteau?
Les objections qu’on élève contre la philosophie
qui rapporte à l'homme l'invention du langage soi t donc facilement levées. Celles que susciteraient les doctrines qui en attribuent l'institution à la toute-puissance divine, n'inquiéteraient-clles pas plus sérieusement la raison? L'est de Dieu , dites-vous, que nous tenons notre première langue; comment expliquer ce présent fait à la créature par le Créateur? De deux choses l'une : — ou nous avons reçu en naissant, avec nos connaissances, les signes propres à les exprimer, et alors il faut admettre qu 'antérieurement à toute expérience nous savions ce que l'expérience, c'est-à-dire un rapport actuel de l'intelligence avec son objet, peut seule nous apprendre, qu'avant d'avoir vu cet arbre nous en avions l’idée , et qui plus est le nom ; — ou bien qu’aux premiers jours du monde le Père suprême, comme le Mentor de l'Odyssée , accompagnait sous une forme visible l'homme encore enfant dans la vie, et lui nommait, à mesure qu'ils tombaient sous son regard, les différents phénomènes soit de l'ordre physique, soitdel'ordieintellectuel et moral. Deces deux hypothèses, la première est uu non -sens. Nos facilites sont intiees , sans doute ; mais leur exercice et les modifications qui en résultent évidemment ne le sont point. Quant à la seconde ( Deu s ex machina ), quelque attrayante qu'elle soit pour l'imaginat.on, elle est de celles dont on a trop al usé pour que la science l'accueille à la légère. Ne recourons au surnaturel que là où le naturel nous abandonne. De deux explications qui supposent, l'une, l'action régulière des lois auxquelles l'univers est soumis ; l’autre, leur suspension momentanée, c'est celle la que la réflexion accepte. Ne multiplions ni les êtres ni les miracles sans une invincible nécessité.
En général, ceux nui repoussent l'origine humaine du langage sont les héritiers directs de ceux qui ont repoussé si longtemps l'astronomie nouvelle ; leurs arguments tiennent a un ordre d'intérêts cl d'idées avec lesquels la science n’a rien à voir
Comme toutes les facultés dont nous sommes munis, la faculté de pirler vient de Dieu ; comme tous les produits que ces instruments nous donueult la parole vient de l'homme. En vient-elle fatalement, inévitablement? Est-ce là une de ces fonctions qui s'accomplissent en nous et par nous, mais malgré nous? Si nous en croyons l'Allemagne, la )MMiséc et le sou qui l'exprime sont tellement unis, cju'ils ne peuvent aller cl ne vont jamais l’un sans 1 autre. Dés que l'esprit pense, la bouche articule ; incomplète, informe par elle-même , l'idée ne s'achève, ne sc détermine qu'en se nommant : la parole est à la faculté de penser ce que l’oreille est à la faculté d'entendre, l'œil à la faculté de voir, ou plutôt, comme le corps et L'àme, la parole et la pensée ne sont qu'un.
Protestons d'abord, au nom de la philosophie spiritualiste à laquelle nous appartenons, contre le panthéisme écrit en toutes lettres dans la doctrine que nous venons d’indiquer. Il n'esi pas vrai que le moral et le physique de l'homme soient deux points de vue différents d’une seule et même substance, d'un seul et même être. L'àme se distingue profondément du corps.
L'àme, c’est l'homme lui-mèine , c'est l'homme tout eulier. Le corps n’est qu'un organe do:.l lies premiers développements réclamaient momentanément le concours, mais qu’un jour ou un autre, après nous en être servis comme d’un moyen, r.ou> repousserons enfin comme uu obstacle. La cité céleste, qui nous attend et pour laquelle les cité. de la terre nous préparent, ne connaît pas la matière; lo royaume de Dieu, c'est le royaume de l'esprit.
N'attachons donc pas par d’indissolubles liens la vie de l'àme à l’existence du corps; ne condamnons pas nos facultés intellectuelles et morales à traîner éternellement la lourde chaîne des sens ; ne faisons pas (Tune condition passagère de notre éducation
DICTIONNAIRE •D'AN'NIR.OPfJLOCIE.
«ne de ces lois irrévocables qui tiennent à l'essence même des choses cl ne peuvent périr qu'avec elles.
En soi et au fond, pour que la pensée apparaisse, quelles données la raison demande-t-elle? Voici, d'un côté , une faculté capable de connaître ; de l'autre, un objet propre à cire connu. Un rapport s'établit entre cette faculté et cct objet. Que vous faut-il de plus? L'intelligence perçoit le phénomène qui tombe dans le champ de sa vision ; elle s'en forme par cela mèuic une notion telle quelle. La pensée est là , j'imagine ; mais , le langage , je ne songe pas à l'y chercher !
Ou l'a dit avec beaucoup de sens : la parole u'est pas une fonction de l'individu ; elle est, comme le sexe, une fonction de l'espèce. Suppose* l'homme isolé; le langage serait un hors-d’œuvre : il ne serait pas. En est-il ainsi de la pensée? On ne parle qu’à deux; mais ne peut-on pas penser seul? Est -ce que Dieu ne pense point?
La parole est une fonction intermittente, comme le besoin auquel elle répond; la pensée tient par plus de points à l’existence ; aussi ne se s ispentlellc, ne s'interrompt-elle jamais. Je conçois la vie sans le langage; sans la pensée, je ne la conçois pas.
Mais, en fait, la pensée n’est-elle pas toujours unie à la parole? Parler, n’esl-ce pas penser tout haut et pour les autres? Penser, ifesl-ce pas sc parler à soi-mème tout bas? On pense sa parole comme on parb sa pensée ; ces choses ne se séparent point.
Admettons qu’en effet, dans l’état actuel du monde, il n'v ait pas de pensée sans parole intérieure ou extérieure, en faudrait-il conclure qu'il en a toujours été ainsi? Le présent nous donnerait-il légitimement le passé? Ignorons-nous donc la loutcpuissancc de l'éducation et de l'habitude sur nos ilévelopp inmts physiques et spirituels? Dès nos premières années, lions sommes exercés à nommer I *s objets en même temps que nous apprenons à les co maître : ridés et le mut nous sont simultanément enseignés. Il nous importe d'ailleurs au plus haut degré de retenir ta signe qui nous fera comprendre et qui seul nous mé-icra au but vers lequel nous tendons. Ce n’est pas à l’idée que je puis m’être formée de l'aliment qui me rassasie, de la boisson qui me désaltère, mais bien aux symboles qui expriment ces idées, que je devrai, à cet âge ou je ne me suliis point à moi-même, la satisfaction des appétits dont je suis tourmenté. 11 est l Mit simple que {'enchaîne étroitement, à celte époque, la puisée et la parole qui l'extériorise. De jour en jour cette union prend plus île consistance, et d'arliflciel qu'il était au début, notre procédé , grâce à l'usage, est en quelque sorte devenu naturel. Plus tard, lorsque l'écriture fut découverte (l’écriture dont je m'étonne qu’on ne nous conteste pas aussi l'invention), les esprits cultivés, qui se familiarisèrent avec cet art nouveau, ne s'en tinrent pas à l'association vulgaire de l'idée et du signe parle qui la représentait ; le signe écrit vint s’y adjoindre, et là notion prit un double corps. Un mandarin, probablement, ne pensa pas plus avec la langue qu'il articule qu’avec celle qu’il peint, et nos lettrés européens prononcent-ils un mot sans le lire, c’est-à-dire sans l’écrire intérieurement? Essayez, vous qui voulez bien méditer avec moi sur ces graves matières, de penser le nom de Sacrale cl de ne pas vous figurer les sept caractères dont ce nom écrit se compose, dans l’ordre où en l'écrivant vous les disposeriez. Nous p.-n mns doue aussi notre écriture , comme nous écrivons notre pensée ; en conclura-t-on que la pensée et l'écriture ne sont qu'une seule et même chose, et que l’homme ne pense que pane qu’il écrit?
Mais est-il bien vrai qu'aujourd'liui même nous ne surprenions pas quelquefois la pensée dans sa pureté, dans sa nudité, sans a\o!r, pour aller jus-
qu'à elle, à soulever le voile qui habituellement la couvre ? — A chaque instant, le mot que mon idée appelle lui échappe; l'idée est là qui attend sou symbole : ce symbole ne lui est donc pas indissolublement uni. — Ne nous arrive-t-il pas fréquemment, lorsque nous faisons effort pour traduire exactement notre pensée, de murmurer contre l'impuissance des termes que nos langues mettent à notre disposition? Ne sentons-nous pas qu’une portion de l’idée que nous avions à rendre demeure inexprimée au fond de notre intelligence , d'où il n’a pas é:é donné à son expression de la tirer tout entière ? Comment, si l'idce et le signe ne se séparent point, prenons-nous un nom pour un autre? Qu'csl-ceque la propriété et l'impropriété de l'expression? Non, ce n'est pas une seule et même opération qui, dans la sphère de la nature ou dans celle des arts, découvre un élément nouveau, une combinaison nouvelle, et qui frappe ta signe sous lequel l'idée que nous avons acquise sc produira et ciiculcra.
L’idée se conçoit donc et s'observe dans plus d'une circonstance, abstraction faite et indépendamment de toute espèce de symbole. A plus forte raison la cônes vi ons-iiou» et pourrons-nous l’observer séparée de telle ou telle classe particulière de signes, iiu cri naturel, par exemple, et de la >oix. 1/écriiure hiéroglyphique, qui peint directement In pensée sans se préoccuper de son expression auriculaire , démontre assez, ce nous semble, la vérité de notre assertion ; cl n’cst-cq pas quelque chose d'étrange que celte identification absolue du son et de l'idée, à une époque où la langue inventée pour les malheureux auxquels la parole a été refusée s'est élevée à un si haut degré de perfection?
Souvent, pour ruiner un principe, il ne faut que lui fai e ou lui laisser rendre quelques-unes de ses conséquences. Si ranimai, m us (lit intrépidement Hacker , ne parle pas sa pensée comme l'homme, c'est que l'homme seul pense, c'est que l'animal ne pense point.
Le langage, n'est-ce pas une monnaie dont la pensée est la valeur, dont ta sou est le signe sensible ? l/or, en tant que métal, peut préexister à l'idée de valeur; en tant que monnaie, il en suppose la préexistence. Le son p?ul être avant la pensée comme son, comme |hcnomènc physique; comme signe, comme expression d'un phénomène intellectuel, n’en suppose-t-il pas l'ante, ioilc?
Point d ‘ combinaison sans l’existence préalable, indépendante, des éléments qu’elle assemble! Le langage réunira- 1- il, pour les combiner, le son et la pensée, si préalablement la pensée et le son n'existent pas séparés ?
Avant de parler, l'homme pense et crie ; il pense et crie sans soupçonner le rapport qu’il peut établir un jour, qu’il établira bientôt entre ces deux phénomènes. Le cri prniitif de l'enfant qui souffre n’a pas plus de sens; il ue constitue pas p us un langage que le cri de l'arbre qui éclate , de l'essieu qui sc rompt.
Cependant l'enfant remarque, il ne peut pas ne pas remarquer l'union instituée par la nature entre ti lle ou telle affection qu'inlérieu renient il éprouve, et tel ou tel ébranlement de ses organes ; entre le plaisir dont il jouit, par exemple, et l'accent que dans une circonstance de ce genre prend involontairement sa voix. Celle observation, il ne la fait pas seulement sur lui-même ; il la fait encore sur ceux qui l'entourent : tel ou tel mouvement corporel lui appamll comine lié, chez eux, à telle ou telle disposition volontaire, dont l'explosion lui est bonne ou mauvaise. 11 reconnaît à des indices certains la pitié et la colère, la haine et l'amour. Mais tout cela est appris. L'école écossais.' nous prêle ici une faculté interprétative, qui, d’elle-même, sans éducation, indépendamment de toute expérience, découvrirait à la première vue, dans la voix, daus le
NOTES ADDITIONNELLES
geste, dans le regard, les sentiments, 1rs pensées, les affections de l'Ame. C'est une pure II cl ion. Ici comme partout, nous percevons ce qui psi perceptible; nous induisons le reste. Sij*ai perçu directement chez moi la douleur cl le cri qu'elle m'arrache, il me sullil de percevoir chez vous un cri analogue à celui qui m'aura échappé ; je vous placerai, par une induction nécessaire, dans Pétât de snnfTraiice où j'étais précédemment moi -même. Votre geste, au contraire, votre altitude me sont-ils complètement inconnus? J'attends, pour leur donner un sens, que quelque complément leur soit ajouté qui en précise la valeur, qui en détermine la portée. Après vous être ainsi posé devant moi, vous me caressez? Désormais cette pose m’indiquera la bienveillance ; vous me frappez? J'y reconnaîtrai la menace. Nous ne parvenons pas autrement à voir l'effet dans l.i cause, l'absent dans le présent, ce qui sera dans ce qui est.
Le langage n'est nas lia encore. Un mouvement organique s'associe fatalement chez nous à tel ou tel dévi loppemenl spirituel. Nous l'avons remarqué; mais uous ne lirons aucun parti de notre expe • rience; comme par le passé, nous abandonnons celte association à la nature, qui la produit seule et sans que notre personnalité y prenne la moindre part ; nous continuons à mettre noire Ame dans notre voix qui la révèle, de même que le fruit se met dans la fleur qui l'annonce , le tonnerre dans l'éclair qui le p édit. Qu'importe que nous sachions ce qui se fait, si notre savoir est stérile, si les choses restent après, et sans modification aucune, ce qu'auparavant elles étaient? Cette révélation rie l’ intérieur par l'extérieur est un indice, un indice qui a la conscience de lui-même; elle n'est pas un signe. Que la
volonté intervienne; qu'elle s'empare de l'opération naturelle ! Une ii.ter.lion qui nous est propre pénètre le phénomène. Il n’ira plus, comme autrefois, où l'emportait la nature ; c’est de nous que lui viendra la direction qu'il va suivre : nous avons licitement déterminé la lin dont il sera le moyen. Forts de celte invincitde croyance, que tous les hommes, dans des circonstances identiques , soutint et puisent de même ; que nos semblables, par conséquent, savent ce que nous savons, comprennent re que nous comprenons, nous imprimons librement à notre organisation un de ces mouvements dont s'accompagnait naturellement telle ou telle affection de l'Ame, et cela avec l'intention formelle d'éveiller, dans une intelligence étrangère à laquelle s'ouvre la nôtre, l'idée que nous y attachons. Le symbole alors se transforme; marqué de cette einpicintc humaine, l'indice est devenu une véritable parole. l.c langage natun I est constitué. Ces fondements une fois assis, l'édifice s'élèvera peu à peu et sans qu'aucune difficulté sérieuse arrête le travail des Ages. Du cri primitif plus ou moins arbitrairement brisé et modifié, naissent des sons distincts que nos premières idées, pour s'exprimer, se partagent entre elles. Bientôt ces sous élémentaires se combinent sous mille influences diverses, et une source intarissable de symboles est ouverte à la pensée. L'intelligence cependant y puise à pleines mains, et les langues se forment, plus ou moins semblables, plus ou moins diverses, selon que les circonstances au milieu desquelles elles se produisent se ressemblent nu diffèrent. Au début et à la base, ici comme partout, l'uniformité avec et par la nature ; plus lard, et pour couronner l’œuvre , la variété avec et par la liberté !