LA TANTE H ART

sentiment, qu'un semblable caractère ne saurait être intéressant. Celle idée ne manque pas de quelque fondement. Le calme d'une nature ordinaire n'a rien en effet qui intéresse: mais celui d'une âme forte et droite tondu- ;iu sublime. I.a mobilité d'impression est la marque des esprits inférieurs; mais celui-là est digne d'admiration, celui-là offre l'image de la perfection, qui a éLé, est et sera le même « hier, aujourd'hui, toujours. u S'il n'y u rien de plus beau que l'idée d'un Dieu tout-puissant, reposant dans sa paix immuable , et , cependant , déployant toute sa force pour lis besoins des liommcs; on peut penser qu'un reflet du la Divinité éclaire et anime la créature 1 laine qui s'est imposé intérieurement tant de calme et une direction si sage, que rien n'est venu absorber sa sympathie et la distraire des soins et de l'affection quelle doit à ceux qui l'entourent.

Ma taule Mary fut exactement la femme que je viens de décrire. Son calme parfait résultait moins de son caractère que de sa volonté. Elle avait eu d'abord une disposition marquée à supporter difficilement les peines, et cela tenait ù la nature noble et délicate de son esprit ; mais elle dirigea si bien ses pensées qu'au lieu de les concentrer sur ellemême, elle s'en servi! pour apprendre a ne s'occuper que d'aulrui. Elle était par-dessus tout une personne sympathique. Son caractère, comme la ver-

dnrtî dans un paysage, était moins remarquable (jour ce qu'il était en lui-même, que pour sa parfiiili; harmonie avec lu Iuhiilto et l'ombre semées à l'en tour.

D'autres femmes ont eu des talents , des vertus , mais je n'en ai jamais connu une seule qui eût, à un ('l'îîI di;(!ré, le talent et la vertu aussi intimement unis au don de comprendre les besoins d'autrui et à la faculté d'y adapter merveilleusement sa pensée. Ce qu'il y a du plus ennuyeux au monde, c'est d'Être forcé du vivre avec une personne qui ne sait pas comprendre ce que vous lui dites , si vous ne l'avez pas dit complètement, commentant vos paroles au fur et à mesure que vous les prononcez; au contraire, ce qu'il y a de plus désirable, c'est la société d'une personne qui, en sachant d'avance ce que vous allez dire, vous épargne la peine de parler.

Telle était la faculté que je trouvai chez ma tante Mary, a ma grande satisfaction, lorsqu'elle vint nous visiter. Je me souviens que, dès la première soirée, as ise devant le foyer et entourée do tous les membres de la famille, elle altacha ses yeux sur moi avec une expression qui me témoignait qu'elle

d'aller me coucher, ma physionomie trahit le regret que j'éprouvais à un'loi^irr du fauteuil i|u'oiTU[iail

LA TANTE MARÏ. 187 ma Unie, et à èlre. privé d'entendre les belles histoires 'elle raconterait, après mon départ. Klle lourna vers moi un regard en si parfaite harmonie avec ce que j'éprouvais , que je sortis, le cœur plus léger que jamais cela ne m'était arrivé. Qu'il y a loin des sensations intimes du cœur à colles que lui assigne l'opinion du monde! Qui ne se souvient do s "être attaché plus étroitement par une bonne parole et un regard sympathique que par tous les bienfaits matériels. C'est que les besoins de l'aine dominent encore Ions les antres et n'en peuvent étro

séiJiiriîi. Un peut les considérer comme choses de pur

en notre cœur est la plus vive et la plus pénétrante. l.a tante Mary n'avait pas encore passé un mois parmi nous, que je l'aimais par-dessus tout. Un statisticien eût pris plaisir à supputer toutes les petites faveurs qui avaient produit en moi ce résultat. C'était un regard, — une parole, — un sourire. Ma tante semblait se complaire a voir mon cerfvolaiili elle ap|.la ndiss.iit lorsque je parvenais à faire dormir mon sabot; elle seule paraissait estimer mes progrès dans l'art de jouer à la balle et aux billes : jamais elle ne se fâchait lorsque

je remrrsais .sur le parquet son sac à ouvra-e. Mes galanteries guiches, mes soins maladroits étaient accueillis par elle comme s'ils avaient été du meilleur goût possible. Était-elle souffrante, elle insis-

lait pour que je vinsse lui tenir compagnie, quelque ravage que je fisse, selon ma coutume, parmi les iioles et les lasses qui su trouvaient dans sa chambre, ut bien que, malgré tout mon zèle, je misse à la soigner une inexpérience plus qu'ordinaire. C'était aussi la seule personne qui m'eût fait l'honneur de causer avec moi , cl je m'étonnais fort que, pouvant s'en 1 reliai il- sur tous les sujets, sur loules les questions , avec des {.'eus raisonnable? , elle daignât prendre intérêt à des billes, à des cerceaux, à des patins, et autres objets à l'usage d'un enfant qui joue. Je dirai, en passant, que ces goûts sont souvent parties par des vieillards. t.Ule eormaissail le pris de l'instruction variée qu'il faut pour faire non une pédante, mais une femme aimable, facile à vivre , telle enfin qu'elle élait elle-même. Elle possédait aussi l'art d'élever les auires à son propre niveau dans la conversation : si bien que moi-même je me trouvais souvent d'une rare éloquence lorsqu'elle causait avec moi, et que je me demandais, pendant le cours de l'entretien , si j'étais bien encore un petit garçon.

Après avoir, durant quelques mois, répandu sur noire maison le charme de sa présence, elle dut partir, mais avant elle pria ma mère de me donner à elle pour cou] (Mignon. Je laisse à juger de l'étoiuiement de loule la famille. Qu'est-ce que la (ante Mary pouvait donc aimer dans Heniy le maladroit?..,.