H. AUDIBERT ET MADAME ANGELOT
qu une fois, à propos de madame Récamier, et sa malice a frappé à côté. Je sais bien tout ce qu'on peut dire de cette charmante femme, dont nous n'avons connu que le mélancolique automne, et tout ce qu'il y avait d'artificiel dans cette atmosphère de serre chaude dont elle environnait le chantre d'Amélie et de Velléda. Mais la génération nouvelle est déjà trop sévère et trop dédaigneuse envers M. de Chateaubriand, pour qu'une personne aussi distinguée que madame Ancelot doive s'associer, même de loin, i cette réaction excessive. Madame Récamier, d'ailleurs, a été une des gloires de son sexe, et il semble que, par esprit de corps, les femmes devraient l'épargner* Puisque madame Ancelot était en veine satirique, elle avait là, sous ses yeux, sans sortir du salon de rÀbbaye-aux-Boîs, un texte qui aurait pu, sous sa plume, devenir un piquant chapitre d'histoire Uttéraire : Je lis, à la page 188 : « M. Sainte- « Beuve, cet écrivain si spirituel, etc., etc.* mais il cessa a d'y venir plusieurs années avant que le salon se fermât.» . — Cela n'a l'air de rien, et madame Ancelot n*en dit pas davantage. Eh bien, ce rien est tout un trait de physionomie et de caractère. M. Sainte-Beuve fréquenta assidûment le salon de madame Récamier, tant que ce salon eut une porte ouverte sur l'Académie française. Il était même, à cette époque, le thuriféraire en titre de l'homme illustre qu'il fallait admirer pour plaire à la maîtresse du logis. Quand M. de Chateaubriand avait lu, dans ce cercle intime, au milieu de l'extase universelle, quelques chapitres de ses Mémoires, M. Sainte-Beuve, avec ces allures d'homme de lettres à la suite, que toutes ses prospérités n ont pu lui enlever, se chargeait de colporter, dans les Revues, les fragments du livre sacré, et de faire savourer à l'idole un avant-goût d'immortalité. Il s'en acquittait avec ces effusions mystiques, ces ferveurs d'apothéose,
que madame Sand prenait probablement au sérieux quand elle rappelait « un pieux et tendre rêveur. » Quelques années s'écoulèrent ; le salon de madame Récamier perdit, en vieillissant, son autorité et son prestige. M. Sainte- Beuve, nommé académicien, n'eut plus besoin de ce patronage. C'est alors, pour revenir à notre texte, a qu'il cessa d'aller chez madame Récamier. » Puis, une nouvelle phase commença; M. de Chateaubriand était mort; madame Récamier mourait ou allait mourir. Les Mémoires d' Outre-Tombe^ parurent : malgré le fâcheux effet que produisirent certaines parties, la critique gardait le silence, tant était profond encore le respect inspiré par ce grand nom. M. Sainte-Beuve fut le premier à attaquer l'œuvre et l'auteur ; il publia plusieurs articles contre ces Mémoires, et dans un de ces arlicles, intitulé Chateaubriand romanesque et amoureux, il essaya de déchirer des voiles que Chateaubriand n'avait pas soulevés. Telle fut, entre plusieurs autres, une des plus instructives étapes dç cette vie littéraire, commencée sur le sommet de la Yung-Frau romantique, pour aboutir à l'aniitié de M, Véron et au panégyrique de Madame Bovary, en attendant de nouvelles évolutions.
C'est ainsi que madame Ancelot aurait pu annoter, de temps à autre, l'histoire de ses Salons. Mais a-t-elle eu tort de s'en abstenir? N'était-ce pas un peu trop pousser au noir ses intéressantes esquisses? N'a-t-elle pas bien fait de se borner à ce sourire sans fiel qu'éveillent les légères faiblesses et les travers innocents? Tel qu'il est, dans cette nuance tempérée, son livre plaît, il amuse, il ravive, pour un moment, ces foyers éteints, ces figures mortes, toutes ces images d'un passé d'hier, qui nous apprend, dans ce mélancolique adieu, ce que seront demain nos vanités et nos fêtes, nos œuvres et bos gloires. Par là comme par