A VOUS
Très chière et très plaisante araignée Qui souventes fois vîntes vous esbattre Entre les régions perturbées De ma folle teste Je fais hommage de ces escripts mal en ordre Et quelque peu despourveus De Mélancholie.
Ce fut aux Hydropathes que Maurice Mac-Nab fît ses premières armes. Nous ne pouvons nous dispenser d'en dire quelques mots.
11 y a quelque douze ou treize ans, florissait à Paris la Société célèbre des Hydropathes. Ce fut une poussée de sève littéraire plutôt qu'une école proprement dite, car toutes les opinions artistiques y étaient représentées. Fondée par le marquis de Puyferrat, Emile Goudeau et Grenet-Dancourt, cette Société ne tarda pas à avoir un immense succès au quartier latin.
Les Hydropathes ! que de joyeux souvenirs évoqués par ce mot ! Souvenirs de bonnes et saines soirées consacrées à de hautes jouissances intellectuelles, dans ce temple du grand art où officiaient Charles Cros, Goudeau, Fernand Icres, Armand Masson, Jouy et tant d'autres! C'était le samedi soir que se tenaient les séances où le public était admis gratuitement, sous la seule condition, formulée expressément par le patron de l'établissement, de consommer . Vers dix heures, dans l'ombre et le mystère qui planait sur la sombre rue de Jussieu, derrière la Halle aux Vins, on s'engouflfrait dans un étroit corridor qui conduisait l'initié à une belle salle de conférences munie d'une scène et de tous ses accessoires, la salle de l'Ermitage. Une foule compacte d'artistes et d'étudiants s'y pressait, car, chose inouïe! on désertait BuUierpour les Hydropathes., et, pendant que chacun s'installait devant un bock, on chantait en choeur la chanson de Charles Cros:
Proclamons les principes de l'art, etc.,
OU encore la complainte de RoUinat :
Jésus-Christ s'habille en pauvre :
Faites-moi la charité.
Des miettes de votre table Je ferais bien mon souper.
Au fond, à côté du piano, une table avec un grand registre où venaient s'inscrire les poètes et les musiciens désireux d'interpréter leurs œuvres.
Tout d'un coup tintait la sonnette évocatrice du silence, cette sonnette chansonnée par Maurice Mac-Nab en quelques strophes des Poèmes mobiles.
Alors commençait le défilé des poésies devant un auditoire lettré et connaisseur, juge en dernier ressort de la valeur de l'oeuvre. Ici pas de claque, pas d'enthousiasme de commande ni d'admiration mutuelle. Généralement Goudeau commençait le feu en débitant avec un art infini les Grecs, les Romaines, le Discours du bitume ou encore la Revanche des bêtes, qui eut l'honneur insigne d'être couronnée par la Société protectrice des animaux. Le lecteur ne m'en voudra pas de citer quelques vers de ce délicieux morceau. C'est d'abord la description des tourments que l'homme inflige aux animaux :
Tu muselés ton chien, tu tapes sur ton âne,
Tu mets un mors à ton cheval; Tu fais férocement un sceptre de ta canne,
Homme, roi du règne animal.
Mais un jour viendra le moment lugubre des revanches, et le ver conquérant sera chargé par la nature d'accomplir l'œuvre de justice
Où le mangeur sera mangé.
Pourtant, se souvenant qu'il fut bon pour les fleurs, la nature finit par pardonner.
Dans les airs, par un soir d'été plein de chimères,
De chants d'amour et de splendeurs, Voleront, délégués par la Nature mère.
Les papillons ambassadeurs.
Ils viendront sur ta tombe en costumes'de fêtes
Porter le baiser ingénu.
Le baiser de pardon envoyé par les bêtes.
Quand tu seras fîeur devenu !
Puis Grenet-Dancourt arrivait avec un bagage inépuisable de monologues, préludant au succès qu'il ne devait pas tarder à remporter avec sa comédie de Trois femmes pour un mari.
Après eux, celui qui se prodiguait le plus, c'était Fernand Icres, un Pyrénéen dont la muse un peu sauvage nous promenait émus dans des décors étranges, au milieu de scènes agrestes du plus pittoresque effet. Une de ces pièces les plus applaudies et encore inédite donnera une idée de sa manière; mais, ce que je ne puis rendre, c'est l'accent inoubliable avec lequel il vous incrustait ses vers dans le cerveau :
