scène des phrases telles que celle-ci : « C'est une femme

qui passe sa vie à rembourrer le fossé oh doit tomber sa faiblesse)), le public ne sait plus que l'auteur s'y est pris à deux fois pour composer cette métaphore, et qu'il a écrit (p. 406 de son roman) : « Cette baronne était une de ces vertus ranees qui ont passé vingt ans de leur vie à préparer, à rembourrer, à capitonner le fossé où elles devaient choir un

jour. ► Et ici je voudrais persuader à M. Dumas qu'il a l'esprit trop franc et trop vif, et qu'il est naturellement trop peu rhéteur pour se plaire à ce pitoyable métaphorisme de style qu'il faut abandonner aux écrivains sans idées et aux dramaturges sans public. Quand M. Dumas sera bien convaincu de cela, et il est impossible qu'il ne s'y prête pas un peu, il renoncera aux fossés capitonnés, dussent ses prudes se rompre le cou ; il ne nous parlera plus de ces maris « qui s écaillent trop facilement quand des curiosités un peu tenaces

grattent Unir authenticité >■ : — il ne comparera plus

« l'amour maternel au colosse de Rhodes » ; — il ne dira plus de l'amour d une femme qu'il est mauvais teint, ni d'un amant infidèle qui donne un dernier gage d'amour à sa maîtresse longtemps oubliée : « qu'il tire pour elle une dernière épreuve du passé d J'aurais d'ailleurs, ces défauts à part, et tout en louant dans le roman de M. Dumas ce tour ingénieux, alerte, de bonne humeur et de facile entrain qui caractérise sa manière, j'aurais de plus graves objections à lui faire sur un des points délicats de son récit, fl me suffira de les indiquer; car la critique elle-même n'est pas obligée de tout dire; la vérité a ses exigences; la pudeur a les siennes. On peut faire l'analyse de l'amour, il ne faut pas en faire la clinique. Où nous cherchons le conteur, le poè'te ou le peintre de mœurs, n'introduisez pas l'accoucheur. La langue française est comme ces grandes dames elles-mêmes que M. Dumas a voulu peindre. Si nous lui ôtons la vertu, laissons-lui la distinction et la décence.

Mais ce sont là peut-être des chicanes de style. Résumons tout ce qui précède. J'ai montré, je crois, comment, en passant de son roman dans son drame, la Diane de M. Dumas était devenue moins vraie, moins vraisemblable, moins possible que sa duchesse, mais aussi comment le milieu où il la fait vivre était devenu plus honnête. Au fait, l'auteur de la Dame aux Perles n'a aucun parti pris contre la société; il

n'y a en lui ni un pourfendeur d'abus ni un ennemi systématique des institutions sociales; tout au contraire, il proteste à chaque page de son livre de son respect pour le mariage, la paternité légitime, la religion, la famille, la bonne compagnie, et il est tout prêt à sacrifier à ces patriciennes du grand monde ces bons bourgeois « dont on se moque trop, nons dit-il, qui naissent, vivent et meurent dans l'acajou, qui se marient le samedi, font une noce, chantent des chansons au dessert, mettent le travail traditionnel sur le premier plan de leur existence, — qui aiment leur femme à une température tiède, au bain marie, pour ainsi dire, font des enfants qui apprennent le piano, vont au spectacle avec des billets qu'ils nous demandent, trouvent les passions invraisemblables, parce qu'elles sont d'un étage ou deux au-dessus du rez-de-chaussée de leurs sensations calmes — qui engraissent à partir de trente ans, meurent d'apoplexie à soixante, et dorment au cimetière, sous

une inscription de mauvais goût » Certes, le portrait

n'est pas flatté; et, malgré tout, ce sont ces bons bourgeois qui vont applaudir à la comédie les passions qu'ils trouvent si invraisemblables à leur rez-de-chaussée, et ce sont eux qui font le succès des drames et des romans de M. Dumas. Mais ce public qui fait les grands succès, il n'est plus ni assez difficile ni assez original pour inspirer la grande comédie. Il ne fournit plus aux écrivains dramatiques ni ces contradicteurs intelligents qui les arrêtaient jadis dans une fausse voie, ni ces types décidés qui pouvaient leur servir de modèles. M. Dumas aurait beau chercher dans la société parisienne, — il n'y trouverait pas, et Dieu merci! une seule Diane de Lys. Il y a une vérité d'exception qui peut prêter à «ne certaine exagération romanesque des sentiments du cœur humain et à un certain tapage d'aventures où les badauds se laissent prendre. Tout est dans la nature, mèn e le monstre odieux; « A juger de cette femme par sa

beauté, sa jeunesse, sa fierté, ses dédains, écrit la Bruyère, il n'y a personne qui doule que ce ne soit un héros qu* doive un jour la charmer : son choix est fait, c'est un petit

monstre qui manque d'esprit » Oui, tout est dans la

nature, mais la nature a plus de marge et elle se donne plus de licence que ta comédie. Ces créations exceptionnelles, ce sont là, si je puis parler ainsi, des accidents, non des types. Diane de Lys est une de ces créations. Louise de Nanteuit, le musicien enrichi dmsh Pierre de touche 1 1 appartiennent aussi à cet ordre de conceptions purement arbitraires qui ne se rattachent à rien de réel, de profond, de permanent, de vraisemblable. Parmi ces créations, le public choisit les unes, repousse les autres. Il prend Diane, il rejette Louise. Et pourquoi ? À cette question indiscrète le public a bien le droit de répondre, comme ce débiteur trop connu à ce créancier impatient : « Vous êtes bien curieux ! » — Sans compter que le public est le maître, que nous sommes ses serviteurs, et qu'il ne nous doit rien.

« Comédie »le MM. fimile Augier el J. Snndeau, récemment jom'e au Tlwâtre-Frnnçais.

le doctenr Véron.