LES DERNIÈRES SALUTATIONS

C'est un acte fort touchant que celui qu^accomplit cliaque jour le peuple de Paris à l'égard des morts que Ton emmène à leur dernière demeure. Le bourgeois comme l'ouvrier, la femme comme Thomme, le jeune comme le vieux, tous devant une bière, qu'elle soit portée dans un corbillard ou étendue sous une porte, s'inclinent, se signent, se découvrent.

Il est possible que ce dernier salut ne soit pas très mérité, que le char funéraire ne contienne et n'emporte qu'un mauvais être, un avare, un prodigue, un fripon, ou une marâtre et une impudique, n'importe! les survivants ne voient là qu'un compagnon tombé dans la bataille de la vie, un être humain qui disparaît pour toujours de leurs rangs et qui laisse derrière lui des proches ou des amis, car si mauvais que l'on ait pu être, il y a toujours quelqu'un pour qui on ne l'a pas été.

Je me suis trouvé dans la grande ville au temps désastreux de l'horrible commune. Les enterrements se faisaient alors civilement, car les églises étaient ou fermées ou sans service. L'impiété était souveraine, et cependant les vivants y payaient le même tribut de respect aux morts.

Je concevais les pieuses salutations de la part de

ceux qui croient à l'âme et à une autre vie. Ils honoraient dans la dépouille mortelle la maison délabrée qui abrita un moment l'étincelle céleste. Mais, eux, les irréligieux qui pensaient que tout n'est que matière,quel besoin avaient-ils de saluer un amas de phosphate de chaux et des chairs en putréfaction, d'honorer cette chose sans nom et sans forme, selon le dire du grand évêque de Meaux, qui s'en allait se perdre pour toujours dans la masse des éléments?

Un instinct suprême, supérieur à toutes les subtilités du raisonnement, et persistant malgré les déchéances du sens moral et les égarements des viles passions, les entraînait à cette démonstration pieuse.

Si abruti et si perverti qu'il soit, l'homme ne peut échapper à sa nature. Il se sait faible, fragile et d'une bien courte durée. En voyant disparaître son semblable, il pense à lui-même et se dit: demain ce sera mon tour, et je mérite, en tant qu être humain, de ne pas être traité comme un chien qu'on jette à la voirie.

Ce reste de pensée sérieuse, de sentiment, de dignité humaine dans une population sceptique, indifférente, affairée, souvent affolée et livrée tout entière au plaisir et au luxe, m'a paru très remarquable. C'est un indice qu'elle n'est pas tombée absolument dans l'absorption des choses présentes et matérielles, qu'une lueur de piété existe encore en elle et qu'un christianisme sensé, non oppressif et non imposé, pourrait aisément la reprendre dans les saints lacs de sa magnifique et profonde synthèse.

lA PSYGHft

Un jeune garçon jouait dans un salon, non loin de . son père et de sa mère, devant une belle glace montée en psyché. Il s*amusait à s'y mirer des pieds à la tète, de face et de côté. Toujours mêmes traits, même grandeur,mème couleur, et le moindre de ses gestes y était reflété avec une parfaite exactitude. Faisait-il quelques pas en arrière. Timage s'éloignait dans la même proportion. Se rapprochait-il, elle se rapprochait également. Seulement, au dernier point de proximité* le verre de la glace arrêtant l'enfant faisait que son image s\arrètait aussi, et cependant il aurait bien voulu se confondre avec elle. — Son père qui observait son jeu, s'approcbant, lui dit : Mon ami, ce phénomène de la réflexion qui t'amuse et t'intrigue me donne l'occasion de faire une remarque et d'en tirer une leçon. Ecoute-moi donc bien. — Ce qui arrive à ton corps et à son image est la répétition en sens inverse de ce qui se passe entre le créateur et l'homme. A mesure que par ses bonnes pensées et ses justes actions l'homme, faitàTimage de Dieu, s'avance vers lui, Dieu s*avance aussi vers l'homme. Mais à mesure que par nos méchants actes et nos mauvaises pensées,, nous nous éloignons du Créateur, il s'éloigne également de nous, et cet éloignement comme ce rapprochement peut devenir

sans bornes. Tu me demanderas peut-être si à la fin des lins notre rapprochement pourrait amener notre entière union avec Dieu. Je te répondrai que, de même que ce grand morceau de verre s'interpose entre toi et ton image, de même la nature de Dieu, qui est absolument différente de la nôtre, rend notre fusion entière avec lui éternellement impossible. Toutes ces choses ne te sont pas sans doute très intelligibles en ce moment, mais ta bonne mère plus tard te les répétera et te les fera mieux comprendre. Pour le quart d'heure, souviens-toi du jeu de la glace et pense toujours que si tu es bon, Dieu viendra à toi, et que rapproche de Dieu est le plus grand bonheur que nous puissions avoir en ce monde.