LE RÊVE DE NICIAS

Rhodope, la belle hétaïre, demeurait à Corinthe auprès d'un jeune élève de Zeuxis, le peintre Nicias. •Chaque fois qu'elle sortait ou rentrait, l'artiste était à sa fenêtre ou sur le pas de sa porte à la contempler. Il ne pouvait se rassasier de la vue de ses charmes; mais elle, superbe de jeunesse et de beauté, et toujours entourée d'un flot d'adorateurs, ne faisait point ou ne paraissait point faire attention aux regards du modeste jeune homme. Cependant ce dernier perdait son temps et sa vie en des désirs insensés. Peu à peu sa santé déclinait, le goût de son art Tabandonnait. Quittant ses pinceaux, il errait tout le jour dans les lieux que fréquentait l'hétaïre; mais ses courses étaient vaine5,nul regard ne tombait sur lui, il n'était qu'un passant, un

étranger pour la belle impitoyable. La cruelle Atropos aurait bientôt tranché le 111 de ses jours si les Dieux n*eussent pris en pitié sa passion. Une nuit, en songe, il vit la divine Cypris elle-même conduire auprès de sa couche la belle Rhodope, mais, cette fois, non point Rhodope indiflférente et dédaigneuse, mais Rhodope gracieuse, amie et pleine de tendresse ; et le jeune homme éperdu s'enivra avec elle des plus grandes félicités de Tamour.

Quand il se réveilla de ce rêve enchanté, il n'était plus le même. Ses désirs apaisés, il avait reconquis la liberté de son âme et de son intelligence. Ke pensant plus à sa voisine, il reprit ses pinceaux et se remit plus ardemment que jamais à l'ouvrage. Un jour, dans une de ses promenades au bord de la mer, il fut surpris par un orage. Il s'abrita sous le portique d'im temple prochain et là il trouva Rhodope qui elle-même y avait pris refuge. Cette dernière, le reconnaissant, vint à lui et lui dit : Bonjour, voisin Nicias. — Bonjour, belle Rhodope, lui répondit le jeune homme ; et entre eux s'établit ce dialogue.

— Pourquoi, voisin, nai-je plus le plaisir de vous rencontrer sur mes pas ?

— Comment, voisine, vous aviez la bonté de vous apercevoir de ma présence?

— Mais certainement; est-ce qu'une femme ne s'aperçoit pas qu'on la regarde?

— Eb bien, je vous le dirai en toute franchise, c'est depuis que je ne suis plus amoureux de vous.

— Amoureux de moi?

— En vérité.

— Et vous ne l'êtes plus?

— Non.

— Pourquoi? Ne serais-je plus belle ?

— Oh si, toujours charmante, mais non plus désirable pour moi.

— Par quel mystère?

— Par cette raison : Ton désire ce que Ton ne possède pas, et ce que Ton a possédé, on ne lé désire plus.

— Par les Dieux, vous êtes fou, jeutie homme! Où et quand suis-je jamais tombée dans vos bras?

— Une nuit, en songe.

— Vous voulez rire?

— Moi, non, en vérité. Cypris, en songe, m'a donné le bonheur de vos charmes.

— Mais un songe n'est rien, une vaine fumée du cerveau.

— Si, c'est quelque chose, puisque cela vous émeut tant et qu'on s'en souvient. Je souffrais beaucoup, je dépérissais, et depuis ce moment je suis revenu à la santé.

— Vous avez eu tort, Nicias, de ne m'avoir rien dit, de ne pas m'avoir fait connaître vos tourments.

— Pourquoi?

— Parce que j'aurais eu pitié de vous, et vous auriez appris que la réalité vaut mieux que le rêve.

— Peut-être !

— Comment peut-être ?

— Mais oui, voisine ! La réalité la plus heureuse ne l'est jamais sans trouble et sans regrets, tandis qu'un rêve heureux ne laisse aucune trace et partant nul souci.

— Mais au réveil?

— Au réveil, le songe n'est plus qu'une douce sou-

venance qui n'empêche point de penser à autre chose.

— Je croyais que lorsque Ton a bu à la coupe du plaisir, même en rêve, on veut encore y boire.

— Pas toujours, comme vous voyez, belle Rhodope!...mais adieu, le ciel s'éclaircit et je retourne i mes autres songes, mes tableaux.

Nicias prit d'un côté et Rhodope de l'autre. L'hétaïre fut assez dépitée de voir le jeune homme partir si vite, et, en regagnant sa demeure, bercée au mouvement de sa litière, elle pensait à toutes les paroles de Nicias et se disait : Ce pauvre voisin ! J'ai été cruelle, vraiment trop cruelle à son égard... Ah ! la Déesse m'a joué là un vilain tour, mais j'aurai ma revanche.