LE VALET DE TARTUFE
Molière, dans son chef-d'œuvre de haute comédie, annonce l'entrée en scène du héros de sa puissante satire par ces deux vers :
Laurent, serrez ma haire avec ma discipline El priez que le ciel toujours vous illumine.
Laurent ne répond pas et la porte du salon se referme.
Ces deux vers et l'absence totale du personnage auquel ils s'adressent m'ont donné souvent à penser, et je me suis demandé ce que ce mystérieux Laurent pouvait bien être. Dévot comme son maître en apparence, était-il un croyant naïf ou un second hypocrite modelant ses gestes, sa voix et sa pensée sur les façons et les actes de M. Tartufe ? A approfondir
cette idée, j'arrivai à voir en ce piètre serviteur un pauvre diable non pervers, mais forcé par la misère de servir un drôle et de gagner son gîte et son pain à force de grimaces et de menteries. ^
M. Tartufe, logé dans Tbôtel d'Orgon, mangeant à sa table et couchant dans ses meubles, ne pouvait manquer d'être en rapports continuels avec ses protecteurs. Son domestique devait aussi fréquenter quelque peu les serviteurs d'Orgon. Il n'était donc pas impossible que le pauvre Laurent, garçon jeune et tout frais sorti de son village, eût osé regarder avec plaisir les attraits de Mlle Dorine, et de même que M. Tartufe s'était amouraché de Mme Elmire, il n'était pas impossible que Laurent eût poussé de gros soupirs à la vue de la soubrette. Cette première idée admise, il en est résulté le scénario suivant.
Mlle Dorine s'étant aperçue de l'impression qu'elle a produite sur Laurent et soupçonnant fort que le cafard n'est pas insensible à la chair, fait la coquette avec lui et se sert de ses convoitises pour lui tirer les vers du nez et apprendre ce que son maître cherche à obtenir de l'amitié de M. Orgon. Le jour même où elle est venue apporter à M. Tartufe un mot d'Elmire priant le dévot de remettre à une autre heure son rendez-vous avec lui, elle interroge plus vivement que jamais M. Laurent-, elle le met sur les charbons, et au moment où elle croit attraper quelque chose d'important, elle est interrompue par un bruit soudain. On frappe à la porte, et Laurent s'empresse d'aller ouvrir. Dorine se cache derrière un paravent, et entre, non point M. Tartufe, mais le grand pénitencier de Notre-Dame. Que vient-il faire ? Voir M. Tartufe; mais le maître n'y étant pas,
M. le péoiteoder fait subir un interrogatoire au pauvre Laurent sur les progrès de M. Tartufe dans les booues grâces de M. Orgon. Le pauvre diable sue sang et eau. sachant qu il est écouté, mais il contente autant que possible la curiosité du pénitender qui se retire en lui promettant une bonne place, s*il continue à bien servir son maître et la religion. 11 s'éloigne et aussitôt Dorine reparait, c Quel vilain métier vous faites, M. Laurent : de l'espionnage, c*est affreux. — Que voulez-vous ! M. le pénitencier est puissant et les gages de M. Tartufe sont bien maigres. Que faire! — Quitter M. Tartufe et vous placer ailleurs. — Je ne demande pas mieux. Mais quelle main protectrice me soutiendra et me tirera d'embarras? — La mienne, si vous prenez la résolution de vivre en honnête homme. — Oh, mademoiselle ! Que ne ferais-je pas pour vous plaire., vousètes un ange. — Oh non, mais une bonne diablesse qui aime la franche nature et qui déteste les hypocrites. — Si, si, un ange comme il n'y en a pas au paradis et que j'adore depuis que je Tai vu. • Aloi-s Laurent tombe aux pieds de Dorine, qui se met à rire aux éclats. Mais dans ce moment, cric, crac, M. Tartufe entre et voit le tableau. Il revient tout furieux du piège que lui a tendu Elmire et où il s est laissé prendre. En voyant son valet aux pieds de Dorine,il redevient hypocrite, fait de la vertu et, après une sainte tirade, chasse Laurent de son service. Ce dernier cherche en vain à l'attendrir, M. Tartufe reste impitoyable. Dorine joint ses sup- | plications aux siennes. — Arrière ! fiUede Satan, j allez au plus vite retrouver vos pareilles et que je ne voie plus chez moi la trace d'un seul pied féminin ! —
Ed ce moment un exempt suivi de gardes se présente. — f Je Tiens, monsieur, vous arrêter en vertu de ce mandat. — Mais c'est une erreur. — Non, monsieur, il faut me suivre et me laisser mettre tous vos papiers sous les scellés. — Ah ! mon pauvre maître, si vous allez en prison, je veux vous suivre. — Non, restez, Laurent, pour garder mon appartement jusqu'au moment où Terreur sur mon compte sera reconnue. >
(Il sort.)
Et Dorine dit : « Mais il a du bon ce garçon, vraiment il m'a touché le cœur. Tenez, M. Laurent, ne vous inquiétez pas; je vais vous trouver une condition, et si vous ne voulez plus vivre en cafard, mais ( n honnête homme, eh bien! un jour nous pourrons nous entendre... — Oh! mademoiselle, vous êtes mon ange protecteur, je l'avais bien dit, et je ferai tout ce que je pourrai pour conserver votre amitié. — Adieu, comptez sur moi, et allons voir ce qui s'est passé chez nous; c'a dû être une jolie comédie. En tout cas on ne pourra plus dire ici : tel maître tel valet, et c'est déjà quelque chose de faire mentir le proverbe. >
dessus bras dessous, par les bois et les champs, comme des écoliers amoureux, en regardant Tazur du ciel et en comptant par des baisers les arbres du chemin!... Quand j'y pense, les larmes me remplissent les yeux et mon cœur se gonfle d'amers soupirs. Hélas! ils ne sont plus ces jours fortunés et ils ne re\âendront plus jamais, jamais!... Après tout, je lui aurai donné quelques années de bonheur, d'ivresse, j'aurai relevé son courage abattu par les chagrins et les misères d'un ménage malheureux, j'aurai ranimé la flamme de son talent... Qui sait, peut-être aura-t-il dû à ma tendre rencontre et à mon amour enthousiaste la production de ses plus belles œuvres... Que cela me suffise!... Il serait criminel maintenant d'entraver sa vie et de lui enlever le calme et la sérénité dont il a tant besoin. Déjà les yeux de ses amis semblent m'en faire un reproche. Le monde lui-même, qui pardonne à la grâce de la jeunesse, me poursuivrait d'une froide raillerie et d'une implacable rancune... Il est temps, plus que temps d'en finir... Qu'est-ce que la vie pour une femme surtout si ce n'est le bonheur de Têtre aimé? Sans ce but ce n'est plus qu'un fardeau accablant, un cauchemar horrible dont il faut se débarrasser au plus vite.. .Allons, point de faiblesse!... Un éclair de souffrance et puis le repos sans fin, le repos pour lui, pour moi...
(EUe Ure de sa robe de chambre un rasoir qu'elle ouvre et regarde.)
J'éprouve une certaine volupté à tenir dans mes mains cet instrument de mort; car il lui appartient. Je le lui ai pris en cachette, il a été touché souvent
par ses doigts sublimes et je lui devrai le secours
suprême
(Elle se lève et fait lentement le tour de son atelier.)
Adieu, ma palette, mes pinceaux, mes toiles inachevées, adieu, chères œuvres où les traces de sa main sont encore visibles! Adieu, bel art dans lequel j'étais si heureuse de mériter ses louanges, lui le dieudelapeiuture...je vous aimais, oui,je vous adorais, mais surtout à cause de lui, pour mieux le comprendre, pour mieux pénétrer dans son ;\me... Oh! je connais trop bien la valeur de mes œuvres: elles n'étaient qu'un faible reflet de son génie... Si vantée, si flattée que je fusse, comme artiste, je n'étais à vrai dire qu'une bien petite barque entraînée dans le sillage de ce puissant navire. Aujourd'hui la tempête me détache de ses flancs... Oui s'apercevra de ma disparition dans l'immensité des flots?... personne. Lui, au contraire, il continuera sa marche glorieuse et courra de plus belle à la fortune, à la gloire... Laissons-le accomplir ses hautes destinées et nous, sortons sans bruit du monde et de la vie... {On frappe à la porte.) Mais quelqu'un vient... si c'était lui, mon Dieu! Ah! c'est toi, Sophie.
(Elle cache son rasoir dans sa poche et ouvre.)
LA JEUNE FILLE. — Oui, mademoiselle.
CONSTANCE. — QuO VCUX-tU?
LA JEUNE FILLE. — Je vicus commc à l'ordinaire pour travailler.
CONSTANCE. — Oh! c'est vrai, je n'y pcnsais plus.
LA JEUNE FILLE. — Cela VOUS gêne peut-être?
CONSTANCE. — Non, mais aujourd'hui je suis souffrante.
LA JExnxE TILLE- — Oh ! mademoiselle, je Tais m>n aller... je reviendrai demain.
CONSTANCE. — Eh! bien, oui, demain... Tiens, Sophie, embrasse-moi.
(Elle se jette sur recfant et TeiLbrassc arec nae efhisoii jiassioDnée et pleine de larmes.)
LA JECXE FILLE. — Est-ce que vous avez du chagrin, mademoiselle?
coxsTAKCE. — Xon, non, adieu!
LA JECXE FTLLE. — Adieu. mademoiselle.
(Elie se dirige xtrs U poite.)
coxsTAvcE (/a rnppeîanfs. — Sophie, Sophie!
LA JEUXE FILLE. — Qxxe voulcz-vous, mademoiselle?
coxsTAXCE. — {Elle aie ui\e bague de ses doigts») Voici une bague que je te donne.
LA JEUXE FILLE {étomiée). — Mademoiselle est bien bonne... mais...
COXSTAXCE. — Prends... c'est pour toi, ma petite élève. . . tu la porteras en souvenir de moi.
LA JEUXE FILLE. — Vous allez donc partir en voyage?
COXSTAKCE. — Peut-être... Sophie, garde bien ma bague... adieu.
LA JEUNE FILLE. — Comme mademoiselle cst pâle!... je vais appeler la domestique.
coxsTANCE. — Enfin, la voilà dehors. {Elle tire son rasoir et Vouvre.) A nous deux maintenant... i^Elle se fait une estafilade d ta jéiain.) C/est bon... tu coupes comme il faut.. . Et toi, ma main, sois ferme! ne me manque pas au moins. Voyons! on le poseraisje? Là, là, à l'endroit de la grosse veine. {Elle s'ap-
proche <ïune psyché et s'y regarde un moment comme avec effroi.) Et c'est avec cette figure-là dévorée, ravagée, vieillie de vingt ans, que je voudrais le charmer, le captiver, régner sur ses sens et sur son cœur!... mais je suis affreuse!
(Elle se frappe et tombe lourdement sans vie sur le parquet au milieu d'un flot de sang.)
LA DOMESTIQUE {entrant et toute stupéfaite). —Ah ! mon Dieu! que vois-je? Au secours, au secours! Mademoiselle se meurt.
UN VOISIN. — Quel malheur! ce flot de sang... elle a voulu se tuer... vite, vite, un médecin!... j*y cours, ne laissez pas entrer M. Prud'hon!
prud'hon {poussant la porte et entendant les derniers mots), — Me voilà!... Qu'est-ce? qu'y a-t-il?
LA DOMESTIQUE. — N'entrez pas, monsieur, n'entrez pas !
prud'hox {avançant malgré les efforts de la bonnef et aT^ercevant à terre son amie étendue). — Constance! grand Dieu!
(Il se jette sur le corps de mademoiselle Mayer, la presse dans ses bras et s'évanouit.)
