PREMIÈRE VOIX
Mais pourquoi ce vaisseau marche-t-il si vite, sans impulsion de vagues et de vent ?
SECOKDE VOIS
L'air est interrompu devant lui et fermé derrière. Vole, frère, vole! plus haut, plus haut! ou nous serons surpris : car ce vaisseau ira avec lenteur dès que se dissipera 1 extase du marin.
Je m'éveillai, et nous voguions comme par un joli temps. Il était nuit, nuit calme. La lune brillait haut dans le ciel. Tous les hommes morts, se tenaient ensemble. Tous étaient couchés ensemble sur le pont, plus semblable :\ un charnier qu'à autre chose, et tous fixaient sur moi leurs yeux de pierre, que la lune rendait brillants.
L'angoisse, la malédiction dans lesquelles ils étaient morts étaient toujours exprimées par leurs regards. Je ne pouvais détourner mes yeux des leurs, ni les élever au ciel pour prier.
Enûn le charme fut rompu. Je regardai encore une fois le vert Océan, et, en regardant au loin, je ne vis rien de ce que j'aurais remarqué dans un autre état.
J'étais comme un voyageur qui, dans un chemin solitaire, marche escorté de la peur et de l'effroi, et qui, ayant regardé une fois autour de lui, continue
son chemin sans plus retourner la tète, parce qu'il sait qu'un ennemi terrible lui ferme la route par derrière.
Aussitôt je sentis un vent qui me venait au visage, et il ne faisait aucun bruit, ne causait aucun mouvement. Nul sillon bouillonnant et ombreux n'était tracé par lui sur la mer.
Il souleva mes cheveux, il éventâmes joues comme une brise des prés au printemps, et, tout en se mêlant à mes craintes, il me ût l'effet d'une bienvenue.
Vite, vite glissait le vaisseau tout en allant doucement. Avec douceur aussi soufflait la brise, mais elle ne soufflait que sur moi.
O rêve de bonheur! est-ce là vraiment la tour du fanal? est-ce la colline, est-ce l'église, est-ce mon propre pays que je vois ?
Nous franchîmes la barre du port, et je me mis à prier en sanglotant: O mon Dieu! tire-moi du sommeil ou laisse-moi dormir toujours !
La rade du port avait la transparence d'un miroir, tant Tonde y était paisiblement étendue. Sur la baie se répandaient les clartés de la lune en même temps que ses ombres.
Le rocher brillait sous ses rayons paisibles, ains i que réglise bâtie dessus, et la girouette tranquille placée sur Téglise.
La baie était toute blanchie par la silencieuse clarté, jusqu'au moment où, s'élevant de son sein, nombre de figures qui n'étaient autre chose que des ombres se colorèrent de teintes rouges.
Quand ces ombres rouges furent à peu de distance de la proue, je tournai mes yeux vers le pont du vaisseau. Christ! que vis-je là?
Chaque corps de marin y était étendu à plat et sansYie» et, par la sainte croix! nn homme lumineux, un homme séraphin se tenait debout sur chaque cadavre.
Cette troupe de séraphins agitait les mains : c*éiait un divin spectacle ! Chacun, belle forme lumineuse, faisait comme des signaux à la terre.
Ils agitaient leurs mains, et pourtant ils ne proféraient aucune parole; aucune parole... mais ce silence résonnait comme une musique dans mon cœur.
Bientôt j'entendis le bruit des rames et Tacclamation d'un pilote. Ma tête se retourna forcément vers la mer, et je vis apparaître un canot.
Un pilote et son mousse approchaient rapidement de moi. cher Seigneur du ciel ! c'était une joie que la vue de mes camarades morts ne pouvait empoisonner.
Je vis une troisième personne... je reconnus sa voix. C'était le bon ermite... Il chantait hautement les hymnes sacrés qu'il avait composés dans les bois. Bon ! me dis-je, il me confessera et lavera mon âme du sang de Talbatros.