LES ÉCRIVAINS FRANÇAIS ET LA RUSSIE. QQ
Russie a été l'objet dans notre littérature sont non seulement inutiles, mais dangereux. Us abondent en indications fausses, en déductions inexactes.
La Russie a été traitée jusqu'ici par la plupart des publicistes comme un pays conquis, une ville prise d'assaut où la fantaisie du vainqueur peut tout se permettre ; il semble que le droit des gens, c'est-à-dire ici l'ensemble des règles de la critique, n'ait pas existe pour elle. Cette assertion peut sembler un peu sévère et il n'est pas inutile de la justifier. Je me contenterai de citer quelques exemples ramassés au hasard dans les œuvres d'écrivains appartenant aux opinions les plus diverses. Prenez par exemple un livre qui a été célèbre chez nos pères et dont l'apparition fut considérée comme une sorte d'événement : La Russie, par le marquis de Custine. L'auteur y juge les Russes sans connaître de leur histoire autre chose que ce qu'il en a pu lire dans l'ouvrage inachevé de Karamzine, sans savoir un mot de leur langue: « 11 y a entre la France et la Russie, écrit-il lui-même, une muraille de Chine, la langue et le caractère slave. En dépit des prétentions inspirées aux Russes par Pierre-le-Grand, la Sibérie commence à la Vistule. » Elle pourrait tout aussi bien commencer au Rhin, car la langue etle caractère allemands, — il s'agit
bien entendu du caractère d'imprimerie, — constituent aussi bien pour l'Allemagne une muraille de Chine qu'on ne franchit pas sans travail et sans effort. Un peu plus loin, il est vrai, M. de Custine allègue que son âge rend presque impossible « l'étude d'un idiome compliqué et difficile. » Il convient cependant que « tout voyageur doit savoir la langue du pays où il va, attendu qu'il est plus naturel qu'il se donne la peine de s'exprimer comme la personne qu'il vient chercher, que de lui imposer celle déparier comme il parle. » Il ne paraît pas se douter un instant que la langue seule peut donner une idée du génie d'un peuple, de son histoire, et que faute d'avoir passé par cette initiation indispensable, on sera toujours réduit à juger sur desimpies apparences. Dès que M. de Custine n'est plus soutenu par la traduction française de Karamzine ou par des conversations qu'il accepte et répète sans les contrôler, il divague et son érudition n'est pas supérieure à celle du domestique de place qui lui sert de cicérone. A Moscou, par exemple, où il n'a d'autre guide qu'un garçon de place italien, il contemple la vierge de Vwielsky, « ancienne image peinte dans le style grec et très vénérée des habitants. »
La réalité est qu'on dit à Moscou la Vierge d'Iversky. M. de Custine a mal entendu. Il s'agit de la Vierge d'Iviron, autrement dit le monastère des Ibériens, l'un des Sanctuaires les plus vénérés du Mont Athos. L'image qu'on révère à Moscou n'est qu'une copie du dixseptième siècle. Le monastère d'Iviron, au Mont Athos,
LES ÉCRIVAINS FRANÇAIS ET LA RUSSIE. lOI
fut construit pour des moines géorgiens qui l'ont occupé jusqu'au seizième siècle ; r]bérie(Ivirie, d'après la prononciation grecque) était autrefois le nom d'une partie de la Géorgie. Vous voyez à quels souvenirs précis nous ramène un monument religieux qui rappelle à la fois les rapports de l'église russe avec le monachisme byzantin et l'ancien nom d'une des provinces les plus intéressantes de la Russie orientale. Ce sont là des détails que le garçon de place de M. de Gustine n'a pu lui donner. Il eût pu les trouver dans les récits des historiens.
Non loin du sanctuaire de la Vierge ibérienne, M. de Gustine admire l'étonnanle église du bienheureux Basile (Vasili Blajennoï). Il prend ce personnage pour le prince quia bâti le sanctuaire; ce prince n'est autre que le fameux Ivan le Terrible, auquel personne en Russie n'aurait l'idée de donner le surnom de bienheureux. Le patron de l'église est un de ses contemporains, un pieux ascète dont Moscou vénère encore la mémoire. Faut-il s'étonner ensuite de voir M. de Gustine traverser des villes comme Vladimir et Nijny-Novgorod sans soupr'onner ni l'importance des monuments qu'elles renferment ni celle des souvenirs qui s'y rattachent?
La guerre de Grimée à fait éclore, il y a trente ans, toute une littérature de pamphlets dont quelques-uns paraissaient avoir une certaine valeur historique. Ils ont obtenu d'autant plus de succès que l'auteur avait résidé en Russie et passait pour en connaître la langue. Dans un de ces ouvrages, publié en 1853, le pubiicisle
s'efforce de démontrer que la Russie n'est pas un état avec lequel la France puisse contracter une alliance ^ C'était là une thèse facile à soutenir, surtout au lendemain de rétablissement de l'empire, et qui pouvait être défendue par de bonnes raisons historiques ou politiques; mais l'auteur ne se contente pas de cet ordre d'arguments. Il tient à faire preuve d'une science particulière et il a recours à des preuves qu'il croit trouver dans la linguistique, o Le mot d'ami, dit-il, n'existe pas ou du moins n'est pas en usage dans la langue russe. On ne s'y sert que de celui de connaissance {usnakom). Là où manque jusqu'au principe des amitiés, quel gouvernement, quel peuple pourrait donc espérer trouver celui des alliances 1 »
Voilà un raisonnement irréfutable ; les Russes considérés en tant que corps politique ne sauraient espérer de trouver des alliés, attendu que considérés en tant qu'individus ils ignorent le principe même de l'amitié. Le mot usnakom tient en échec toutes les combinaisons diplomatiques. Il répond à tout, comme la tarte à la crème de Molière. « Le malheureux, disait sainte Thérèse en parlant du démon, il n'a jamais aimé. » En vérité on serait tenté d'appliquer aux Russes cette exclamation et de plaindre de tout cœur ces misérables qui ignorent l'un des plus doux bienfaits de la vie sociale, qui n'ont point de mot dans leur idiome pour ce senli-
* L^onzon le Duc, La question russe. Paris, 1833,