UIOPHANE ET BL08S1US

Denys de Syracuse l'admettait à sa cour ; les Areadiens, les Thébains, en fondant Mégalopolis, lui demandaient d'en être le législateur.

Bossuet a reconnu que la philosophie ne fut pas inutile à la Grèce. « Ce que fit la philosophiepourconserver l'état de la Grèce n'est pas croyable. Plus ces peuples étaient libres, plus il était nécessaire d'y établir, par de bonnes raisons, les règles des moeurs et celles de la société. Pythagore, Thaïes, Anaxagore, Socrate, Ârchitas, Platon, Xénophon, Aristote et une infinité d'autres, remplirent la Grèce de ces beaux préceptes.

« II y eut des extravagants qui prirent le nom de philosophes ; mais ceux qui étaient suivis, étaient ceux qui enseignaient à sacrifier l'intérêt particulier à l'intérêt général et au salut de l'État, et c'était la maxime la plus commune des philosophes, qu'il fallait ou se retirer des affaires publiques, ou n'y regarder que le bien public. »

Ce que nous avons vu se produire une fois en Europe au XVIII' siècle, où tout-îi-coup des philosophes comme Pombal,Turgot, Filangieri, Beccaria, devinrent les conseillers des princes et leurs ministres, a été constant et général dans le monde antique pendant plusieurs siècles.

La secte philosophique qui prit surtout à cœur de travailler à l'amélioration politique et sociale des peuples anciens, ce fut le stoïcisme. Les stoïciens se faisaient du monde, l'idée d'une grande famille, où devait régner l'égalité, ils croyaient qu'un prince ne

5(J4 DIOPHANE ET BLOSSIUB.

tl'occasions de troubles. Comme il n'avait qu'une médiocre estime de la sagesse populaire, il se serait bien gardé de lui remettre en main la direction des aflaires. Il préférait à la République un gouvernement tempéré d'aristocratie, de royauté et de démocratie, il mettait au-dessus de tout cela le gouvernement d'un homme sa^e, dirigé par des sages, travaillant au progrés de la félicité publique, à l'expulsion de l'ignorance et des mauvaises passions.

Les disciples de Zenon restèrent fidèles aux principes du maître, c'est pourquoi on les voit s'insinuer auprès des princes, s'emparer de leur cœur, se faire leurs eonseillers intimes et surtout leurs directeurs de conscience. 11 ne faut pas oublier que, dans l'antiquité, les diverses sectes de philosophie peuvent être considérées comme des espèces de religions, le stoïcisme, principalement, affecta cette forme. Les disciples du portique après le triomphe de Rome sur la Grèce, deviennent auprès des princes, de véritables directeurs de conscience. Dans les grandes familles de Rome, ils remplissent le même rôle; on leur conlie l'éducation des jeunes gens, on les consulte dans le choi,\ des précepteurs; ou leur ouvre les secrets des familles, on aime il prendre leurs avis dans les situations difficiles ou douteuses. Quand le devoir n'est pas tracé nettement, que l'on hésite entre l'honnête et l'utile, on les appelle, ils viennent, ils discutent, ils distinguent, ils décident; ils ont établi la casuistique, longtemps avant

DIOPHANE ET BLO8810S. 566

Leur rêve était de rencontrer un prince, un état, une ville ayant l'autorité souveraine, pouvant se faire obéir, et qui voulût travailler à la grande œuvre : l'unification du monde.

On les avait vus, épris de la législation de Lycurgue, essayer de relever l'antique Sparte, on les voit accourir à Rome, parce que Rome leur offre ce pouvoir fort, et universel. Rome maîtresse du monde, répond à leur rêve ; c'est leur idéal.

Sorti des écoles d'Athènes, Blossius se rend dans la patrie de Tibérius Gracchua, et il entre bientôt dans sa famille, sur le pied d'un ami, d'un sage, d'un directeur politique. Il ne tarde pas à reconnaître dans cette famille une disposition secrète qui l'incline vers le peuple, et la sépare des Scipions. D'un côté, l'aristocratie élégante, hautaine, et n'ayant nul souci des rêves chimériques; de l'autre, une vaste ambition, une inquiétude qui veut agir, qui cherche de nobles motifs à de grandes entreprises.

Tandis que Panétius, un stoïcien adouci, un sage mitigé, s'accommode des idées de Scipion et loue avec Polybe la constitution romaine; Blossius, qui cherche un rôle, s'attache h la famille des Gracques et tourne les yeux vers le peuple. Blossius n'est pas d'humeur à tempérer le stoïcisme ; il voit avec antipathie Panétius renoncer aux dogmes principaux de la secte, et pratiquer les préceptes de la conscience mise au large. Pour lui, il songeàfairedisparaître les inégalités choquantes

DluPUANE ET BLnSStl'8.

pacifique fondée sur la justice et sur le charme delà parole, cette imitation du pouvoir que Piiriclès avait si longtemps exercé dans Athènes, le séduisit toujours... Il se formait les idées les plus pures de ce citoyen prédominant, de cet homme d'état par excellence pour lequel il réclamait une autorité que, dans son cœur, il se déférait à lui-même. Il lui proposait pour récompense et pour soutien la gloire, et pour terme de ses efforts, le bonheur des citoyens et riUustration de l'État. "

Restaient les moyens d'exécution. Il était facile de les trouver dans Rome. Le principal, c'était le peuple lui-même. C'était là qu'il fallait chercher son point d'appui et trouver le levier qui devait porter la famille des Gracques au rang suprême.

Il n'est question de rapporter ici ni l'entreprise ni les événements qui la firent échouer. Il suffit d'esquisser le rôle des deuxGrecs. Il est certain que Blossius ne cessa d'être aux côtés de Tibérius, qu'il lui inspira ses plus hardies résolutions, qu'il l'affermit dans ses desseins, qu'il lui dévoua sa vie et se mit à, son entière disposition. Lorsqu'au jour décisif, des présages funestes découragent Tibérius, c'est Blossius qui le ranime. On sait l'histoire des corbeaux. Les partisans les plus hardis des tribuns s'arrêtent. Mais, écrit Plutarque, Blossius de Cumes, qui était Ih, dit « que ce sera une honte, une indignité, si Tibérius, filsde Gracchus, petit-fils, par sa mère, de Scipion l'Africain, et magistrat du peuple romain, refuse, par crainte d'un corbeaa, de se rendre à l'appel de ses concitoyens : ses ennemis

moPHANE ET BL0S8IUS.

Jecliami.

'ériclésiri.'' isit Mœ ■eciiorav-

len« [Cl' -

ir îîmf- Je ses fh erÉK.-

.lit fe f^ leriafiï-

[ ÈUiEi ï- I lui in-;, sont'';

kr-

.j„ee--

même jour que son élôve. Blossius échappa d'abord, mai3un8urcroîtd'enquêteayanteulieu,ilcrutfairebien en prenant la fuite. Où alla-t-il en quittant Rome? Auprès d'Aristonicus, un frère naturel d'Attale, qui avait levé contre Rome l'étendard de la révolte et fondé sous le nom d'Héliopolis une ville universelle ouverte à tous les aventuriers, une espèce d'Icarie asiatique où Blossius allait chercher une nouvelle occasion d'appliquer ses théories philosophiques et sociales.

J'ai réduit aux proportions d'une analyse succincte le travail de M. Réniéris. J'espère en avoir fait comprendre l'originalité et l'intérêt. Ceux qui le liront y trouveront autant de sagacité que de justesse. Une ample connaissance de l'antiquité, une connaissance non moins ample de tous les travaux modernes qui se sont accomplis en Allemagne dans ces dernières années. A côté des noms dé savants érudits qu'on trouve cités au bas des pages, on rencontre aussi des noms qui font honneur à l'érudition française. En les citant, M. Réniéris nous honore, il s'honore lui-même ainsi que la nation h laquelle il appartient.

M. Réniéris mérite surtout des éloges pour le style ■ et la langue qu'il emploie. On y verra combien cette langue grecque actuelle a de souplesse et de facilité pour exprimer toutes les idées les plus variées, les ciroonsiinoes les plus diverses d'un récit historique, les conjectures les plus fines d'une critique hardie. Kn conservant des locutions, des constructions de la langue moderne, l'écrivain sait, avec un très-rare l)onlieur.

IPHA.NE tT BLOSSIfS.

ont raison, je pense, de ne pas partager cette prédilection pour un patois qui avait ses agréments, mais dont les difformités n'étaient que le résultat de l'oppresaion, de la barbarie et de l'ignorance. En se relevant, les Grecs ont dià songer à relever leur langue. Ils y ont tâché, ils y sont presque parvenus. Ce serait une grosse erreur de croire que l'idiome qu'ils parlent est un pastiche d'amateur et d'artiste : c'est une langue qui conserve, des temps modernes, ce qu'elle n'en peut répudier, c'est-à-dire la construction analytique, mais qui se fortifie en reniontantk son ori^ineeten se reformant sur l'ancien modèle des temps classiques.

Xaria-Doxapatrit, <lrame eo cinq acte» (vers et pi-ose). p«r M. D.-N. Bernardakia. AthèneB, IS58. — Méfope, ti-agédie «d ciaq act«8, par le roAme, l'epr^aentée ft Atliëaes, le 12 mars IS66. — Les KalL-rgia, drame ea cinq actes (CD prose), par M. S.>N'. Baailîaiiis; repréieotfi & Athènes en tén'icr 1868. — Loucas Noteras, par le mâme auteur. Atliéues, 1869.

Une horrible aventure de ces temps derniers ferait volontiers croire aux simples que la Grèce moderne n'est qu'un repaire de brigands {'). Il faut si peu de chose pour répandre l'erreur. On a vu des malheurs moins funestes avoir de plus tristes conséquences; doit-on s'étonner que le brigandage de Marathon fournisse aux mal-intentionnés l'occasion d'exercer leur malignité naturelle? Dans un premier moment de colère, des journaux anglais ont été d'une sévérité excessive. Même en France, les plus dévoués à l'indépendance hellénique se sont sentis un instant émus. Qu'était-ce qu'une nation qui ne savait pas réprimer les voleurs et punir les assassins ? Etaitril possible de traiter plus longtemps de peuple libre, de gouvernement régulier, ces Grecs qui mettaient la Crète en feu au nom de la liberté, et ne savaient pas protéger à deux pas de leur capitale les voyageurs et les touristes ?

570 LE THEATRE CHKZ LBS rtRECS MODERNES.

l)onne poUtiqne et l'exercice régnlier des principes d'un bon gouvernement ; ils n"ont pas encore fait tout ce qae réclame la condition actuelle des peuples européens, où l'industrie et le commerce contribuent à ramélioration sociale; mais il faut leur rendre cette j ustice, qu'ils n'ont pas épargné leur peine pour faire quelque chose. Leur activité est^ grande ; elle n'est pas stérile. Je n'ai pas mission de les détendre ; ils n'en ont peutêtre pas besoin. Cependant, je ne crois pas inutile de mettre sous les yeux des lecteurs Tétude qui va suivre sur les essais dramatiques de quelques-ans d'entre eux. Il ne serait pas impossible que l'on prît dans la connaissance de ces œuvres, destinées au théâtre, nne idée toute différente de celle qu'on s'est faite depuis trois mois des Grecs et de la Grèce moderne.

Dès 1S12, Chardon delà Rochette appelait l'attention des hommes équitables sur cette nation. Il disait, en parlant des Hellènes : « Les écrivains de nos jours les ont peints en général d'une manière très-infidèle et presque toujours contradictoire. Quelques-uns cependant ont déjà rendu justice k cette nation qu'une fausse politique de l'Europe, polie par les grecs, laisse gémir sous le joug du plus imbécile comme du plus féroce des tyrans; mais ce qui prouve de la manière la plus évidente que cette nation est bien éloi^ée du degré d'avilissement auquel ses ennemis veulent la ravaler, c'est que non-seulement elle possède des hommes instruits mais que le corps entier de la

foulé, reparaissait au jour avec une poésie nationale. Nulle part la muse populaire n'avait chanté avec plus de vivacité et d'émotion. Des chants de Klephtes, des complaintes de jeunes flUes et de vieillards rajeunissaient dans ce coin du monde la poésie lyrique épuisée et flétrie partout ailleurs. On voyait renaître dans la patrie d'Alcée, de Pindare, de Tyrtée, les mêmes conditions d'enthousiasme et d'héroïsme qui avaient enfanté jadis les hymmes que les siècles n'avaient cessé de répéter sans espérer jamais en revoir une floraison nouvelle.

Après la conquête de leur liberté, les Grecs n'ont point laissé s'éteindre parmi eux la poésie. Ils ont eu de nombreux poètes lyriques ; ils se sont exercés dans tous les genres. A mesure que les années s'écoulaient, la prose a réclamé ses droits. Il s'est formé dans Athènes des grammairiens, des philologues, des critiques, des littérateurs dont l'Europe savante apprécie les ouvrages et connaît bien les noms. Il était naturel que le théâtre eût enfin son tour. Là, tout était à. créer. Les peuples de rOrient n'ayant jamais connu les représentations de la scène, il ne restait en Grèce aucun souvenir de ces belles compositions dont l'ancienne Athènes avait charmé le monde entier. Il fallait donc reconstruire de toutes pièces le théâtre d'Eschyle et de Sophocle. Ces noms glorieux rendaient l'entreprise plus difficile et posaient au début une première question à résoudre.

Quel système devaient suivre les nouveaux auteurs ?

différence des temps. Nous ririons certainement aujon^ d'hui des filades Croisés s'ils recommençaient, en faveur du tomlieau du Clirist, les chevaleresques aventures de leurs pères. Les Grecs modernes ont vu cet écueil ; ils ont craint d'aller s'y briser, et dès l'abord ils y ont mis commeunpharepouréviterles malheurs d'un naufrage. Eschyle et Sophocle ne reviendront plus au monde, parce que des temps semblables ïi ceux où ils ont vécu n'apporteront plus cette spontanéité, cette heureuse nouveauté mêlée d'enthousiasme, de grandeur morale et de sentiments religieux. Leurs chefs-d'œuvre, sans cesse médités, apprendront avec quel soin on doit suivre et consulter la nature, avec quel art on doit en surprendre les mouvements ; mais ils ne sauraient donner à ceux qui les imitent et les étudient autre chose que le goût de la beauté parfaite. C'est par ht que Racine s'est immortalisé. On ne doit même plus espérer un semblable bonheur.

Les nations modernes qui se sont trop attachées à l'imitation des Grecs. l'Italie et la France, se sont fait un théâtre qui, malgré de belles pièces peu éloignées d'une perfection idéale, ne remue pas les fibres intimes du peuple. C'est un délassement d'érudits et de lettrés ; ce n'est pas un spectale national et populaire. L'homme de goût, le connaisseur s'y récrie à tout instant d'admiration sur des idées délicates, sur des tours heureux, lies élans pathétiques : la foule n'y trouve pas une image de sa vie, un écho de ses pensées, un type de sa nationalité.

Telles ont été les réflexionsde M. Démétrios Bemar-

pour des Grecs, les précepteurs les plus sûrs et les guides les meilleurs.

Nous admettons sans peine le point de vue de M. Bernardakis. Le drame moderne se conçoit aujourd'hui avec les proportions démesurées devant lesquelles une tragédie classique semble être un édifice étroit. C'est comme le temple ancien, où la cella faite pour la statue seule du Dieu n'admettait qu'à grand'peine quelques prêtres. La cathédrale du moyen âge, avec sa vaste nef, ses galeries, ses détours et ses arceaux, s'emplissait au contraire d'un peuple remuant, dont la voix faisait vibrer les voûtes de ses rudes accents. Shakespeare répond surtout à cette idée.

Sans souci des anciens et des modèles, avec son indépendance, ses hardiesses, ses léniérités, il a traduit son siècle dans ses drames. Il a pris ses spectateurs par les entrailles, parce que, peintre fidèle de son temps, il a donné aux idées, dont chacun de ses contemporains était poursuivi, une expression vibrante et sonore. Je ne dirai pas qu'il travaillait sans conscience de ce qu'il faisait, obéissant à une impulsion intérieure dont il ne se rendait pas compte à lui-même ; mais il voulait plaire, il voulait attirer les spectateurs, remplir son théâtre. Il ne se plaçait pas au-dessus de la foule ; il ne s'adressait pas aux lettrés ; il ne s'écartait pas des sentiers battus. Loin de là. Il était du peuple, et il restait ce qu'il était né. L'histeire, les légendes, des lambeaux

drames religieux qui, durant deux ou trois cents ans, au moyen âge, remuèrent si vivement les peuples avec l'histoire de la passion et les angoisses de Marie. Seulement, il eut du ciel le don inexplicable du génie qui transforme les plus vils éléments. Né chez un peuple dont les passions avaient été fortement agitées par les horreurs des guerres civiles, il a déerit les malheurs de ce peuple avec une amertume de souffrance dont l'idée, suivant M'"* de Staël, pourrait presque passer pour une invention, si la nature ne s*v reconnaissait pas. Il a vu toutes les profondeurs de l'àme. il a sondé toutes les obscurités de nos destinées mortelles; il les a éclairées des foudres de son vigoureux génie. C'est par là qu'il est grand, qu'il nous attache, que, malgré de rebutants défauts, il intéresse et il passionne.

Ce n'est pas la forme elle-même de son drame qui fait son mérite. Qu'importe qu'il ait versé dans un seul et même moule tous les événements, toutes les idées bizarres ou sublimes de son cerveau? là n'est point son originalité et l'immorfcilité de son œuvre. 11 est facile d'élargir l'enceinte d'une ville, d'ordonner même à des architectes d'y multiplier les édifices et les monuments ; il faudrait commander en même temps au génie d'animer les artistes, de répandre sur eux ces influences secrètes qui font les belles œuvres. J'admire moins dans Shakespeare la variété des incidents dont ses pièces fourmiUentque le talent avec lequel chacund'euxestreprésenté. Cette variété n'est au fond que de la faiblesse. La multiplicité des ressorts n'est

succéder si vite la douleur à la joie, d'avoir employé an cortège funèbre de Juliette les musiciens venus pour les fêtes de la noce ; dans Hamlet, la scène des fossoyeurs me touche peu comme mérite d'invention. Shakespeare devait passer par toutes ces scènes, puisque, dans ce que j'appelle son ignorance, il ne savait rien de plus que relater les faits de la vie commune et vulgaire : s'il se relève de cette infirmité, c'est par la subite lumière qu'il répand sur les détails.

J'engagerais les amateurs de cette variété excessive à relire l'un de ces mystères dont je parlais tout 'à l'heure. Jamais plan ne fut plus largement conçu ; le monde entier y est compris : le ciel, la terre, l'enfer s'ouvrent devant les yeux du spectateur. Le rire s'y mêle aux larmes, le grotesque au sublime ; du boudoir de Madeleine on passe au prétoire de Pilate ; Claque- Dent, Babin et Gestas y plaisantent à leur aise ; mais on y chercherait en vain l'intérêt et le drame : il y manque l'exécution d'une main que le génie conduit.

Jeneblàme pas M. Bernardakis d'avoir voulu reculer les bomesdeson art, s'ils nous rend en scènes heureuses chère et recommandable la liberté qu'il se donne. C'est avec tout le feu de la jeunesse et aussi avec une grande confiance dans son talent qu'il veut voir le poète dramatique appeler à son aide toutes les beautés de la poésie lyrique, introduire les transports de l'ode au milieu des discussions passionnées du drame, prendre

feste qui rappelle la préface de Cromwell. Rien n*est mieux fait pour séduire l'imagination que cette idée d'un drame aussi varié dans ses moyens, aussi compliqué dans sa marche, aussi simple cependant que les faits de l'histoire. Animer les chroniques des peuples parlejeu des acteurs; fondre sous le souffle enflammé de l'inspiration ces métaux de diverse nature d'où sortira l'airain précieux de Corinthe, c'est une grande idée : mais peut-être faut-il renoncer h l'exécuter au théâtre. L'art a ses limites ; il est moins vaste, moins indéfini qu'on ne pourrait l'espérer. Il a des bornes prescrites, non pas celles des critiques imbéciles mais des bornes posées par la nature elle-même, par le bon sens. Fénelon a dit une vérité tout à fait humaine : la plupart des hommes ne sont que médiocres pour le bien et pour le mal. 11 en est de même du plaisir. « Trop de lumière, dit encore Pascal, nous éblouit ; trop de bruit nous assourdit, trop de douceur nous affadit. " Le drame romantique ne nous ménage pas assez sobrement le plaisir ; il veut nous en abreuver, nous en accabler. Les scènes et les émotions se succèdent comme les vagues amoncelées d'un océan furieux. Les Grecs ne sont point faits pour subir des chocs si violents. M. Bernardakis a pu s'en convaincre par la décision des juges du concours poétique de 1857. Il est vrai qu'il en appelle de leur jugement, et casse hardiment leur sentence.

L'auteur touche plus juste quand il désigne au poc'te les sujets qu'il doit traiter de préférence. Un abîme d'années sépare Sophocle et M. Bernardakis. Il ne s'adressera donc pas aux traditions antiques. 11 imitera

maque, Hector, Ilion, ne sont plus àremettre au thëâtre, même dans Athènes. On a tiré de ces grands festins d'Homère tous les reliefs qu'on pouvait en recueillir. Il faut demander à l'histoire moderne des sujets plus neufs et plus accessibles aux nouveaux Hellènes.

S'il est vrai que le théâtre doive être surtout une œuvre nationale, il faut que le poète reste Grec en parlant à des Grecs, qu'il se fasse une loi de demeurer âdèle à la nature du génie national qu'il veut passionner par ses drames. Or, c'est M. Bernardakis qui le dit : le Grec moderne n'a point l'esprit cosmopolite ; il a ses faiblesses, mais il a sa grandeur, et elle réside dans une nationalité vivace. Qu'il n'aille point emprunter ses sujets à l'histoire des peuples étrangers ; il lui faut étudier sa propre histoire, non point l'antique. Qu'il fouille dans les annales de l'histoire byzantine, il y trouvera des faits moins glorieux ou moins terribles que ceux du théâtre d'Eschyle, moins poignants que ceux de l'histoire d'Angleterre, mais non dépourvus d'intérêt, d'éclat et de majesté.

Quelle que fût alors la décadence des mœurs et des esprits, Byzance était une mer\eine comparée aux autres villes de l'Occident. Sa richesse, l'éclat de ses momuments, la politesse de ses empereurs, un reste de civilisation, tout étonna nos barbares et grossiers comoatriotes quand les aventures d'une exnédition

■violences des Turcs, sont consignées par des témoins oculaires dans des annales éloquentes, malgré l'emphase d'un mauvais style. Voilà sans doute une première mine à exploiter. C'est une première époque h laquelle l'éloignement donne une sorte de grandeur épique, la. Grèce eut alors à se défendre, k combattre pour sa liberté. Vaincue, elle vit s'établir en Morée des seigneurs français dont les mœurs faisaient un contraste piquant avec les siennes. Peu h peu. elle adoucit ces hôtes amollis, mais leur légèreté, leur galanterie, leur chevaleresque héroïsme offrent encore au peintre qui voudrait s'en servir des sujets d'une nouveauté et d'une variété saisissantes.

L'Europe occidentale n'en est plus à ce point de candeur littéraire: elle a abusé du moyen âge et des chevaliers. La Grèce, venue plus tard, peut tenter encore sur son théâtre cette alliance de l'imagination et de l'histoire dont Walter Scott a montré tout h, la fois les avantages et les dangers.

C'est donc au commencement du XIIÏ" siècle, dans l'Arcadie plus d'à moitié conquise par les Français, que M. Bernardakis a placé la scène de son drame. Guillaume, comte de Champagne, Geoffroi de Villehardouin, les vassaux du comte, chevaliers brutaux et passionnés, voilJi les ennemis que la victoire a conduits au sein de la Morée. Tout fiers de la prise de Constantinople. de ta conquête d'Athènes, de celle de Corinthe, de vingt places soumises, ils sont arrêtés par un petit château que défend avec une vaillante opiniàtretti Doxapatris, un chef de la famille des Boutzaras, un

LE THÉÂTRE CHEZ LES OEECS MODERNES. fflV

a éloignées de la place qu'il défend encore, et enfermées dans une grotte dont personne ne cannait les abords» excepté la nourrice de sa fille et un serviteur dévoué, le mari de la nourrice. Maria, fille du guerrier grec, est dans Tàge des illusions faciles et des surprises du cœur. Guillaume de Champagne, en errant dans les bois qui avoisinent son camp, a rencontré cette jeune fille. Prompt à s'enflammer pour la beauté, le comte, avec la galanterie de sa nation, a charmé la jeune Grecque par de courtoises paroles. Elle ignore le rang du chevalier, dont la politesse aimable, l'air noble et humain ont fait naître l'amour dans son sein. Plus d'une fois, avec sa nourrice, elle s'est prêtée à de tendres rendez-vous. Tout-à-coup, elle voit apparaître dans l'antre qui sert de refuge à sa mère et à elle, l'amant dont l'image occupe son cœur. C'est le comte de Champagne lui-même. Il vient, conduit par le mari de la nourrice, se plaindre à la femme de Boutzaras de la lutte inutile que son mari soutient. Il regrette cet aveuglement qui ne peut amener que sa ruine. Il engage son épouse k lui donner de sages conseils, à lui persuader de se rendre. On peut imaginer la fierté des réponses d'une grecque qui se vante d'ùtre unie au descendant de Léonidas. On imagine aussi la pileur et le trouble de Maria en présence de son vainqueur.

L'amour semble avoir changé l'àme de Guillaume. Il n'a plus qu'une généreuse compassion pour la race des Grecs. 11 admire en eux la valeur, la beauté la

chevaliers menacent d'abandonner un chef qui ne semble plus digne de les commander. Il se résout donc à faire porter h Doxapatris ses dernières volontés. Il faut qu'il se rende : le sort de sa femme et de sa fille en dépendant, leur retraite est connue, elles sont à la discrétion du comte de Champagne. Doxapatris hésite encore, lorsqu'un messager inconnu demande à lui être présenté ; c'est sa fille sous un vêtement d'homme : elle obtient de son père la capitulation de la place. Grecs et Français bientôt confondus ensemble oublient leurs haines, et ilaria Doxapatris s'abandonne tout entière il son amour pour le comte Guillaume.

Mais bientôt arrive dé la Champagne un message au comte Guillaume. Son frère est mort ; c'est à lui que revient l'héritage du comté ; ses vassaux le saluent comme leur maître ; ils attendent, ils réclament snn retour. Guillaume n'bésite pas. Son parti est pris à l'instant. Il convoque ses chevaliers, il les remercie de leur assistance ; il leur distribue ses faveurs ; il établit GeoÔroi de Villebardouin son successeur en Morée, et, dè8lelendemain,il doit quitter la Grèce. A peinedonnet-il une pensée à Maria ; il entrevoit quelle sera sa douleur ; mais, léger et frivole, il se remet l'esprit sur ledésespoirdelajeune fille parce principe de philosophie générale que le sort commun des hommes est de souifrir.

Maria n'a pas cette force ou cette ingratitude du cœur. Sa pauvre raison s'égare, la voilà devenue folle. Elle erre tristement dans la campagne, ses discours sans suite apparente sont dirigés par une seule pensée : io,i^™,w^ Ho aii;ii«i,™o Ortvimn ("itih-îiiû alla <,a ..loj^*

LE THÉATBE CHEZ LES OBECB HODSBNES. 581

raison et la rendre au bonheur, elle ne trouve pour lui répondre que d'ironiques paroles : « Les hommes ne savent pointaimer. » Et bientôt elle va chercher l'oubli dans les flots de l'AJphée.

Cependant Guillaume prenait congé de Doxapatris. En se présentant devant son nouvel hôte, il s'applaudissait de ne pas voir Maria aux cotés de son père; mais, avant qu'il ait quitté la scène, on y rapporte le corps inanimé de celle qu'a tuée son indifférence. La nourrice révèle tout au malheureux père. Il a du moins la consolation d'apprendre que sa fille est morte pure de toute infamie ; mais son cœur n'en est pas moins aussitôt repris par la haine et le désir de la vengeance. Pendant que le comte s'agenouille devant sa victime, en implorant son pardon, Doxapatris tire son ëpée, et jure une exécration éternelle aux Francs.

Telle est l'aventure de ce drame. Elle est choisie avec assez de bonheur et d'intelligence. M. Bemardakïs ne s'est point égaré, lorsque, voulant peindre la race des Français dans ses rapports avec l'Orient, il a saisi le trait qui distingua de tout temps notre caractère, la légèreté de conduite avec les femmes et le mépris de leur pudeur. Les historiens grecs qui ont raconté la prise de Constantinople ont surtout raconté les débauches horribles qui signalèrent ces jours malheureux. Voltaire ne lait que résumer leurs récits dans les lignes suivantes : « Ils y entrèrent(à Constantinople) presque sans résistance, et ayant tué tout ce qui se présenta, ils s'abandonnèrent k tous les excès de la fureur et de l'avarice. Nicétas assure que le seul butin

~)S2 LK THEATRE CHEZ LES (tRECS MODERNES.

prostituées, qui suivaient l'arméede Baudouin, chantait des chansons de sa profession dans la chaire patriarchale. Les Grecs avaient souvent prié la Sainte-Vierge en assassinant leurs princes ; les Français buvaient, chantaient, caressaient des filles dans ta cathédrale en la pillant: chaque nation a son caractère."

Le pape Innocent III, dit encore Fleuri, reprocha aux croisésd'avoirexposé ii l'insolence des valets, non-seulement les femmes mariéesetles veuves, maislesfilleset les religieuses. M. Bernardakis avait ces textes devant les yeux, et il a rappelé ces tristes exploits au début de son drame. Ils lui ont servi à peindre la rusticité brutale du vieil Erard. Ce guerrier, qui mettait sa gloire dans la barbarie, racontait avec orgueil ses prouesses dans les couvents de religieuses, et, en guise de trophée, portait sous son casque, une sorte de perruque formée des cheveux ravis aux vierges qu'il avait outragées dans Constimtinople.

C'est ainsi que les Occidentaux apparurent d'aWd aux Grecs. Anne Coranène nous a conservé un trait de leur arrogance féroce dans la saillie de ce comte français qui vint s'asseoir à côté de l'Emperfeur sur son trône, durant une cérémonie publique. Comme Baudouin, frère de Godefroi de Bouillon, pri;nait par la main cet homme indiscret pour le faire retirer, le coniîe dit tout haut, dans son jargon barbare: « Voilà un plaisant rustre, que ce Grec, de s'asseoir devant des gens comme nous ! « Alexis fit demander à. ce comte qui il était.

LE TH£ATR£ CHEZ LBS GEEC8 HODEONES. 583

premiers croisés, et Nicétas Choniatès parle avec dégoût de leurs repas, composés de quartiers de bœuf bouilli, de poids cuits avec des tranches de lard salé, assaisonnés d'ail et d'autres herbes excitantes. C'étaient là les héros delà première croisade. Un siècle plus tard, ils s'étaient transformés au contact du peuple grec. Guillaume, comte de Champagne, représente dans le drame de M. Bernardakis l'adoucissement des mœurs chevaleresques. L'histoire nous apprend que Geoffroi de Villehardouin était poète élégant autant que hardi chevalier. Hugues de Berzil, dans sa Bièie, reprochait aux Français d'avoir mis Dieu en oubli quand ils eurent, par sa grâce, dompté les ennemis, et se furent eux-mêmes mis hors de pauvreté. Ils ne surent pas résister k l'influence qu'exercèrent sur eux les èmeraudes, les rubis, la poupre, les samis (étoffes de soie), les terres, les jardins, et les beaux palais marbervis. Le temps n'est pas éloigné oî» l'on verra sortir une race nouvelle du sang mêlé des Francs et des Grecs. Les Gazniules ou Wannules, comme les appellent les auteurs contemporains, auront toute l'intelligence et la finesse de leurs mères, avec le caractère bouillant de leurs pères.

Dans ce drame de notre poète, on ne s'étonnera pas de voir la Grèce glorifiée par ses enfants et par leur génie. Un des ornements que le sujet conseillait lui-

LK THEATRK (.ilE/. LES (iRECS MODERNES.

plus vif dans la pièce de M. Bernardakis. C'est une histoire découpée en dialogue et mise en scènes, plutôt (]u'une véritaLde pièce de théâtre.

La représentation, si elle en avait lieu, serait loin d'ennuyer ou de déplaire ; l'esprit y serait agréablement occupé, mais l'âme n'en serait pas fortement émue. L'héroïne, Maria Dosapatris, n'est pas assez vigoureusement dessinée, et sa passion disparait un peu dans les incidents de l'aventure. On voit que M. Bernardakis a été surtout dominé par une idée et par un sentiment qui ne cessera pas dn sitôt d'être exclusif de tout autre chez les Grecs : l'exaltition du .uerrier qui lutte pour reconquérir la liberté, ou pour retarder l'heure de la servitude. Le reste devient un accessoire ; alors il vaudrait tout autant n'en pas parler. L'amour n'admet point le partage avec les autres passions. Il faut qu'il règne seul au théâtre. Que tout pour lui soit obstacle ou que tout devienne expiation. Maria Doxapatris n'est pas une rivale de Juliette, encore moins d'Ophélie. Pour nous, elle ressemble trop à une jeune fille qui vient b. peine de renoncer aux jwupées et s'essaye dans une première amourette. Elle ne peut pas espérer conquérir de vive force une place dans notre imagination, et l'on ne s'étonne pas que GuilUiume la quitte avec une si parfaite aisance. Lui-même d'ailleurs n'est point dessiné en personnage dramatique. L'idylle serait mieux un cadre à sa taille. Il en parle souvent le langage.

Au risque d'être trop sévère, je dirai que M. Bernar-

Hfilris Tif m'p nn<i «jiinlilé avnir afisp.y hipn rénsei Aantt

sur un mode languissant, plutôt qu'une ode, telle que nous la voulons aujourd'hui, surtout quand on nous la promet. De même encore, la gaîté des deux personnages à qui le lot du comique est échu, n'est pas assez entraînante. La nourrice et son mari ne nous offrent que de très-froiJes plaisanteries. Peut-être, à la scène, le jeu des acteurs sauraitril les ranimer? Je ne vois pas bien aussi l'avantage de les faire parler en prose, surtout quand la langue qu'on leur prête diffère essentiellement de celle que parlent les autres héros. C'est un jargon inutile et embarrassant. Sophocle, quand il fait parler un soldat dans Ajitigone, sait lui donner le ton qui convient h sa condition, au genre de son esprit, sans tomber dans le patois. Shakespeare, sur ce point, n'est sans doute qu'un guide dont il faut se défier.

En résumé, l'œuvre de M. Bernardakis est une tentative qui lui fait honneur. Il a été égaré par son système plutôt que par son esprit. Il l'ajuste et bon. Il a su en faire un usage fort louable dans une tragédie, Mèrope, taillée sur le patron des tragédies antiques.

Cette seconde œuvre est de 1866; elle est donc venue neuf ans après Maria Doxapatris. Elle a plus d'unité, plus de force et plus d'équilibre que le drame. L'auteur nous apprend que la représentation en a été chaudement accueilliedans Athènes. Je n'ai pas de peine à le croire. Les Grecs n'ont pas voulu seulement récompenser par leurs annlaudiasaments le zèle de M. Bernardakis : ils

580 LE THKATRE CHEZ LES URECS MODËKNES.

pas nâamoins les idéesde M. Bernardakis. Celui-ci posait en principequei» le drame de Shakespeare était le seul qui répondit au caractère national des Grecs et Ji l'état intellectuel de la partie la plus éclairée de la Grèce moderne. " Nous avons vu comment cette croyance Ta conduit dans l'exécution de sa pièce. M. Basiliadis ne veut refuser au grand tragique anglais aucun des éloges qu'on doit lui accorder ; il admire l'étenduede son génie, la profondeur de ses vues, son art h saisir et à exprimer les mouvements de la nature; il est loin de croire pourtant qu'il faille essayer de transplanter dans le sol de la Grèce ce chêne gigantesque que les mains de Shakespeare ont fait croître en Angleterre. Toute imitation lui semble mauvaise; la loi qui régit le monde. c'est le progrès. Une tentative même audacieuse et téméraire vaut mieux que l'exécution servile et correcte des plans conçus par nos prédécesseurs. Un autre défaut de l'imitation, c'est qu'elle pousse toute chose k l'excès : les classiques français, en «'appliquant ii donner à leurs œuvres la sérénité majestueuse et tranquille des tragédies de Sophocle ou d'Euripide, n'ont-ils pas glacé notre scène, n'en ont-ils pas banni la chaleuret le mouvementé En marchant sur les traces de Shakespeare, Beaumont, Fletcher, Heywood, Webster et Massinger, n'ont-ils pas chargé leurs drames d'actions épouvantables, ne les ont-ils pas noyés dans le sang ? Nous osons croire que M. Basiliadis ne se trompe pas dans ces appréciations. Nous approuvons les lignes suivantes

peraent de l'art et la portée du théâtre anglais. . . Le seul principe des dramatiques anglais, c'est qu'il n'y a pas de principes, et que le poète doit chercher avec une entière indépendance, les formes qui conviennent lemieux au siècle et à la nation pour lesquels il écrit, formes essentiellement variables, aussi diverses que le goût de chaque peuple. "

Ce modèle dangereux une fois écarté, M. Basiliadis avance qu'un Grec n'a rien de mieux à taire que de retourner k l'étude de ses ancêtres. Ce n'est pas qu'il veuille retomberdans l'esclavage des règles tropfameuses si longtemps attribuées à Aristote, mais il pense que c'est aux anciens que l'auteur dramatique de nos Jours doit demander le secret de leurs belles compositions. Il faut apprendre d'eux que la fin de l'art est l'expression de la beauté moraleàl'aidede la beauté physique; que la beauté morale est le fond de toute beauté.

Une autre raison engage encore l'écrivain à s'attacher à ces belles œuvres des temps passés,c'est la permanence du caractère grec, dont M. Basiliadis retrouve dans les poésies populaires une image à peinealtérée. Les chants de la Grèce moderne, publiés par Fauriel, le comte de MarcellusetPassow, sont aniraésdes mêmes sentiments qui firent battre le cœur des Hellènes contemporains d'Eschyle, de Sophocle et d'Homère. Personne ne s'en étonnerait, et il n'y aurait pas lieu d'en faire la remarque, s'il ne sagissait que dos sentiments généreux dont le cœur humain ne peut pas se dépouiller. Mais il y a bien davantaiïe. A la différencedu lanirase orès. c'est la

du soleil que l'hëroïne du poëte inconnu. Lorsque le Clephte, couvert de blessures mais fier eucore. voit approcher la mort, sesdernières prières sont pourdemaoder un tombeau que le soleil dès le matin puisse visiter de ses rayons et la lune éclairer doucement la nuit de sa lumière, où les hirondelles viendront gazouiller, où le rossignol chantera le retourdu moisde mai. Ainsi, dans Sophocle, Âjax avant de se donner la mort, salue pour la dernière fois l'astre qui éclaire le monde, Salaniine, sa patrie, Athènes, la ville illustre, les fontaines et les fleuves. Le Clephte qui meurt avant d'avoir connu le mariage songe à l'invisible et fatale fiancée qui l'attend sur l'autre rive, comme Antigène regrette d'en être réduite au tristehyménée de l'Achéron. C'est à travers les temps et les malheurs d'un long esclavage la même passion pour le sol de la Grèce, la même piété pour les morts, le même respect pour les tombeaux. La religion n'a pu détruire au tond des cœurs l'idée de la fatalité. La croyance dans les oracles, dans la divination, l'antique superstition enfin, vit au fond de tous les chants modernes. Des scènes entières de VOdi/ssée se retrouvent dans ces compositions ignorantes et naïves. On y voit la même grâce, la même pureté. C'est comme une esquisse gracieuse faited'aprésHomère. Les chants héroïques des montagnards et des matelots grecs sont un écho de ceux de Pindare et de Tyrtée. S'il en est ainsi, si l'hellénisme vit au fond de tous les cœurs, que reste-t-il à faire au poète dramatique, sinon de suivre ces inspirations helléniques, sinon d'être Hellène? Les Grecs sont sujets à faire de longues préfaces.

LE TUÉATRR CHEZ LES QRECS MODERNES. 589

théories, qu'il allait s'éloigner des traditions romantiques et tenter enfin cette alliance du génie moderne avec les formes anciennesde la tragédie. On se trompait, ou plutôt on était trompé par l'auteur, qui reconnaît à la fin que sa pièce intitulée les ^a//er^ts ne répond pas du tout au plan qu'il vient de tracer. En effet, ce drame en prose se rapproche beaucoup par la composition de la Maria Doxapatris de M. Bernardakis.

La question d'art a, je crois, disparu devant celle de l'opportunité. Les Kallergis ont paru en effet au moment où l'insurrection Cretoise menaçait la tranquillité de l'Europe, et agitait la Grèce de mouvements aussi vifs que ceux qu'elle avait autrefois ressentis àl'époque de sa restauration. L'écrivain a donc voulu allumer dans le cœur de la jeunesse l'amour de la patrie. Laissant de côté ses théories, il a moins écouté l'art que le patriotisme. « En écrivant les Kallergis, dit-il lui-même, il faut que je l'avoue, j'ai voulu flétrir l'adulation courtisanesque qui, sous des formes diverses, a plus d'une fois trahi et asservi la nation. J'ai voulu flétrir, stigmatiser la servilité et la complaisance pour la tyrannie plus encore que je n'ai voulu célébrer le patriotisme de Léon et de Smyrilios. "

On ne pouvait pas trouver un sujet qui vînt mieux à propos. L'enthousiasme populaire exalté par la résistance des Cretois aux Turcs, était tout prêt à accueillir

sur la scène le patriotisme aux prises avec la force, le courage vaincu par la trahison.

L'île de Crète a eu des destinées bien diverses. Soixante-six ans avant J.-C, elle tombait au pouvoir des Romains ; unMétellus gagnait à cette conquête le surnom de Créticus. Au septième siècle, elle devenait la proie des Arabes. Sous divers empereurs, on avait essayé de chasser de là ces pirates qui infestaiem sans relâche les terres du continent. Nicéphore Pbocas la reprit en 966. La Crète échut à Bonifare de Moniferrat comme dot de la sftur de? empereurs Isaîi'- l'Ange et Andronic ; -^n 1204, il lacéda aux Vénitiens en échange d'autres terrt s sur le continent. Diverses révoltes promptement étouffées ne troublèrent pas la possession des Vénitiens jusqu'au jour où les Turcs les attaquèrent. C'est une de ces révoltes Aé^k mises en œuvre par M. Zambélios que M. Basiliadis a choisie pour en faire son drame.

L'intérêt de la pièce, qui ressemble à toutes les conspirations de théâtre, réside dans l'opposition des deux Kallergis. L'un, Alexis, vendu aux Vénitiens, acheté par eux au jirix des honneurs, de l'or et de toutes les séductions de la puissance, combat et déjoue tous les plans des Grecs indisciplinés, toujours en révolte contre la République de Venise. Il oppose la ruse au courage, l'espionnage à la générosité des efforts, et la cruauté au dévouement h. la patrie. D'autant plus rigoureux qu'il est plus haï de ses compatriotes, il pousse le duc

Les conseils de son oncle n'ont rien pu sur lui. Un crime seul peut débarrasser Alexis de cet opiniâtre révolté. Trahi, vaincu, désespéré, Léon, échappé à la prison par le dévouement d'une jeune fille, s'est retiré dans un monastère. Il essaie d'oublier ses malheurs, sans pouvoir bannir lacolère de son âme. Sa mère vient le retrouver dans l'asile où il se cache. Elle-même, avec les amis les plus chers de Léon, elle est aux mains d'Alexis. Le tyran l'envoie vers son fils avec ces terribles paroles : » Demain, le duc de Crète prépare un festin pour Léon Kallergis; s'il y vient, il aura son pardon, il recouvrera mon amitié; s'il refuse, vous mourrez tous pour lui. » Vaincu par la piété filiale et par l'amitié, Léon consent à suivre sa mère. Tout à l'heure, elle le pressait de marcher avec elle; maintenant son cœur s'épouvante, mais Léon la rassure.

Au milieu du festin, où s'étale l'insolente magnificence de Venise, Léon se prend à rougir; le remords entre dans son cœur ; hier, il poussait les Cretois à la mort, et maintenant le voilà assis avec les tyrans daaa patrie. Alexis s'est chargé de mettre un terme à ses remords. Dix hommes armés et masqués apparaissent tout-à-coup dans la salle. L'un d'eux s'avance vers ' Léon, qui déjà a mis l'épée à la main ; le combat s'engage entre eux ; dans la lutte, le masque qui couvrait le visage de l'un des combattants tombe, et Léon reconnaît son oncle Alexis. Sa mort était depuis longtemps résolue ; elle devenait nécessaire ; il ira dans les flots expier son amour pour l'indépendance de son pays.

tes, leurs serments, leurs espérances, ces noms toujours si doux et si éloquents de patrie et de liberté, c'en était assez pour provoquer des applaudissements sans fin. C'est là en effet tout le drame de M. Basiliadis. Léon Kallergis, l'intrépide héros, dont le cœur repousse toutes les séductions de Venise, c'était l'intérêt de la pièce. Il a toutes les vertus. Sa jeunesse, sa générosité, son courage, sa mort, rendent plus odieux encore le Kallergis dont l'ambition et la cruauté ne peuvent s'assouvir ni des richesses de Venise, ni du sang de ses concitoyens. Cet Hellène criminel qui égorge la liberté hellénique est le contraste odieux que l'auteur poursuivait. Les remords dont ses nuits sont troublées, les funestes visions qu'il ne peut éloigner de ses yeux, les tourments de la honte, le poids de haine dont il est chargé: telles sont les images vengeresses que l'auteur a voulu mettre devant les yeux de ses compatriotes, pour les détourner du crime de trahir la Grèce, s'ils en pouvaient jamais avoir l'idée.

11 ne convenait pas que Léon liallergis eût dans l'àmed'autros passions que celle de la liberté. Un drame ne peut guère jwurtant se passer d'amour. Aussi M. Basiliadis en a-t-il rempli le cœurde Florentia, la fille du duc de Venise. Elle adore Léon Kallergis, elle le sauve de la prison, elle meurt de sa mort en baisant son portrait. Cette jeune Florentia, pâle silhouette dans l'intrigue, rappelle un peu la fille du duc d'Albe dans le drame de ^L Sardou intitulé Patrie. Ce titre pour-

LB TUXATBB CHEZ LES GRECS MODERHES.

fait romantique, l'ouvrage de M. Basiliadia a plus d'unité et d'harmonie que celui de M. Bernardakis. Il se plie davantage aux lois véritables de l'art et de la scène. Ce n'est point un manifeste littéraire comme Maria Doxapatris, c'est une pièce faite exprès pour être représentée. Le style en est moins soignéque celui de M. Bernardakis, mais, en revanche, il a moins de raideur. Concentré sur les Cretois, l'intérêt est plus vif. L'auteur n'a point eu, comme son prédécesseur, la difficulté k vaincre d'une restauration historique. Les croisés du drame de }faria Doxapatris étaient des héros dont il fallait, par un effort d'érudition, retrouver la physionomie, le langage, les idées. M. Basiliadis se déchargeait sur le décorateur du soin de la mise en scène et de la couleur locale; pour les personnages, il les trouvait autour de lui ; il les peignait tels qu'il les voyait : personne ne pouvait lui demander rien de plus. Un second drame, Loucas Notaras, répond mieux aux intentions que M. Basiliadis a exprimées dans sa préface : l'idée de Shakespeare n'en a point troublé l'auteur. L'œuvre, au contraire, a été conçue dans le système de la simplicité antique. On pourrait dire même que cette simplicité est un peu nue. Qu'importe? elle est intéressante. Si cette pièce n'a pas toute la variété et l'étendue des pièces anglaises, elle a beaucoup de l'aisance dégagée qu'on admire dans le théâtre des anciens. Elle rappeileces œuvres, d'un art peu avancé, mais

Constantinople par les Turcs. Tous leurs malheurs sont venus de là; ils ne pourront jamais parler de ce tragique évënement sans être émus. Une pièce tirée de cette partie de leurs annales va droit à leur âme et fait naître sans peine l'émotion. C'est un des premiers avantages du sujet. Jamais les belles paroles de Virgile : Sunt lacrymœ rerum, ne pourront mieux être appliquées. La complainte, chez les Grecs, s'est lassée à pleurer ce malheur sans que le pathétique en soit encore épuisé.

Une pièce de théâtre doit se resserrer et s'enfermer dans une action d'une juste étendue, elle ne peut pas embrasser tous les faits que l'imagination voit s'offrir h elle dans un événement de cette nature. Il faut que le poète se décide à choisir, et il importequ'ille fasse avec un heureux discernement. M. Basiliadis n'a pas songé à nous représenter l'invasion des Turcs dans la ville impériale ; il n'a même pas voulu nous en faire le récit comme dans Racine :

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle Qui fut pour tout un peuple une nuitéternelle...

il a ramené tout l'intérêt sur une famille unique, celle des Notaras. Après quelques détails, qui servent pour ainsi dire à marquer la décoration et à faire le fond de la scène, il nous ouvre un palais où Loucas Notaras, le grandnluc, Myrrha, sa femme, Manuel, Pulchérie, Isaac, âgé de quatorze ans, leurs enfants, Jean Canta-

LE THÉATEB CBBZ LBS GRECS HODEENBS. 595

cacher ce triste malheur, mais les larmes d'Isaac lui ont tout appris. Bientôt Cantacuzène revient du combat; les Turcs sont vainqueurs, l'empereur est mort. Une foule de femmes, de vieillards et d'enfants, entassés dans Sainte-Sophie, viennent de tomber aux mains des musulmans. Mahomet II promène dans sa nouvelle conquête son triomphe et sa joie. Il n'a plus rien à craindre. Le corps de l'empereur, retiré d'entre les morts, est étendu à ses pieds. Le conquérant ordonne que la tête du vaincu soit placée au sommet d'une colonne, et son corps enseveli. Généreux envers son ennemi abattu, le sultan le couvre de son manteau; il laisse la vie sauve aux Grecs de noble naissance, et ne s'indigne pas que Notaras refuse de s'incliner devant lui. Bientôt même il se prend d'affection pour sa fierté; il lui rend dans sa propre demeure une visite courtoise. Il tolère sa franchise et sa liberté ; il ne veut répondre que par la confiance à ses plaintes.

Notaras n'accepte point de vivre esclave où il a vécu sur les marches d'un trône : il songe à s'enfuir de cette ville à jamais perdue pour lui. La faveur dont Mahomet II l'honore inquiète Gérard-Pacha, le favori du sultan. Ce Français renégat craint de se voir chasserde l'àme de son maître : il a résolu la perte de Notaras. Il sait où frapper son ennemi. Isaac, ce jeune enfant de quatorze ans, est montré au chef des eunuques comme iinfi nroift résfirvéfi au vainnofiir. Mahoniot. viftnt (Vnn

voir briller l'éclair de l'épée du bourreau. Isaac accourt auprès d'elles ; il a pu se soustraire à la surveillance de ses gardiens plongés dans l'ivresse d'un festin. Il sera le dernier rejeton de cette race malheureuse pour qui ta réparation des maux soufferts se fera si longtemps attendre.

Il y a, dans cette pièce, des détails intéressants et justes. Jje moine Manuel exprime, dans ses plaintes et dans ses prières, une idée qui fut celle de la Grèce et de l'Europe entière : on crut alors que Dieu renouvelait sur Constantinople les terribles châtiments qu'il avait autrefois infligés àRome. C'était comme un autre fléau de la Providence irritée que ce conquérant impétueux, dont les armées entraient par la brèche qu'avaient faite dans l'Occident les schismes, les impiétés, la révolte contre le Ciel. Cette idée répétée par nombre de voix empêcha peut-être les nations latines de rallumer chez elles l'ardeur d'une nouvelle croisade, que quelques papes sollicitèi'ent en vain.

Lorsque, dans la mosquée de Sainte-Sophie purifiée à l'eau rose, le muezzin fait, pour la première fois, entendre la prière des musulmans, Notaras se rappelle cette parole d'un empereur : « qu'il aimerait mieux voir dans Sainte-Sophie le turban des Turcs que la mitre d'un évêque latin ! n Cette sorte de prédiction était accomplie. J'imagine qu'à la scène cette particularité, introduite avec art dans le drame, doit être pour des Grecs d'un effet singulièrement vif et pathétique. M. Basiliadis a bien fait de ne pas laisser échapper

tition détestable. Voltaire a beau dire : « Ce cri impie «est le nom de Dieu, Allah, que les mahométans « invoquent dans tous les combats, » il n'en devait pas moins blesser les malheureux Grecs et retentir à leurs oreilles comme le plus funèbre signal de leur perte. Le philosophe peut dire : u La superstition détestable était chez les Grecs qui se réfugièrent dans Sainte-Sophie, sur la foi d'une prédiction qui les assurait qu'un ange descendrait dans l'église pour les défendre. " L'auteur dramatique n'accepte pas ces jugements d'une raison trop froide ; il met en œuvre les sentiments des peuples sans vouloir les épurer aux rayons du bon sens. Il en profite, il y trouve les sources de l'émotion théâtrale: ce serait un tort de sa part s'il négligeait de l'en faire jaillir.

Le même intérêt dramatique autant que la justice de l'histoire a fait concevoir à M. Basiliadis qu'il devait rejeter les contes ridicules débités sur Mahomet II. C'était, à ce qu'il semble, un prince plus sage et plus poli qu'on n'a cru d'abord. Souverain par droit de conquête d'une moitié de Constantinople, il eut l'humanité ou la politique, dit Voltaire, d'oflFrir à l'autre partie la même capitulation qu'il avait voulu accorder à la ville entière, et il la garda religieusement. Toutes les églises chrétiennes de la basse ville furent conservées jusque sous son petit-fils Sélim. En faveur d'un architecte grec, nommé Christobule, les chrétiens gardèrent une rue entière qui leur appartint en propre avec une église ; il fit construire des écoles et des hôpitaux; il laissa aux Grecs la liberté d'élire un patriarche. Il l'installa lui-même avec la solennité ordinaire. « Il

Gennadius, qui lui dit : « qu'il était confus d'un honneur que jamais les empereurs chrétiens n'avaient fait à ses prédécesseurs ('). »

(<) Lei Orecs n'ont Jamais refusé A Uahoinet II les éloges que râelame sa générosité. Voici ce que dit sur l'accueil fait b Qennadiua par le Ccoqué* rant, le moine Cyrille, auteur d'une Chronographie dea patriarches rit Com- (aniinopk qui vadu XI' siècle i. Tannée 1791. Ouvrage publié pour la première fois par M. M. Oédiioa, fondateur et président de l'Association pour les Études du moyen ftgc grec, àConstantinople. Athènes, 1S77.

'O Mmoïtiiç v) loraov T^ç nôXtWî xpom^iMt Kal T'^jv ndXiv SouXdjÀfvo; itoXuxv6paimv î^f n, 'EJtûtusiv, ijrpirraEtv àpx«p»îç toÎiç tin "Iva 7t«Tpiipx>]¥ a&TÛv ^roniaoMiv îw^juik. 01 Sj itpfnôvTUï c},a&iv fva ô^tov ixvSpa, 'ApiffTiïSiiv, ooçoyraTov, npaxTucàv h toTî tSoi. ToÛTov xoiïtûc iijniçiaav, ôiç ëfloç xal iç v(^;, ToÙTOV £x*'P^^^^^ éoO^TjStni, xorz vâ^ojç,

KcETa It^VTOf ToElf 6tII|xèut, XCCVOVOUâï, ÎVvd[U){,

KaX(t>t ànoxcttlaTTjaav IIoXcuï ■ian^ii.ffy\t, {1453 à. X.) TENNAilON Xrrôfwvov SXOAAPION ToOTtôiir.v Aa&wtiï toûTov ËittiTi zpxtipfTï of tÔtï, 'AiniiOKv, ivL^iavrflTi tôv vcov narpiâp/nv npôç airôv AÙToxpaTopa tov [ji^tov Mcf^x^tiiv. Oûtoî IBiliv T|7âin;5e tov HaTpiipxTjV toïtov Kal luOîif toÙtij] S^^xtv aura; 6 Meipurr,; PcfSSov àpTvpSft" Ttiutipîj ""' ÏTitov xaÀôv lv«, '

'IItouv ëvk piTtcErroûviov àviiixÉviov jxl afxxJiTOv, 'EIjtetTtt Toûtui Etîioitt xol îtrt xaWv Ïti, Kal -rpoSLii stytaxosta, xai outu -riv Kifyfit^. u Ni T|(ra[ IIaTpiipxl( ou, xeçaiX-^ twv fai-iâSuï, •> Kal \tk àroùpt xà^XiOTov xal [xi xol-iiv tOruxfov- •• 'HJ«upi it(5( ffi àïaTTÙi xal ^"iov jjiou ai Ixto. ■ TowTOV 6' Sput iCf^TTiow aÙToç 6 MËiiiÉn;? "Iva ffo^vîoTi «ilr^ XpiOTismàiv t^v m'trtiv,

Kal Xoilràv on 90çcÛTXtO( & n«Tpl«pX»K OÛTOÇ,

(K«Xw{ fkp j^>]xp(Suno TÎf TptT; [u-rivrett y^MÔamt 'AobSix-^v, 'RXXïjvixTiv xbI tJjh Ammuoiv tt)

M. Basiliadis a donc essayé de représenter dans Mahomet la sagesse du politique, la grandeur d'àme d'un homme supérieur, sans rien enlever à ce fonds de barbarie et de violence qu'on ne pourrait refuser aux Turcs. C'était ce mélange qu'il était difficile de faire sentir,qu'ilétaitimpossible de ne pas montrer. L'auteur de ce drame n'y a pas mal réussi, il me semble. C'est aveclemêmebonheuretavec un degré de plusde chaleur et de vivacité qu'il a peint l'intrépidité de Notaras; sa fierté en présence du vainqueur. C'est là la personnification de l'esprit de la Grèce. Les dernières paroles de ce héros sont un appel au temps et à la justice, une prédiction favorable que le malheureux vaincu léguait à. l'avenir.

Je ne ferai que répéter les vœux de MM. Bernardakis et Basiliadis en souhaitant que les œuvres dont nous venons d'apprécier le mérite soient l'aurore d'un jour plus brillant qui se lèvera bientôt sur le théâtre grec ; ce sont leurs expressions. Il faut que la Grèce, occupée jusqu'ici de poésie lyrique, de traductions de nos ouvrages, ait bien oublié son passé pour n'avoir pas essayé de se donner plus tôt un théâtre national. Ce n'estpasque le genre comiqui- n'ait été depuis longtemps cultivé chez elle et n'ait enfanté quelques pièces dignes des études de la critique. M. le marquis Queux de Saint-Hilaire a entrepris de nous les faire connaître, et ce qu'il en a dit jusqu'à ce jour montre que si l'ancien

(XHI r,K THKATRE CHEZ LES GKECa MODERNES.

peut devenir pour les auteurs une école, aussi bien que l>oui' le public. Obligés de se proportionner aux intelligences populaires, ils seront avertis de ne pas exagérer les tentatives par trop archaïques. Il leur faudra bien, pour se faireentendre, employer un idiome intelligible. S'il se trouvait parmi eux quelque impatient qui voulût remonter trop vite vers les sources de la langue, Userait l)ientôt à même de juger de combien il devance ses auditeurs, et comme il ne voudrait pas rester seul, son amour-propre le ramènerait doucement en arrière. Je ne veux pas dire qu'un auteur dramatique doive, pour cela, humilier son style, et se rendre bassement populaire. Ce serait mal comprendre l'inHuence légitime et salutaire que la foule doit avoir sur le langage. Ce que réclame le théâtre, c'est une langue saine, naturelle, vigoureuse, mais noble toutefois. A ce point de vue. l'écrivain est le maître le plus puissant et le mieux écouté. Qu'il parle hardiment le langage nouveau que la classe éclairée des Grecs emploie aujourd'hui dans ses livres, dans ses journaux; qu'il le rende chaque jour plus pur, plus souple, plus ancien, en se tenant .écarté des inversions détournées, des constructions pénibles et synthétiques que rejiousse pour toujours l'esprit analytique des modernes, et la langue grecque réparée pourra redevenir, dans notre Hurope. ce qu'elle était jadis : un langage aux douceurs souveraines.

Le plus beau qui soit né sur des lèvres Immaiues.

INDEX