OUVRAGE ÉCRIT EN GREC ACTUEL, PAR M. MARC RBNIÉRIS

Vassodation pour V encouragement des Études grecques en France, fondée à Paris en 1867, a eu pour effet immédiat de resserrer étroitement nos rapports intellectuels avec la Grèce moderne. Les hellènes se sont empressés de concourir par des dons et des souscriptions au succès de cette œuvre. Athènes et Constantin nople nous ont envoyé un nombre considérable de confrères, tous très-sympathiques et très-généreux. M. Zographos a fondé un prix de 1,000 francs qui se d('cerne chaque année à l'ouvrage le mieux en rapport avec le but que poursuit la Société.Tous les ans, il nous arrive, soit à titre d'hommage, soit pour concourir aux prix proposés, un bon nombre d'ouvrages écrits en grec, publiés en Grèce, dont la connaissance aurait pu nous échapper, ou rester dans un cercle moins étendu. C'est ainsi que nous avons connu les utiles et précieux travaux de M. Balettas, une histoire fort savante de la langue grecque de M. Maurophridis, les recherches intéressantes de M, Sathas sur le moyen âge en Grèce, des discours, tels que ceux de M. Basiadis, et de

(*) IIcpl BXfooofou xal Ato^oevouç Spcuvai xal iucaofat Màfxou Pcviift), in-8^» I Aei^a, 1873.

560 DIOPHANE ET BLOSSIUS.

M. Earapanos. Je ne peux pas oublier non plus FHistotre de la Grêce^ si complète, si sagement critique, si profondément érudite de M. Paparigopoulos.

C'est à titre de membre de cette association que j'ai reçu moi-même, une étude de M. MarcRéniéris, écrite en grec, ayant pour objet des recherches et des conjectures sur Blossius et Diophane, un philosophe et un rhéteur grecs ; celui-ci professeur d'éloquence des deux Gracques, celui-là leur conseiller, leur inspirateur, leur confident dans les entreprises qu'ils tentèrent; tous les deux, unis au sort de Tibérius, et victimes, ainsi que lui, de la colère de ses ennemis.

Cicéron ne nous avait pas laissé ignorer les noms de ces deux grecs établis à Rome. C'est de l'un d'eux qu'il a dit, dans son dialogue mi\i\ûéLœlius^ ou de Amicitia: « C. Blossius CumanuSy hospes familiœ vestrce^ ScœvolUy quum ad me^ qui aderarn Lœnati et Rupilio consulihus in consiliOj deprecatum venisset^ hanc^ ut sibi ignoscerem^ causam afferebat^ quod tanti Tib. Gracchum fecisset, ut y quidquid ille velletj sibi faciendum putaret. Tum ego : Etiamne^ inquam^ si te in Capitolium faces ferre vellet ? — Numquam, inquit^ voluisset id quidem. Sed, si voluissel? Paruissem. w Videtis, quant nef aria vox. EtHercle ita fecitj velplus etiam quant dixit : non enim paruit ille Tib. Gracchi temeritatiy sed prœfuit ; nec se comitem illius furoris^ sed ducem prœbuit, itaque hac amentia, quœstione novaperterritus, in Asiam profugit^ adhostes se contulit, pœnas reipublicœ graves justasque persolvit (*). »

Nous avons là un jugement grave et sérieux sur le rôle de Blossius auprès de Tibérius Gracchus. Dans son second discours sur la loi agraire, Cicéron le reproduit encore, d'une manière plus fugitive, mais non moins forte : w Quem hominem (Considium) Vegrandi macie

{}) L»l. 11. 37. — Edit. Orelli.

DIOPHANE ET BL0S8IUS. 561

torridum, Romœ contemptum (atque) objectum videbamuSj hune Capuœ Campano supercilio ac regio spiritu cum videremusj Magios, Blossios mihi videbtxr illos videre, ac Jubellios (*). m II n'y a pas à s'y méprendre. On voit ce que Cicéron pensait de Finfluence de Blossius sur le célèbre tribun, il le range parmi les plus implacables? ennemis de Rome.

QuantàDiophane,lemême orateur le désigne comme un rhéteur fort éloquent, un maître de mérite, puisqu'il forma les deux tribuns auxquels il ne refuse pas lui-même la gloire d'avoir porté la parole à un très-haut degré de puissance et de perfection : « fuit Gracchus diligentia Corneliœ matris a puero doctus, et Grœcis lilteris eruditus. Nam semper habuit exquisitos e Grœcia magistros^ in eis jam adolescens Diophanem Mitylenœuniy Grœciœ^ temporibus illis, dissertissimum (*). »

Presque au début de la vie de Tibérius Gracchus, Plutarque écrit ceci : « Tibérius, élu tribun du peuple, reprend le projet de Lélius, à l'instigation, disent la plupart des historiens, du rhéteur Diophane et du philosophe Blossius. Diophane était un banni de Mitylène : Blossius, né à Cumes^ en Italie, avait été intimement lié à Rome avec Antipater de Tarse, qui l'avait honoré de la dédicace de plusieurs de ses traités philosophiques (^). y>

Tels sont à peu près tous les renseignements que l'histoire nous transmet sur ces deux hommes, en les recueillant, M. Réniéris a voulu les développer, les étendre et les confirmer. Il s'est appliqué à rechercher tout ce qui pouvait mettre davantage en lumière ces deux maîtres des Gracques, et mieux faire comprendre

(0 De Lege Agrar, II, 34.

(«) Brut. 37. 104.

(*) Tibérius OracchuB, ch: VIII.

562 DIOPHANE ET BLOSSIUS.

la nature de leur rôle auprès de Tibérius ; mieux expliquer aussi le dessein et les intentions du fameux tribun. M. Réniéris fait observer que le nom de Gracchus reste à jamais le synonyme du factieux et du démagogue éloquent; il en fut ainsi dans Rome au temps même de sa tentative; c'était naturel, le réformateur qui blessait toutes les aristocraties, celle des municipes, celle des chevaliers, celle du sénat romain, ne pouvait que recueillir des imprécations, et sa mémoire devait être honnie. Cicéron a consacré ces malédictions. Juvénal, longtemps après lui, a fait ce vers tant de fois cité :

« Quis tulerit Gracchos de seditione querentes. w

Les Grecs seuls, Plutarque et Appius l'ont jugé avec plus d'indulgence. Ils ont préparé l'opinion de Niebuhr et celle de quelques modernes, qui ne voient plus aujourd'hui dans le fils de Cornélie qu'un citoyen comme O'Connel, se dévouant à la défense d'une classe dont les intérêts étaient oubliés ou méconnus par une aristocratie opulente.

Quoique M. Réniéris raconte avec vivacité Thistoire de Tibérius, qu'il mette sous nos yeux les grandes scènes du Forum, avec l'éclat d'un style très-animé, il ne s'agit pas pour lui de rehabiliter le tribun : l'objet de son travail est autre. L'auteur veut nous montrer ce que deux Grecs ont pu donner de conseils singuliers à un jeune homme qu'ils avaient élevé et qu'ils continuaient à diriger ; comment la philosophie, venue de la Grèce, est entrée dans les plans du tribun pour les régler, les fortifier, les ennoblir.

La philosophie grecque, en général, a toujours tendu à fonder les constitutions des peuples et à gouverner les États. Les Cyrénéens demandaient des lois à Platon :

DIOPHANE ET BLOSSIUS. 563

Denys de Syracuse Tadmettait à sa cour ; les Arcadiens, les Thébains,en fondant Mégalopolis, lui demandaient d'en être le législateur.

Bossuet a reconnu que la philosophie ne fut pas inutile à la Grèce. « Ce que fit la philosophie pour conserver l'état de la Grèce n'est pas croyable. Plus ces peuples étaient libres, plus il était nécessaire d'y établir, par de bonnes raisons, les règles des mœurs et celles de la société. Pythagore, Thaïes, Anaxagore, Socrate, Architas, Platon, Xénophon, Aristote et une infinité d'autres, remplirent la Grèce de ces beaux préceptes.

w II y eut des extravagants qui prirent le nom de philosophes : mais ceux qui étaient suivis, étaient ceux qui enseignaient à sacrifier l'intérêt particulier à l'intérêt général et au salut de l'État, et c'était la maxime la plus commune des philosophes, qu'il fallait ou se retirer des afiaires publiques, ou n'y regarder que le bien public. ?>

Ce que nous avons vu se produire une fois en Europe au XVIIP siècle, où tout-à-coup des philosophes comme Pombal,Turgot, Filangieri, Beccaria, devinrent les conseillers des princes et leurs ministres, a été constant et général dans le monde antique pendant plusieurs siècles.

La secte philosophique qui prit surtout à cœur de travailler à l'amélioration politique et sociale des peuples anciens, ce fut le stoïcisme. Les stoïciens se faisaient du monde, l'idée d'une grande famille, où devait régner l'égalité, ils croyaient qu'un prince ne devait avoir d'autre but que le bonheur de ses peuples, qu'une constitution politique devait avant toute chose proclamer l'égalité des droits entre les hommes, l'établir, la maintenir. Zenon tenait surtout à cette idée, il avait entrevu la communauté du genre humain. Il n'était pas précisément l'ami des démocraties, il y voyait trop

564 DIOPHANE £T BLOSSIUS.

d'occasions de troubles. Comme il n'avait qu'une médiocre estime de la sagesse populaire, il se serait bien gardé de lui remettre en main la direction des aflaires. Il préférait à la République un gouvernement tempéré d'aristocratie, de royauté et de démocratie, il mettait au-dessus de tout cela le gouvernement d'un homme sage, dirigé par des sages, travaillant au progrès de la félicité publique, à l'expulsion de l'ignorance et des mauvaises passions.

Les disciples de Zenon restèrent fidèles aux principes du maître, c'est pourquoi on les voit s'insinuer auprès des princes, s'emparer de leur cœur, se faire leurs conseillers intimes et surtout leurs directeurs de conscience. Il ne faut pas oublier que, dans l'antiquité, les diverses sectes de philosophie peuvent être considérées comme des espèces de religions, le stoïcisme, principalement, afiecta cette forme. Les disciples du portique après le triomphe de Rome sur la Grèce, deviennent auprès des princes, de véritables directeurs de conscience. Dans les grandes familles de Rome, ils remplissent le même rôle; on leur confie l'éducation des jeunes gens, on les consulte dans le choix des précepteurs; on leur ouvre les secrets des familles, on aime à prendre leurs avis dans les situations difficiles ou douteuses. Quand le devoir n'est pas tracé nettement, que l'on hésite entre l'honnête et l'utile, on les appelle, ils viennent, ils discutent, ils distinguent, ils décident; ils ont établi la casuistique, longtemps avant ceux que nous appelons aujourd'hui les casuistes. Les cas délicats de conscience sont soumis par eux à des examens subtils, dont on peut voir des modèles dans le troisième livre du de Offtciis de Cicéron. Ce sont aussi des consolateurs dans l'affliction. Ce sont par-dessus tout des théoriciens politiques qui ont une idée et qui cherchent à la mettre en pratique.

DIOPHANE ET BLOSSIUS. 565

Leur rêve était de rencontrer un prince, un état, une ville ayant l'autorité souveraine, pouvant se faire obéir, et qui voulût travailler à la grande œuvre : Punification du monde.

On les avait vus, épris de la législation de Lycurgue, essayer de relever l'antique Sparte, on les voit accourir à Rome, parce que Rome leur offre ce pouvoir fort, et universel, Rome maîtresse du monde, répond à leur rêve : c'est leur idéal.

Sorti des écoles d'Athènes, Blossius se rend dans la patrie de Tibérius Gracchus, et il entre bientôt dans sa famille, sur le pied d'un ami, d'un sage, d'un directeur politique. Il ne tarde pas à reconnaître dans cette famille une disposition secrète qui l'incline vers le peuple, et la sépare des Scipions. D'un côté, l'aristocratie élégante, hautaine, et n'ayant nul souci des rêves chimériques; de l'autre, une vaste ambition, une inquiétude qui veut agir, qui cherche de nobles motifs à de grandes entreprises .

Tandis que Panétius, un stoïcien adouci, un sage mitigé, s'accommode des idées de Scipion et loue avec Polybe la constitution romaine; Blossius, qui cherche un rôle, s'attache à la famille des Gracques et tourne les yeux vers le peuple. Blossius n'est pas d'humeur à tempérer le stoïcisme ; il voit avec antipathie Panétius renoncer aux dogmes principaux de la secte, et pratiquer les préceptes de la conscience mise au large. Pour lui, il songe à faire disparaître les inégalités choquantes que l'aristocratie maintient dans Rome.

Diophane le rhéteur avait préparé le cœur de Tibérius aux confidences et aux desseins de Blossius. Il est naturel de penser qu'il l'avait rempli de l'idée d'un rôle brillant à jouer, qui ressemblerait à celui de Périclès.

Ce que M. Villemain écrivait de Cicéron, on peut le dire surtout de Tibérius : « Cette idée d'une dictature

566 DIOPHANE ET BLOSSIUS.

pacifique fondée sur la justice et sur le charme de la parole, cette imitation du pouvoir que Périclès avait si longtemps exercé dans Athènes, le séduisit toujours. . . Il se formait les idées les plus pures de ce citoyen prédominant, de cet homme d'état par excellence pour lequel il réclamait une autorité que, dans son cœur, il se déférait à lui-même. Il lui proposait pour récompense et pour soutien la gloire, et pour terme de ses efforts, le bonheur des citoyens et Tillustration de l'État. »

Restaient les moyens d'exécution. Il était facile de les trouver dans Rome. Le principal, c'était le peuple lui-même. C'était là qu'il fallait chercher son point d'appui et trouver le levier qui devait porter la famille des Gracques au rang suprême.

Il n'est question de rapporter ici ni l'entreprise ni les événements qui la firent échouer. Il suffit d'esquisser le rôle des deux Grecs. Il est certain que Blossius ne cessa d'être aux côtés de Tibérius, qu'il lui inspira ses plus hardies résolutions, qu'il l'affermit dans ses desseins, qu'il lui dévoua sa vie et se mit à son entière disposition. Lorsqu'au jour décisif, des présages funestes découragent Tibérius, c'est Blossius qui le ranime. On sait l'histoire des corbeaux. Les partisans les plus hardis des tribuns s'arrêtent. Mais, écrit Plutarque, Blossius de Cumes, qui était là, dit « que ce sera une honte, une indignité, si Tibérius, fils de Gracchus, petit-fils, par sa mère, de Scipion l'Africain, et magistrat du peuple romain, refuse, par crainte d'un corbeau, de se rendre à l'appel de ses concitoyens : ses ennemis ne tourneront-ils pas cette lâcheté en risée? Ils iront criant partout que c'est l'acte d'un tyran qui insulte le peuple. »

Les grands ne s'y trompèrent pas. Ils poursuivirent d'une haine égale Tibérius, qui avait fait le coup, et les Grecs qui l'avaient conseillé. Diophane périt le

DIOPHANE ET BLOSSIUS. 567

même jour que son élève. Blossius échappa d'abord, mais un surcroît d'enq uête ayant eu lieu , il crut faire bien en prenant la fuite. Où alla-t-il en quittant Rome? Auprès d'Aristonicus, un frère naturel d'Attale, qui avait levé contre Rome Tëtendard de la révolte et fondé sous le nom d'Héliopolis une ville universelle ouverte à tous les aventuriers, une espèce d'Icarie asiatique où Blossius allait chercher une nouvelle occasion d'appliquer ses théories philosophiques et sociales.

J'ai réduit aux proportions d'une analyse succincte le travail de M. Réniéris. J'espère en avoir fait comprendre l'originalité et l'intérêt. Ceux qui le liront y trouveront autant de sagacité que de justesse. Une ample connaissance de l'antiquité, une connaissance non moins ample de tous les travaux modernes qui se sont accomplis en Allemagne dans ces dernières années. A côté des noms de savants érudits qu'on trouve cités au bas des pages, on rencontre aussi des noms qui font honneur à l'érudition française. En les citant, M. Réniéris nous honore, il s'honore lui-même ainsi que la nation à laquelle il appartient.

M. Réniéris mérite surtout des éloges pour le style et la langue qu'il emploie. On y verra combien cette langue grecque actuelle a de souplesse et de facilité pour exprimer toutes les idées les plus variées, les circonstances les plus diverses d'un récit historique, les conjectures les plus fines d'une critique hardie. En conservant des locutions, des constructions de la langue moderne, l'écrivain sait, avec un très-rare bonheur, emprunter aux sources de la pure antiquité les mots les plus riches et les plus mélodieux. Je sais que beaucoup de bons esprits nourrissent des préventions contre la langue hellénique telle que l'ont faite les savants depuis une trentaine d'années. Ils aimeraient à leur voir conserver le romaïque dans toute sa rudesse. Les Grecs

568 DIOPHANE ET BLOSSIUS.

ont raison, je pense, de ne pas parts^r cette prédilection pour un patois qui avait ses agréments, mais dont les difformités n'étaient que le résultat de Toppression, de la barbarie et de rignorance. En se relevant, les Grecs ont dû songer à relever leur langue. Ils y ont taché, ils y sont presque parvenus. Ce serait une grosse erreur de croire que Fidiome qu'ils parlent est un pastiche d'amateur et d'artiste : c'est une langue qui conserve, des temps modernes, ce qu'elle n'en peut répudier, c'est-à-dire la construction analytique, mais qui se fortifie en remontant à son origine et en se reformant sur l'ancien modèle des temps classiques.

Maria-Doxapatris^ drame en cinq actes (vers et prose), par M. Ik-N. Bernardakis. Athènes, 1858. — Mérope^ tragédie en cinq actes, par le même« représentée à Athènes^ le 12 mars 1866. — Les Kallergis, drame en cinq actes (en prose), par M. S.-N. Basiliadis; représenté à Athènes en février 1868. — Loucas Notaras, par le même auteur. Athènes, 1869.

Une horrible aventure-de ces temps derniers ferait volontiers croire aux simples que la Grèce moderne n'est qu'un repaire de brigands (*)• Il faut si peu de chose pour répandre Terreur. On a vu des malheurs moins funestes avoir de plus tristes conséquences ; doit-on s'étonner que le brigandage de Marathon fournisse aux mal-intentionnés l'occasion d'exercer leur malignité naturelle? Dans un premier moment de colère, des journaux anglais ont été d'une sévérité excessive. Même en France, les plus dévoués à l'indépendance hellénique se sont sentis un instant émus. Qu'était-ce qu'une nation qui ne savait pas réprfmer les voleurs et punir les assassins ? Etait-il possible de traiter plus longtemps de peuple libre, de gouvernement régulier, ces Grecs qui mettaient la Crète en feu au nom de la liberté, et ne savaient pas protéger à deux pas de leur capitale les voyageurs et les touristes ?

Certes, »ce serait une opinion aussi dangereuse qu'injuste. Depuis leur restauration, les Hellènes n'ont cessé de faire des progrès. Je ne dis pas qu'ils aient triomphé de tous les obstacles que rencontre partout la

(^) Ce travail a puru dans la Revue contemporaine, le 15 août 1870. On était encore ému da brigandage de Marathon.

bonne politique et l'exercice régulier des principes d'un bon gouvernement ; ils n'ont pas encore fait tout ce que réclame la condition actuelle des peuples européens, où l'industrie et le commerce contribuent à l'amélioration sociale; mais il faut leur rendre cette justice, qu'ils n'ont pas épargné leur peine pour faire quelque chose. Leur activité est grande ; elle n'est pas stérile. Je n'ai pas mission de les défendre ; ils n'en ont peutêtre pas besoin. Cependant, je ne crois pas inutile de mettre sous les yeux des lecteurs l'étude qui va suivre sur les essais dramatiques de quelques-uns d'entre eux. Il ne serait pas impossible que l'on prît dans la connaissance de ces œuvres, destinées au théâtre, une idée toute diflGérente de celle qu'on s'est faite depuis trois mois des Grecs et de la Grèce moderne.

Dès 1812, Chardon delà Rochette appelait l'attention des hommes équitables sur cette nation. Il disait, en parlant des Hellènes : « Les écrivains de nos jours les ont peints en général d'une manière très-infidèle et presque toujours contradictoire. Quelques-uns cependant ont déjà rendu justice à cette nation qu'une fausse politique de l'Europe, polie par les grecs, laisse gémir sous le joug du plus imbécile comme du plus féroce des tyrans ; mais ce qui prouve de la manière la plus évidente que cette nation est bien éloignée du degré d'avilissement auquel ses ennemis veulent la ravaler, c'est que non-seulement elle possède des hommes instruits mais que le corps entier de la nation sait les apprécier, les chérir et les respecter. >> Quelques années plus tard, cette opinion, qu'un philologue cherchait à répandre, devenait générale en Europe. La compassion succédait à l'indifférence, l'admiration au mépris. Les poètes, les diplomates, les militaires, étaient gagnés à la cause des Grecs. Il se trouvait tout-à-coup que ce petit peuple, si longtemps

foulé, reparaissait au jour avec une poésie nationale. Nulle part la muse populaire n'avait chanté avec plus de vivacité et d'émotion. Des chants de Klephtes, des complaintes de jeunes filles et de vieillards rajeunissaient dans ce coin du monde la poésie lyrique épuisée et flétrie partout ailleurs. On voyait renaître dans la patrie d'Alcée, de Pindare, de Tyrtée, les mêmes conditions d'enthousiasme et d'héroïsme qui avaient enfanté jadis les hymmes que les siècles n'avaient cessé de répéter sans espérer jamais en revoir une floraison nouvelle.

Après la conquête de leur liberté, les Grecs n'ont point laissé s'éteindre parmi eux la poésie. Ils ont eu de nombreux poètes lyriques ; ils se sont exercés dans tous les genres. A mesure que les années s'écoulaient, la prose a réclamé ses droits. Il s'est formé dans Athènes des grammairiens, des philologues, des critiques, des littérateurs dont l'Europe savante apprécie les ouvrages et connaît bien les noms. Il était naturel que le théâtre eût enfin son tour. Là, tout était à créer. Les peuples de l'Orient n'ayant jamais connu les représentations de la scène, il ne restait en Grèce aucun souvenir de ces belles compositions dont l'ancienne Athènes avait charmé le monde entier. Il fallait donc reconstruire de toutes pièces le théâtre d'Eschyle et de Sophocle. Ces noms glorieux rendaient l'entreprise plus difficile et posaient au début une première question à résoudre.

Quel système devaient suivre les nouveaux auteurs ? Devaient-ils, scrupuleux imitateurs des anciens, retrouver par de laborieux efforts la noble simplicité de leurs ancêtres ? D'illustres aïeux sont parfois un embarras. On se croit forcé de respecter leurs ouvrages ; un peu de timidité superstitieuse se mêle à ce culte pieux, et l'on risque, dans ces dispositions, de manquer la voie de la perfection pour n'avoir pas su marquer la

différence des temps. Nous ririons certainement aujourd'hui des fils des Croisés s^ils recommençaient, enfaveur du tombeau du Christ, les chevaleresques aventures de leurs pères. Les Grecs modernes ont vu cet écueil ; ils ont craint d'aller s'y briser, et dès l'abord ils y ont mis comme un phare pour éviter les malheurs d'un naufrage. Eschyle et Sophocle ne reviendront plus au monde, parce que des temps semblables à ceux où ils ont vécu n'apporteront plus cette spontanéité, cette heureuse nouveauté mêlée d'enthousiasme, de grandeur morale et de sentiments religieux. Leurs chefs-d'œuvre, sans cesse médités, apprendront avec quel soin on doit suivre et consulter la nature, avec quel art on doit en surprendre les mouvements ; mais ils ne sauraient donner à ceux qui les imitent et les étudient autre chose que le goût de la beauté parfaite. C'est par là que Racine s'est immortalisé. On ne doit même plus espérer un semblable bonheur.

Les nations modernes qui se sont trop attachées à l'imitation des Grecs, l'Italie et la France, se sont fait un théâtre qui, malgré de belles pièces peu éloignées d'une perfection idéale, ne remue pas les fibres intimes du peuple. C'est un délassement d'érudits et de lettrés ; ce n'est pas un spectale national et populaire. L'homme de goût, le connaisseur s'y récrie à tout instant d'admiration sur des idées délicates, sur des tours heureux, des élans pathétiques : la foule n'y trouve pas une image de sa vie, un écho de ses pensées, un type de sa nationalité.

Telles ont été les réflexions de M. Démétrios Bernardakis, quand il a voulu travailler pour le théâtre. Il a cru qu'il devait prendre pour modèles et pour maîtres les Allemands et les Anglais, plutôt que de chercher à refaire l'œuvre des contemporains de Périclès. Gœthe et Shakespeare lui ont paru être tous les deux, même

pour des Grecs, les précepteurs les plus sûrs et les guides les meilleurs.

Nous admettons sans peine le point de vue de M, Bernardakis. Le drame moderne se conçoit aujourd'hui avec les proportions démesurées devant lesquelles une tragédie classique semble être un édifice étroit. C'est comme le temple ancien, où la cella faite pour la statue seule du Dieu n'admettait qu'à grand'peine quelques prêtres. La cathédrale du moyen âge, avec sa vaste Jief, ses galeries, ses détours et ses arceaux, s'emplissait au contraire d'un peuple remuant, dont la voix faisait vibrer les voûtes de ses rudes accents. Shakespeare répond surtout à cette idée.

Sans souci des anciens et des modèles, avec son indépendance, ses hardiesses, ses témérités, il a traduit son siècle dans ses drames. Il a pris ses spectateurs par les entrailles, parce que, peintre fidèle de son temps, il a donné aux idées, dont chacun de ses contemporains était poursuivi, une expression vibrante et sonore. Je ne dirai pas qu'il travaillait sans conscience de ce qu'il faisait, obéissant à une impulsion intérieure dont il nç se rendait pas compte à lui-même ; mais il voulait plaire, il voulait attirer les spectateurs, remplir son théâtre. Il ne se plaçait pas au-dessus de la foule ; il ne s'adressait pas aux lettrés ; il ne s'écartait pas des sentiers battus. Loin de là. Il était du peuple, et il restait ce qu'il était né. L'histoire, les légendes, des lambeaux d'antiquité tout lui était bon de ce qu'il savait être compris par le peuple- Après son génie, il n'eut pas de plus puissant auxiliaire que son ignorance des anciens. Je n'appelle pas du nom de savoir les lectures qu'il avait faites à l'aventure de Plutarque,de Pétrarque, de quelque romancier français. Tout lui vient de luimême et de ceux qui l'entourent. Il n'est pas dans une autre situation d'esprit que ces tristes auteurs de

drames religieux qui, durant deux ou trois cents ans, au moyen âge, remuèrent si vivement les peuples avec l'histoire de la passion et les angoisses de Marie. Seulement, il eut du ciel le don inexplicable du génie qui transforme les plus vils éléments. Né chez un peuple dont les passions avaient été fortement agitées par les horreurs des guerres civiles, il a décrit les malheurs de ce peuple avec une amertume de souffrance dont ridée, suivant M"® de Staël, pourrait presque passer pour une invention, si la nature ne s'y reconnaissait pas. Il a vu toutes les profondeurs de Pâme, il a sondé toutes les obscurités de nos destinées mortelles ; il les a éclairées des foudres de son vigoureux génie. C'est par là qu'il est grand, qu'il nous attache, que, malgré de rebutants défauts, il intéresse et il passionne.

Ce n'est pas la forme elle-même de son drame qui fait son mérite. Qu'importe qu'il ait versé dans un seul et même moule tous les événements, toutes les idées bizarres ou sublimes de son cerveau? là n'est point son originalité et Pimmortalité de son œuvre. Il est facile d'élargir l'enceinte d'une ville, d'ordonner même à des architectes d'y multiplier les édifices et les monuments ; il faudrait commander en même temps au génie d'animer les artistes, de répandre sur eux ces influences secrètes qui font les belles œuvres. J'admire moins dans Shakespeare la variété des incidents dont ses pièces fourmillent que le talent avec lequel chacun d'eux est représenté. Cette variété n'est au fond que de la faiblesse. La multiplicité des ressorts n'est pas la preuve du génie: La nature, selon Leibnitz, a tout fait suivant le principe de la moindre action. Mais là où éclate la véritable supériorité du poëte, c'est dans Texécution. Dans Romeo et Juliette y ce que j'admire, ce n'est pas d'avoir fait

succéder si vite la douleur à la joie, d Woir employé an cortège funèbre de Juliette les musiciens venus pour les fêtes de la noce ; dans Hamlet^ la scène des fossoyeurs me touche peu comme mérite d'invention. Shakespeare devait passer par toutes ces scènes, puisque, dans ce que j'appelle son ignorance, il ne savait rien de plus que relater les faits de la vie commune et vulgaire : s'il se relève de cette infirmité, c'est par la subite lumière qu'il répand sur les détails.

J'engagerais les amateurs de cette variété excessive à relire l'un d^ ces mystères dont je parlais tout à l'heure. Jamais plan ne fut plus largement conçu ; le monde entier y est compris : le ciel, la terre, Tenfer s'ouvrent devant les yeux du spectateur. Le rire s'y mêle aux Is^rmes, le grotesque au sublime ; du boudoir de Madeleine on passe au prétoire de Pilate ; Claque- Dent, Babin et Gestas y plaisantent à leur aise ; mais on y chercherait en vain l'intérêt et le drame : il y manque l'exécution d'une main que le génie conduit.

Je ne blâme pas M. Bernardakis d'avoir voulu reculer les bornes de son art, s'ils nous rend en scènes heureuses chère et recommandable la liberté qu'il se donne. C'est avec tout le feu de la jeunesse et aussi avec une grande confiance dans son talent qu'il veut voir le poète dramatique appeler à son aide toutes les beautés de la poésie lyrique, introduire les transports de l'ode au milieu des discussions passionnées du drame, prendre et quitter les vers selon les personnages qui parlent, calquer de si près la vérité et la nature que toutes deux se reconnaissent vaincues et confessent leur défaite.

On le voit sans peine à ce programme étincelant de promesses, la Grèce en est encore aux illusions d'une rénovation littéraire. En 1857, l'écrivain de la préface du drame de Maria Doxapatris recommence les rêves de notre école romantique. C'est une sorte de mani-

feste qui rappelle la préface de Cromwell. Rien n'est mieux fait pour séduire Fimagination que cette idée d'un drame aussi varié dans ses moyens, aussi compliqué dans sa marche, aussi simple cependant que les faits de l'histoire- Animer les chroniques des peuples par le jeu des acteurs ; fondre sous le souffle enflammé de l'inspiration ces métaux de diverse nature d'où sortira l'airain précieux de Corinthe, c'est une grande idée : mais peut-être faut-il renoncer à l'exécuter au théâtre. L'art a ses limites ; il est moins vaste, moins indéfini qu'on ne pourrait l'espérer. Il a des bornes prescrites, non pas celles des critiques imbéciles mais des bornes posées par la nature elle-même, par le bon sens. Fénelon a dit une vérité tout à fait humaine : la plupart des hommes ne sont que médiocres pour le bien et pour le mal. Il en est de même du plaisir. « Trop de lumière, dit encore Pascal, nous éblouit ; trop de bruit nous assourdit, trop de douceur nous affadit. » Le drame romantique ne nous ménage pas assez sobrement le plaisir ; il veut nous en abreuver, nous en accabler. Les scènes et les émotions se succèdent comme les vagues amoncelées d'un océan furieux. Les Grecs ne sont point faits pour subir des chocs si violents. M. Bernardakis a pu s'en convaincre par la décision des juges du concours poétique de 1857. Il est vrai qu'il en appelle de leur jugement, et casse hardiment leur sentence.

L'auteur touche plus juste quand il désigne au poète les sujets qu'il doit traiter de préférence. Un abîme d'années sépare Sophocle et M. Bernardakis. Il ne s'adressera donc pas aux traditions antiques. Il imitera ep ce point ces grands hommes des temps passés ; il puisera, comme eux, aux sources de l'émotion populaire, et n'offrira sur la scène que des aventures capables d'exciter un intérêt général et pour ainsi dire d'actualité vivante. Agamemnon, Ménélas, Hélène, Andro-

maque, Hector, Ilion, ne sont plus à remettre au théâtre, même dans Athènes. On a tiré de ces grands festins d'Homère tous les reliefs qu'on pouvait en recueillir. Il faut demander à l'histoire moderne des sujets plus neufs et plus accessibles aux nouveaux Hellènes.

S'il est vrai que le théâtre doive être surtout une œuvre nationale, il faut que le poëte reste Grec en parlant à des Grecs, qu'il se fasse une loi de demeurer fidèle à la nature du génie national qu'il veut passionner par ses drames. Or, c'est M. Bernardakis qui le dit : le Grec moderne n'a point l'esprit cosmopolite ; il a ses faiblesses, mais il a sa grandeur, et elle réside dans une nationalité vivace. Qu'il n'aille point emprunter ses sujets à l'histoire des peuples étrangers ; il lui faut étudier sa propre histoire, non point l'antique. Qu'il fouille dans les annales de l'histoire byzantine, il y trouvera des faits moins glorieux ou moins terribles que ceux du théâtre d'Eschyle, moins poignants que ceux de l'histoire d'Angleterre, mais non dépourvus d'intérêt, d'éclat et de majesté.

Quelle que fût alors la décadence des moeurs et des esprits, Byzance était une merveille comparée aux autres villes de l'Occident. Sa richesse, l'éclat de ses momuments, la politesse de ses empereurs, un reste de civilisi3,tion, tout étonna nos barbares et grossiers compatriotes quand les aventures d'une expédition % détournée de son but les conduisirent dans les murs de Constantinople. Cette première invasion est restée célèbre dans l'histoire des Grecs. Les cruautés, les massacres, la destruction des momuments, les grossières dérisions d'un vainqueur sottement fier de son ignorance, les profanations d'un peuple orthodoxe, ennemi implacable du schisme et de l'hérésie : toutes ces calamités, que ne surpassèrent peut-être pas les

violences des Turcs, sont consignées par des témoins oculaires dans des annales éloquentes, malgré l'emphase d'un mauvais style. Voilà sans doute une première mine à exploiter. C'est une première époque à laquelle réloignement donne une sorte de grandeur épique. La Grèce eut alors à se défendre, à combattre pour sa liberté. Vaincue, elle vit s'établir en Morée des seigneurs français dont les mœurs faisaient un contraste piquant avec les siennes. Peu à peu, elle adoucit ces hôtes amollis, mais leur légèreté, leur galanterie, leur chevaleresque héroïsme offrent encore au peintre qui voudrait s'en servir des sujets d'une nouveauté et d'une variété saisissantes.

L'Europe occidentale n'en est plus à ce point de candeur littéraire : elle a abusé du moyen âge et des chevaliers. La Grèce, venue plus tard, peut tenter encore sur son théâtre cette alliance de l'imagination et de l'histoire dont Walter Scott a montré tout à la fois les avantages et les dangers.

C'est donc au commencement du XIIP siècle, dans l'Arcadie plus d'à moitié conquise par les Français, que M. Bemardakis a placé la scène de son drame. Guillaume, comte de Champagne, Geoffroi de Villehardouin, les vassaux du comte, chevaliers brutaux et passionnés, voilà les ennemis que la victoire a conduits au sein de la Morée. Tout fiers de la prise de Constantinople, de la conquête d'Athènes, de celle de Corinthe, de vingt places soumises, ils sont arrêtés par un petit château que défend avec une vaillante opiniâtreté Doxapatris, un chef de la famille des Boutzaras, un descendant du Spartiate Léonidas. Les lenteurs d'un siège, les occupations oisives des chevaliers qui attendent l'assaut, voilà la partie militaire et héroïque de la pièce. Où commencera le drame ? Doxapatris a une femme et une fille ; pressé par les ennemis, il les a

a éloignées de la place qu'il défend encore, et enfermées dans une grotte dont personne ne connaît les abords, excepté la nourrice de sa fille et un serviteur dévoué, le mari de la nourrice. Maria, fille du guerrier grec, est dans Vkge des illusions faciles et des surprises du cœur. Guillaume de Champagne, en errant dans les bois qui avoisinent son camp, a rencontré cette jeune fille. Prompt à s'enflammer pour la beauté, le comte, avec la galanterie de sa nation, a charmé la jeune Grecque par de courtoises paroles. Elle ignore le rang du chevalier, dont la politesse aimable, l'air noble et humain ont fait naître l'amour dans son sein. Plus d'une fois, avec sa nourrice, elle s'est prêtée à de tendres rendez-vous. Tout-à-coup, elle voit apparaître dans l'antre qui sert de refuge à sa mère et à elle, l'amant dont l'image occupe son cœur. C'est le comte de Champagne lui-même. Il vient, conduit par le mari de la nourrice, se plaindre à la femme de Boutzaras de la lutte inutile que son mari soutient. Il regrette cet aveuglement qui ne peut amener que sa ruine. Il engage son épouse à lui donner de sages conseils, à lui persuader de se rendre. On peut imaginer la fierté des réponses d'une grecque qui se vante d'être unie au descendant de Léonidas. On imagine aussi la pâleur et le trouble de Maria en présence de son vainqueur.

L'amour semble avoir changé l'àme de Guillaume. Il n'a plus qu'une généreuse compassion pour la race des Grecs. Il admire en eux la valeur, la beauté la finesse de l'intelligence et les arts qu'ils cultivent. Lui et Geoffroi de Ville hardouin, devenus sensibles aux beautés de la langue grecque, lisent Homère dans leur tente. Le siège souffre de ces dispositions d'un guerrier autrefois plus actif. On s'étonne de ses lenteurs ; on ne reconnaît plus son ancienne promptitude à poursuivre ses desseins ; on se mutine dans son camp et ses

chevaliers menacent d'abandonner un chef qui ne semble plus digne de les commander. Il se résout donc à faire porter à Doxapatris ses dernières volontés. Il faut qu'il se rende : le sort de sa femme et de sa fille en dépendant, leur retraite est connue, elles sont à la discrétion du comte de Champagne. Doxapatris hésite encore, lorsqu'un messager inconnu demande à lui être présenté ; c'est sa fille sous un vêtement d'homme : elle obtient de son père la capitulation de la place. Grecs et Français bientôt confondus ensemble oublient leurs haines, et Maria Doxapatris s'abandonne tout entière à son amour pour le comte Guillaume.

Mais bientôt arrive de la Champagne un message au comte Guillaume. Son frère est mort ; c'est à lui que revient l'héritage du comté ; ses vassaux le saluent comme leur maître ; ils attendent, ils réclament son retour. Guillaume n'hésite pas. Son parti est pris à l'instant. Il convoque ses chevaliers, il les remercie de leur assistance ; il leur distribue ses faveurs ; il établit Geoffroi de Villehardouin son successeur en Morée, et, dès le lendemain, il doit quitter la Grèce. A peine donnet-il une pensée à Maria ; il entrevoit quelle sera sa douleur ; mais, léger et frivole, il se remet l'esprit sur le désespoir de la jeune fille par ce principe de philosophie générale que le sort commun des hommes est de souffrir.

Maria n'a pas cette force ou cette ingratitude du cœur. Sa pauvre raison s'égare, la voilà devenue folle. Elle erre tristement dans la campagne, ses discours sans suite apparente sont dirigés par une seule pensée : le départ de Guillaume. Comme Ophélie, elle se plaint et chante doucement. Le sort de Sappho, dont elle sait en grec antique les regrets éloquents, lui revient à la mémoire. En vain un de ses compagnons d'enfance, épris pour elle d'un long amour, veut la rappeler à la

raison et la rendre au bonheur, elle ne trouve pour lui répondre que d'ironiques paroles : « Les hommes ne savent point aimer, w Et bientôt elle va chercher Poubli dans les flots de PAlphée.

Cependant Guillaume prenait congé de Doxapatris. En se présentant devant son nouvel hôte, il s'applaudissait de ne pas voir Maria aux cotés de son père ; mais, avant qu'il ait quitté la scène, on y rapporte le corps inanimé de celle qu'a tuée son indifférence. La nourrice révèle tout au malheureux père. Il a du moins la consolation d'apprendre que sa fille est morte pure de toute infamie ; mais son cœur n'en est pas moins aussitôt repris par la haine et le désir de \d vengeance. Pendant que le comte s'agenouille devant sa victime, en implorant son pardon, Doxapatris tire son épée, et jure une exécration éternelle aux Francs.

Telle est l'aventure de ce drame. Elle est choisie avec assez de bonheur et d'intelligence. M. Bernardakis ne s'est point égaré, lorsque, voulant peindre la race des Français dans ses rapports avec l'Orient, il a saisi le trait qui distingua de tout temps notre caractère, la légèreté de conduite avec les femmes et le mépris de leur pudeur. Les historiens grecs qui ont raconté la prise de Constantinople ont surtout raconté les débauches horribles qui signalèrent ces jours malheureux. Voltaire ne fait que résumer leurs récits dans les lignes suivantes : « Ils y entrèrent (à Constantinople) presque sans résistance, et ayant tué tout ce qui se présenta, ils s'abandonnèrent à tous les excès de la fureur et de l'avarice. Nicétas assure que le seul butin des seigneurs de France fut évalué deux cent mille livres d'argent en poids. Les églises furent pillées ; et, ce qui marque assez le caractère de la nation, qui n'a jamais changé, les Français dansèrent avec des femmes dans le sanctuaire de Sainte-Sophie, tandis qu'une des

prostituées, qui suivaient Parméede Baudouin, chantait des chansons de sa profession dans la chaire patriarchale. Les Grecs avaient souvent prié la Sainte-Vierge en assassinant leurs princes ; les Français buvaient, chantaient, caressaient des filles dans la cathédrale en la pillant : chaque nation a son caractère, w

Le pape Innocent III, dit encore Fleuri, reprocha aux croisés d'avoir exposé à Pinsolence des valets, non-seulement les femmes mariées et les veuves, mais les filles et les religieuses. M. Bernardakis avait ces textes devant les yeux, et il a rappelé ces tristes exploits au début de son drame. Ils lui ont servi à peindre la rusticité brutale du vieil Erard. Ce guerrier, qui mettait sa gloire dans la barbarie, racontait avec orgueil ses prouesses dans les couvents, de religieuses, et, en guise de trophée, portait sous son casque, une sorte de perruque formée des cheveux ravis aux vierges qu'il avait outragées dans Constantinople.

C'est ainsi que les Occidentaux apparurent d'abord aux Grecs. Anne Comnène nous a conservé un trait de leur arrogance féroce dans la saillie de ce comte français qui vint s'asseoir à côté de l'Empereur sur son trône, durant une cérémonie publique. Comme Baudouin, frère de Godefroi de Bouillon, prenait par la main cet homme indiscret pour le faire retirer, le comte dit tout haut, dans son jargon barbare : « Voilà un plaisant rustre, que ce Grec, de s'asseoir devant des gens comme nous ! 99 Alexis fit demander à ce comte qui il était. M Je suis, répondit-il, de la race la plus noble. J'allais tous les jours dans l'église de ma seigneurie, où s'assemblaient tous les braves seigneurs qui voulaient se battre en duel, et qui priaient Jésus-Christ et la Sainte-Vierge de leur être favorables. Aucun d'eux n'osa jamais se battre contre moi. »

Tout choquait les Grecs dans les habitudes de ces

premiers croisés, et Nicétas Choniatès parle avec dégoût de leurs repas, composés de quartiers de bœuf bouilli, de poids cuits avec des tranches de lard salé, assaisonnés d'ail et d'autres herbes excitantes. C'étaient là les héros de la première croisade- Un siècle plus tard, ils s'étaient transformés au contact du peuple grec. Guillaume, comte de Champagne, représente dans le drame de M. Bernardakis l'adoucissement des mœurs chevaleresques. L'histoire nous apprend que Greoffroi de Villehardouin était poète élégant autant que hardi chevalier. Hugues de Berzil, dans sa Bible, reprochait aux Français d'avoir mis Dieu en oubli quand ils eurent, par sa grâce, dompté les ennemis, et se furent eux-mêmes mis hors de pauvreté. Ils ne surent pas résister à l'influence qu'exercèrent sur eux les èmeraudeSy les rubis y la poupre, les samis (étoffes de soie) y les terreSy les jardins, et les beaux palais marberins. Le temps n'est pas éloigné où l'on verra sortir une race nouvelle du sang mêlé des Francs et des Grecs. Les Gazmules ou Warmules, comme les appellent les auteurs contemporains, auront toute l'intelligence et la finesse de leurs mères, avec le caractère bouillant de leurs pères.

Dans ce drame de notre poète, on ne s'étonnera pas de voir la Grèce glorifiée par ses enfants et par leur génie. Un des ornements que le sujet conseillait luimême était dans le contraste des deux races. L'héroïsme, les dons de l'esprit, appartiennent à la nation vaincue. Si Doxapatris et sa femme représentent la fierté nationale et l'amour de la patrie, un rhapsode aveugle, sa fille. Antigène nouvelle, et son fils sont destinés à faire éclater tous ces sentiments. Je ne dirai pas qu^ls servent beaucoup à l'action du drame : quoique secondaires, ces personnages devraient avoir plus de part aux événements. Mais l'action n'estpas ce qu'il y a de

plus vif dans la pièce de M. Bernardakis. C'est une histoire découpée en dialogue et mise en scènes, plutôt qu'une véritable pièce de théâtre.

La représentation, si elle en avait lieu, serait loin d'ennuyer ou de déplaire ; l'esprit y serait agréablement occupé, mais l'àme n'en serait pas fortement émue. L'héroïne, Maria Doxapatris, n'est pas assez vigoureusement dessinée, et sa passion disparaît un peu dans les incidents de l'aventure. On voit que M. Bernardakis a été surtout dominé par une idée et par un sentiment qui ne cessera pas de sitôt d'être exclusif de tout autre chez les G-recs : l'exaltation du guerrier qui lutte pour reconquérir la liberté, ou pour retarder l'heure de la servitude. Le reste devient un accessoire ; alors il vaudrait tout autant n'en pas parler. L'amour n'admet point le partage avec les autres passions. Il faut qu'il règne seul au théâtre. Que tout pour lui soit obstacle ou que tout devienne expiation. Maria Doxapatris n'est pas une rivale de Juliette, encore moins d'Ophélie. Pour nous, elle ressemble trop à une jeune fille qui vient à peine de renoncer aux poupées et s'essaye dans une première amourette. Elle ne peut pas espérer conquérir de vive force une place dans notre imagination, et l'on ne s'étonne pas que Guillaume la quitte avec une si parfaite aisance. Lui-même d'ailleurs n'est point dessiné en personnage dramatique. L'idylle serait mieux un cadre à sa taille. Il en parle souvent le langage.

Au risque d'être trop sévère, je dirai que M. Bernardakis ne m'a pas semblé avoir assez bien réussi dans l'entreprise qu'il avait annoncée. La poésie lyrique, dont il introduit l'élément dans sa pièce, n'y paraît pas assez à son honneur. Le chant d'un vieillard aveugle sur la chute de Constantinople ne se relève pas assez par des touches énergiques. C'est une complainte

sur un mode languissant, plutôt qu'une ode, telle que nous la voulons aujourd'hui, surtout quand on nous la promet. De même encore, la gaîté des deux personnages à qui le lot du comique est échu, n'est pas assez entraînante. La nourrice et son mari ne nous oflfrent que de très-froiJes plaisanteries. Peut-être, à la scène, le jeu des acteurs saurait-il les ranimer? Je ne vois pas hien aussi l'avantage de les faire parler en prose, surtout quand la langue qu'on leur prê|e diflGàre essentiellement de celle que parlent les autres héros, C'est un jargon inutile et embarrassant. Sophocle, quand il fait parler un soldat dans Antigone, sait lui donner le ton qui convient à sa condition, au genre de son esprit, sans tomber dans le patois. Shakespeare, sur ce point, n'est sans doute qu'un guide dont il faut se défier.

En résumé, l'œuvre de M. Bernardakis est une tentative qui lui fait honneur. Il a été égaré par son système plutôt que par son esprit. Il l'ajuste et bon. Il a su en faire un usage fort louable dans une tragédie, Mèrope^ taillée sur le patron des tragédies antiques.

Cette seconde œuvre est de 1866; elle est donc venue neuf ans après Maria Doxapatris. Elle a plus d'unité, plus de force et plus d'équilibre que le drame. L'auteur nous apprend que la représentation en a été chaudement accueillie dans Athènes. Je n'ai pas de peine à le croire. Les Grecs n'ont pas voulu seulement récompenser par leurs applaudissements le zèle de M. Bernardakis ; ils ont rendu justice à son talent de plus en plus mûr, de mieux en mieux préparé pour de solides et véritables succès.

M. Basiliadis est un avocat qui consacre ses loisirs au théâtre. Comme l'auteur de Maria Doxapatris^ il cherche encore quel serait le système dramatique le mieux approprié au génie des Hellèfaes. Il ne partage

pas néamoins les idées de M. Bemardakîs . Celui-ci posait en priû(dpe que u le drame de Shakespeare était le seul qui répondît au caractère national des Grecs et à l'état intellectuel de la partie la plus éclairée de la Grèce moderne, n Nous avons vu comment cette croyance l'a conduit dans l'exécution de sa pièce. M. Basiliadis ne veut refuser au grand tragique anglais aucun des éloges qu'on doit lui accorder : il admire l'étendue de son génie, la profondeur de ses vues, son art à saisir et à exprimer les mouvements de la nature ; il est loin de croire pourtant qu'il faille essayer de transplanter dans le sol de la Grèce ce chêne gigantesque que les mains de Shakespeare ont fait croître en Angleterre. Toute imitation lui semble mauvaise; la loi qui régit le monde, c'est le progrès. Une tentative même audacieuse et téméraire vaut mieux que l'exécution servile et correcte des plans conçus par nos prédécesseurs. Un autre défaut de l'imitation, c'est qu'elle pousse toute chose à l'excès : les classiques français, en s'appliquant à donner à leurs œuvres la sérénité majestueuse et tranquille des tragédies de Sophocle ou d'Euripide, n'ont-ils pas glacé notre scène, n'en ont-ils pas banni la chaleur et le mouvement? En marchant sur les traces de Shakespeare, Beaumont, Fletcher, Heywood, Webster et Massinger, n'ont-ils pas chargé leurs drames d'actions épouvantables, ne les ontr-ils pas noyés dans le sang ? Nous osons croire que M. Basiliadis ne se trompe pas dans ces appréciation s. Nous approuvons les lignes suivantes qu'il emprunte à une étude sur Shakespeare faite par M. Mézières :

u Ceux qui, chez nous ou à l'étranger, s'y sont trompés ; ceux qui ont tenté de ressusciter de toutes pièces la tragédie shakespearienne et d'en tirer une théorie à l'usage de tous les temps et de tous les pays, méconnaissent à la fois les conditions nécessaires du dévelop-

pement de Part et la portée du théâtre anglais. . . Le seul principe des dramatiques anglais, c'est qu'il n'y a pas de principes, et que le poëte doit chercher avec une entière indépendance, les formes qui conviennent le mieux au siècle et à la nation pour lesquels il écrit, formes essentiellement variables, aussi diverses que le goût de chaque peuple, w

Ce modèle dangereux une fois écarté, M. Basiliadis avance qu'un Grec n'a rien de mieux à faire que de retourner à l'étude de ses ancêtres. Ce n'est pas qu'il veuille retomber dans l'esclavage des règles trop fameuses si longtemps attribuées à Aristote, mais il pense que c'est aux anciens que l'auteur dramatique de nos jours doit demander le secret de leurs belles compositions. Il faut apprendre d'eux que la fin de l'art est l'expression de la beauté morale à l'aide de la beauté physique; que la beauté morale est le fond de toute beauté.

Une autre raison engage encore l'écrivain à s'attacher à ces belles œuvres des temps passés, c'est la permanence du caractère grec, dont M. Basiliadis retrouve dans les poésies populaires une image à peine altérée. Les chants de la Grèce moderne, publiés par Fauriel, le comte de Marcelluset Passow, sontanimés des mêmes sentiments qui firent battre le cœur des Hellènes contemporains d'Eschyle, de Sophocle et d'Homère. Personne ne s'en étonnerait, et il n'y aurait pas lieu d'en faire la remarque, s'il ne sagissait que des sentiments généreux dont le cœur humain ne peut pas se dépouiller. Mais il y a biendavantage. A la différence du langage près, c'est la mêmemanièredesentiretdes'exprimer,Douceur,grâce, éclat, sensibilité : tout ce qu'on admire dans la poésie ancienne revit dans les chants et dans les complaintes modernes. Iphigénie à Aulis n'aime pas la vie avec plus de passion que la jeune grecque des chants populaires ; elle ne salue pas avec une plus vive éloquence la lumière

du soleil que Phéroïne du poète inconnu. Lorsque le Clephte, couvert de blessures mais fier encore, voit approcher la mort, sesdernières prières sont pour demander un tombeau que le soleil dès le matin puisse visiter de ses rayons et la lune éclairer doucement la nuit de sa lumière, où les hirondelles viendront gazouiller, où le rossignol chantera le retour du mois de mai. Ainsi, dans Sophocle, Ajax avant de se donner la mort, salue pour la dernière fois l'astre qui éclaire le monde, Salamine, sa patrie, Athènes, la ville illustre, les fontaines et les fleuves. Le Clephte qui meurt avant d'avoir connu le mariage songe à l'invisible et fatale fiancée qui l'attend sur l'autre rive, comme Antigène regrette d'en être réduite au triste hyménée de l'Achéron. C'est à travers les temps et les malheurs d'un long esclavage la même passion pour le sol de la Grèce, la même piété pour les morts, le même respect pour les tombeaux. La religion n'a pu détruire au tond des cœurs l'idée de la fatalité. La croyance dans les oracles, dans la divination, l'antique superstition enfin, vit au fond de tous les chants modernes. Des scènes entières de V Odyssée se retrouvent dans ces compositions ignorantes et naïves. On y voit la même grâce, la même pureté. C'est comme une esquisse gracieuse faite d'après Homère. Les chants héroïques des montagnards et des matelots grecs sont un écho de ceux de Pindare et de Tyrtée. S'il en est ainsi, si Thellénisme vit au fond de tous les cœurs, que reste-t-il à faire au poète dramatique, sinon de suivre ces inspirations helléniques, sinon d'être Hellène? . Les Grecs sont sujets à faire de longues préfaces. Ils sont extrêmement diflfus dans leurs explications. M. Basiliadis n'a pas échappé à ce défaut national. On peut lui reprocher une faute beaucoup plus grave encore : dans son drame, il ne s'est plus souvenu de sa préface. On croyait, avant d'achever l'exposé de ses

théories, qu'il allait s'éloigner des traditions romantiques et tenter enfin cette alliance du génie moderne avec les formes anciennes de la tragédie. On se trompait, ou plutôt on était trompé par l'auteur, qui reconnaît à la fin que sa pièce intitulée les Kallergisne répond pas du tout au plan qu'il vient de tracer. En effet, ce drame en prose se rapproche beaucoup par la composition de la Maria Doœapatris de M. Bernardakis.

La question d'art a, je crois, disparu devant celle de l'opportunité. Les Kallergis ont paru en effet au moment où l'insurrection Cretoise menaçait la tranquillité de l'Europe, et agitait la Grèce de mouvements aussi vifs que ceux qu'elle avait autrefois ressentis à l'époque de sa restauration. L'écrivain a donc voulu allumer dans le cœur de la jeunesse l'amour de la patrie. Laissant de côté ses théories, il a moins écouté l'art que le patriotisme, w En écrivant les Kallergis , dit-il lui-même, il faut que je l'avoue, j'ai voulu flétrir l'adulation courtisanesque qui, sous des formes diverses, a plus d'une fois trahi et asservi la nation. J'ai voulu flétrir, stigmatiser la servilité et la complaisance pour la tyrannie plus encore que je n'ai voulu célébrer le patriotisme de Léon et de Smyrilios. n

On ne pouvait pas trouver un sujet qui vînt mieux à propos. L'enthousiasme populaire exalté par la résistance des Cretois aux Turcs, était tout prêt à accueillir les conspirateurs que M. Basiliadis ressuscitait dans son ouvrage. Qu'il s'agît des Vénitiens ou des Turcs, c'était toujours un maître tyrannique qu'il fallait repousser, une servitude étrangère qu'il fallait changer en liberté, M. Basiliadis semble fort content de l'axîcueil qu'à reçu sa pièce. Il en paraît même un peu confus ; sa préface lui reste dans la mémoire. Mais qu'importe ! il a fait un drame vraiment grec puisqu'il a représenté

sur la scène le patriotisme aux prises avec la force, le courage vaincu par la trahison.

L'île de Crète a eu des destinées bien diverses. Soixante-six ans avant J.-C, elle tombait au pouvoir des Romains ; unMétellus gagnait à cette conquête le surnom de Créticus. Au septième siècle, elle devenait la proie des Arabes. Sous divers empereurs, on avait essayé de chasser de là ces pirates qui infestaient, sans relâche les terres du continent. Nicéphore Phocas la reprit en 966. La Crète échut à Boniface de Montferrat comme dot de la sœur des empereurs Isaac TAnge et Andronic ; ^n 1204, il la céda aux Vénitiens en échange d'autres terr.-s sur le continent. Diverses révoltes promptement étouflfées ne troublèrent pas la possession des Vénitiens jusqu'au jour où les Turcs les attaquèrent. C'est une de ces révoltes déjà mises en œuvre par M. Zambélios que M. Basiliadis a choisie pour en faire son drame.

L'intérêt de la pièce, qui ressemble à toutes les conspirations de théâtre, réside dans l'opposition des deux Kallergis. L'un, Alexis, vendu aux Vénitiens, acheté par eux au prix des honneurs, de l'or et de toutes les séductions de la puissance, combat et déjoue tous les plans des Grecs indisciplinés, toujours en révolte contre la République de Venise. Il oppose la ruse au courage, l'espionnage à la générosité des efforts, et la cruauté au dévouement à la patrie. D'autant plus rigoureux qu'il est plus haï de ses compatriotes, il pousse le duc de Crète, un doux vieillard, aux vengeances les plus sanglantes.

Le second des Kallergis, Léon, par une antithèse fatale, est l'âme de tous les complots formés pour la conquête de la liberté. C'est lui qui rassemble les conjurés, excite leur audace, leur prête l'appui de son nom et le feu de ses vingt-quatre ans. Il est le neveu d'Alexis.

Les conseils de son oncle n^ont rien pu sur lui. Un crime seul peut débarrasser Alexis de cet opiniâtre révolté. Trahi, vaincu, désespéré, Léon, échappé à la prison par le dévouement d'une jeune fille, s'est retiré dans un monastère. Il essaie d'oublier ses malheurs, sans pouvoir bannir la colère de son âme. Sa mère vient le retrouver dans l'asile où il se cache. Elle-même, avec les amis les plus chers de Léon, elle est aux mains d'Alexis. Le tyran l'envoie vers son fils avec ces terribles paroles : « Demain, le duc de Crète prépare un festin pour Léon Kallergis ; s'il y vient, il aura son pardon, il recouvrera mon amitié; s'il refuse, vous mourrez tous pour lui. » Vaincu par la piété filiale et par l'amitié, Léon consent à suivre sa mère. Tout à l'heure, elle le pressait de marcher avec elle ; maintenant son cœur s'épouvante, mais Léon la rassure.

Au milieu du festin, où s'étale l'insolente magnificence de Venise, Léon se prend à rougir ; le remords entre dans son cœur ; hier, il poussait les Cretois à la mort, et maintenant le voilà assis avec les tyrans de sa patrie. Alexis s'est chargé de mettre un terme à ses remords. Dix hommes armés et masqués apparaissent tout-à-coup dans la salle. L'un d'eux s'avance vers Léon, qui déjà a mis i'épée à la main ; le combat s'engage entre eux ; dans la lutte, le masque qui couvrait le visage de l'un des combattants tombe, et Léon reconnaît son oncle Alexis. Sa mort était depuis longtemps résolue ; elle devenait nécessaire : il ira dans les flots expier son amour pour l'indépendance de son pays.

On comprend quel accueil dut être fait à ce drame, représenté en 1868. En pleine insurrection de la Crète, c'était attiser le feu avec I'épée, c'était verser l'huile sur la flamme. Des conspirateurs qui s'assemblent pour comploter l'affranchissement de leur pays, leurs plain-

tes, leurs serments, leurs espérances, ces noms toujours si doux et si éloquents de patrie et de liberté, c'en était assez pour provoquer des applaudissements sans fin. C'est là en effet tout le drame de M. Basiliadis. Léon Kallergis, l'intrépide héros, dont le cœur repousse toutes les séductions de Venise, c'était l'intérêt de la pièce. Il a toutes les vertus. Sa jeunesse, sa générosité, son courage, sa mort, rendent plus odieux encore le Kallergis dont l'ambition et la cruauté ne peuvent s'assouvir ni des richesses de Venise, ni du sang de ses concitoyens. Cet Hellène criminel qui égorge la liberté hellénique est le contraste odieux que l'auteur poursuivait. Les remords dont ses nuits sont troublées, les funestes visions qu'il ne peut éloigner de ses yeux, les tourments de la honte, le poids de haine dont il est chargé : telles sont les images vengeresses que l'auteur a voulu mettre devant les yeux de ses compatriotes, pour les détourner du crime de trahir la Grèce, s'ils en pouvaient jamais avoir l'idée.

Il ne convenait pas que Léon Kallergis eût dans l'âme d'autres passions que celle de là liberté. Un drame ne peut guère pourtant se passer d'amour. Aussi M. Basiliadis en a-t-il rempli le cœur de Florentia, la fille du duc de Venise. Elle adore Léon Kallergis, elle le sauve delà prison, elle meurt de sa mort en baisant son portrait. Cette jeune Florentia, pâle silhouette dans l'intrigue, rappelle un peu la fille du duc d'Albe dans le drame de M. Sardou intitulé Patrie. Ce titre pourrait être celui de M. Basiliadis. Le début est le même. Seulement, chez M. Sardou, toute la haine retombe sur un étranger, sur le duc d'Albe. Chez M. Basiliadis, le représentant de Venise est doux et bénin : c'est un Kallergis, un Cretois, qui terrasse les défenseurs de la liberté Cretoise et les égorge lui-même.

Conçu, malgré la préface, avec une liberté tout à

fait romantique, Touvrage de M. Basiliadis a plus d'unité et d'harmonie que celui de M. Bernardakis. Il se plie davantage aux lois véritables de l'art et de la scène. Ce n'est point un manifeste littéraire comme Maria Doœapatris^ c'est une pièce faite exprès pour être représentée. Le style en est moins soigné que celui de M. Bernardakis, mais, en revanche, il a moins de raideur. Concentré sur les Cretois, l'intérêt est plus vif. L'auteur n'a point eu, comme son prédécesseur, la diflBculté à vaincre d'une restauration historique. Les croisés du drame de Maria Doxapalris étaient des héros dont il fallait, par un effort d'érudition, retrouver la physionomie, le langage, les idées. M. Basiliadis se déchargeait sur le décorateur du soin de la mise en scène et de la couleur locale; pour les personnages, il les trouvait autour de lui ; il les peignait tels qu'il les voyait : personne ne pouvait lui demander rien de plus.

Un second drame, Loiœas NotaraSj répond mieux aux intentions que M. Basiliadis a exprimées dans sa préface : l'idée de Shakespeare n'en a point troublé .'auteur. L'œuvre, au contraire, a été conçue dans le système de la simplicité antique. On pourrait dire même que cette simplicité est un peu nue. Qu'importe? elle est intéressante. Si cette pièce n'a pas toute la variété et l'étendue des pièces anglaises, elle a beaucoup de l'aisance dégagée qu'on admire dans le théâtre des anciens. Elle rappelleces œuvres, d'un art peu avancé, mais ingénu, où l'intrigue et la complication des ressorts n'ont rien à faire : où les scènes, peu nombreuses, se suivent sans se lier trop étroitement, comme les basreliefs d'un marbre grec. J'avoue que ce drame me plaît beaucoup par la sévérité de l'exécution et le peu d'étalage qu'y fait l'auteur des procédés modernes. Il y a là aussi peu de fracas que de rouerie.

IjCs Hellènes regretteront éternollement la priso d(^

Constantinople par les Turcs, Tous leurs malheurs sont venus de là; ils ne pourront jamais parler de ce tragique événement sans être émus. Une pièce tirée de cette partie de leurs annales va droit à leur âme et fait naître sans peine Pémotion. C'est un des premiers avantages du sujet. Jamais les belles paroles deVirgile : Sunt lacrymœ rerum^ ne pourront mieux être appliquées. La complainte, chez les Grecs, s'est lassée à pleurer ce malheur sans que le pathétique en soit encore épuisé.

Une pièce de théâtre doit se resserrer et s'enfermer

dans une action d'une juste étendue, elle ne peut pas

embrasser tous les faits que l'imagination voit s'offrir

> à elle dans un événement de cette nature. Il faut que le

^ poète se décide à choisir, et il importe qu'il le fasse avec

un heureux discernement. M. Basiliadis n'a pas songé à nous représenter l'invasion des Turcs dans la ville impériale ; il n'a même pas voulu nous en faire le récit comme dans Racine :

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle...

il a ramené tout l'intérêt sur une famille unique, celle des Notaras. Après quelques détails, qui servent pour ainsi dire à marquer la décoration et à faire le fond de la scène, il nous ouvre un palais où Loucas Notaras, le grand-duc, Myrrha, sa femme, Manuel, Pulchérie, Isaac, âgé de quatorze ans, leurs enfants, Jean Cantacuzène, son gendre, vont, à raison de leur grandeur et de leur naissance, sentir peser sur eux tout le poids du

I malheur et de la servitude.

^ La ville est prise. Pulchérie attend le retour de son

époux ; les angoisses de l'anxiété et du désespoir torturent son âme. Sa mère est mourante. On a voulu lui

cacher ce triste malheur, mais les larmes* d'Isaac lui ont tout appris. Bientôt Cantacuzène revient du combat; les Turcs sont vainqueurs, l'empereur est mort. Une foule de femmes, de vieillards et d'enfants, entassés dans Sainte-Sophie, viennent de tomber aux mains des musulmans. Mahomet II promène dans sa nouvelle conquête son triomphe et sa joie. Il n'a plus rien à craindre. Le corps de l'empereur, retiré d'entre les morts, est étendu à ses pieds. Le conquérant ordonne que la tête du vaincu soit placée au sommet d'une colonne, et son corps enseveli. Généreux envers son ennemi abattu, le sultan le couvre de son manteau; il laisse la vie sauve aux Grecs de noble naissance, et ne s'indigne pas que Notaras refuse de s'incliner devant lui. Bientôt même il se prend d'aifection pour sa fierté; il lui rend dans sa propre demeure une visite courtoise. Il tolère sa franchise et sa liberté ; il ne veut répondre que par la confiance à ses plaintes.

Notaras n'accepte point de vivre esclave où il a vécu sur les marches d'un trône : il songea s'enfuir de cette ville à jamais perdue pour lui. La faveur dont Mahomet II l'honore inquiète Gérard-Pacha, le favori du sultan. Ce Français renégat craint de se voir chasser de l'âme de son maître : il a résolu la perte de Notaras. Il sait où frapper son ennemi. Isaac, ce jeune enfant de quatorze ans, est montré au chef des eunuques comme une proie réservée au vainqueur. Mahomet vient d'en donner l'ordre, l'enfant doit lui être conduit. Gérard avait compté sur la résistance de Notaras. Il excite dans l'àme impétueuse de son maître la colère contre un rebelle qui l'outrage, qui ose dire non, quand le sultan a donné ses ordres. Le bourreau est averti; il suit le chef des eunuques. Manuel, Cantacuzène, Notaras enfin, tombent successivement sous ses coups» Myrrhaet Pulchérie arrivent k temps sur la scène pour

voir briller l'éclair de l'épée du bourreau. Isaac accourt auprès d'elles ; il a pu se soustraire à la surveillance de ses gardiens plongés dans l'ivresse d'un festin. Il sera le dernier rejeton de cette race malheureuse pour qui la réparation des maux soufferts se fera si longtemps attendre.

Il y a, dans cette pièce, des détails intéressants et justes. Le moine Manuel exprime, dans ses plaintes et dans ses prières, une idée qui fut celle de la Grèce et de l'Europe entière : on crut alors que Dieu renouvelait sur Constantinople les terribles châtiments qu'il avait autrefois infligés à Rome. C'était comme un autre fléau de la Providence irritée que ce conquérant impétueux, dont les armées entraient par la brèche qu'avaient faite dans l'Occident les schismes, les impiétés, la révolte contre le Ciel. Cette idée répétée par nombre de voix empêcha peut-être les nations latines de rallumer chez elles l'ardeur d'une nouvelle croisade, que quelques papes sollicitèrent en vain.

Lorsque, dans la mosquée de Sainte-Sophie purifiée à l'eau rose, le muezzin fait, pour la première fois, entendre la prière des musulmans, Notaras se rappelle cette parole d'un empereur : « qu'il aimerait mieux voir dans Sainte-Sophie le turban des Turcs que la mitre d'un évêque latin! w Cette sorte de prédiction était accomplie. J'imagine qu'à la scène cette particularité, introduite avec art dans le drame, doit être pour des Grecs d'un effet singulièrement vif et pathétique. M. Basiliadis a bien fait de ne pas laisser échapper cette circonstance importante.

Ducas, un historien qu'on croit de la race impériale et qui, dans son enfance, était dans la ville assiégée, marque le moment fatal où le sultan envoya l'ordre d'allumer partout des feux; ce qui fut fait, dit-il, avec ce cri impie qui est le signe particulier de leur supers-

tition détestable. Voltaire a beau dire : « Ce cri impie «est le nom de Dieu, Allah ^ que les mahométans « invoquant dans tous les combats, w il n'en devait pas moins blesser les malheureux Grecs et retentir à leurs oreilles comme le plus funèbre signal de leur perte. Le philosophe peut dire : « La superstition détestable était chez les Grecs qui se réfugièrent dans Sainte-Sophie, sur la foi d'une prédiction qui les assurait qu'un ange descendrait dans l'église pour les défendre, w L'auteur dramatique n'accepte pas ces jugements d'une raison trop froide ; il met en œuvre les sentiments des peuples sans vouloir les épurer aux rayons du bon sens. Il en profite, il y trouve les sources de l'émotion théâtrale : ce serait un tort de sa part s'il négligeait de l'en faire jaillir.

Le même intérêt dramatique autant que la justice de l'histoire a fait concevoir à M. Basiliadis qu'il devait rejeter les contes ridicules débités sur Mahomet IL C'était, à ce qu'il semble, un prince plus sage et plus poli qu'on n'a cru d'abord. Souverain par droit de conquête d'une moitié de Constantinople, il eut l'humanité ou la politique, dit Voltaire, d'offrir à l'autre partie la même capitulation qu'il avait voulu accorder à la ville entière, et il la garda religieusement. Toutes les églises chrétiennes de la basse ville furent conservées jusque sous son petit-fils Sélim. En faveur d'un architecte grec, nommé Christobule, les chrétiens gardèrent une rue entière qui leur appartint en propre avec une église ; il fit construire des écoles et des hôpitaux ; il laissa aux Grecs la liberté d'élire un patriarche. Il l'installa lui-même avec la solennité ordinaire, a II lui donna la crosse et l'anneau que les empereurs d'Occident n'osaient plus donner depuis longtemps, et, s'il s'écarta de l'rjsage, ce ne fut que pour reconduire jusqu'aux portes de son palais le patriarche élu, nommé

Gennadius, (jui lui dit : « qu'il était confus d'un honneur que jamais les empereurs chrétiens n'avaient fait à ses prédécesseurs (*). w

(1) Les Grecs n^ont jamais refusé à Mahomet H les éloges que réclame sa générosité. Voici ce que dit sur Paccueil fait à Gennadius par le Conquérant, le moine Cyrille, auteur d'une Chronographie des patriarches de Cons' tantinople(\\i\ vaduXI* siècle à l'année 1794. Ouvrage publié pour la première fois par M. M. Gédéon, fondateur et président de TAssociation pour les Études du moyen âge grec, àConstantinople. Athènes, 1877.

*0 Mee^ETV]; to Xotuov t^ç tcoXcwç xpan^aaç Kal T7|v TcoXev êouXofxevoç TtoXuavOpcdTTov exeiv, 'ExAeiKTEV, l?rpoŒTa^ev àpxtepeTç Toi>c totc "'Iva TtaTpiàpxTjv oùrwv tcoh^vuxtiv Iw^|x(i)ç. 0\ Zï TrpnrovTcoç eXaêov &a a^tov av8pa, 'AptffTivSrjv, oocptoxaTOv, itpotxTtxov Iv toÎc itSot. TouTov xoivu>ç irj/i^^tdav, â)ç eOoç xal ^ vojaoç, ToîÎTOV exeipoTOVY)(r(xv €ad;xy)8oVy xaTa vofjwwç, KttTa irdtvTOç Toiiç Oe(T(Aouç, xovovtxïoç, IwofAUJç, KaXcoç aTcoxatl^Tvidav IloXecdç ?caTpiàpxv)v. (1453 à. X.) TENNAAION Xerofxevov SXOAAPION ToOir{xXr,v Aaêovreç toutov hztvzd àpxtepetç ot Tore, 'Amie^ov, Tcapi^Tïjaov tov vfov IlaTptàpXT'lv IIpoc auTOv AuTOxpdcTopa tov [xe^oev Meefi.^Tir}v. OuTOÇ îSoiv YjYàinî<je tov IlaTpiàpxTlv toîîtov Kal £udi)c TOUTCi) Sfôcoxev aÙTo; 6 MeE[X£T7]ç Po^êBov àpYupSv TijxaX^^ xal Vttttov xaXov l;va^ "Hyouv £va {xicaTrouvcov àff7ifi.éviov \lÏ aptàXTOv, ^'ETueiTa TouTc^ Sé$(i)xe xal £va xaXov aTt, Kal Ypdffta icevroxojia, xal oiirco tov €Ùxt,6y). •» Ni 7|<xai IlaTpiàpxiÇ ffw, xe^aXTÎ) tûv ^aytiSwv, « Kal {ii d^oupi xoXXtorov xal f4.i xoXyjv eàruxiocv* « ''H^eupe ?câ>c ai ifaTtclî xal ^ (Xov (xou cri ex(o. » TouTOV V ôfiwç iÇii^'"!*^^^ aÙToç 6 MeejxéTTjç "Iva ffaflpT)viTr, aOrcj) Xpiortavaiv n!|v irCortv. Kal Xoiicbv ô>c ffo^Taroç Ô Ilarptàpxvic outoç, (KaX(5c Y^P ^YIxp^&nTO tsc; TpeTç (JLefurraç Y^<<^tt( 'A^aCoc^iv, *EXXt)vocy)v xal ttIjv AaTivtxiJv Te) So9«jT«Ta jJLrri^paffcv ipiory; Iv éxOéaei

To OUfxëoXoV TtJç TrCoTCCOÇy XptOTtOn^âiv T7]V mOTtVy

E!c yXcoaffov Tir)v 'Apa6txir|V, oo^joç, àTcapajjiiXXtoiç, Kal Tcpoç a^ov àrj^vt^xe tov ji^yav Mee|Ji£Ti}v • *0 Si I8àv lOoujiiaffe t-^v co^av tttjv toutou.

M. Basiliadis a donc essayé de représenter dans Mahomet la sagesse du politique, la grandeur d'àme d'un homme supérieur, sans rien enlever à ce fonds de barbarie et de violence qu'on ne pourrait refuser aux Turcs. C'était ce mélange qu'il était difficile de faire sentir, qu'ilétait impossible de ne pas montrer. L'auteur de ce drame n'y a pas mal réussi, il me semble. C'est avec le même bonheur et avec un degré de plus de chaleur et de vivacité qu'il a peint l'intrépidité de Notaras ; sa fierté en présence du vainqueur. C'est là la personnification de l'esprit de la Grèce. Les dernières paroles de ce héros sont un appel au temps et à la justice, une prédiction favorable que le malheureux vaincu léguait à l'avenir.

Je ne ferai que répéter les vœux de MM. Bernardakis et Basiliadis en souhaitant que les œuvres dont nous venons d'apprécier le mérite soient l'aurore d'un jour plus brillant qui se lèvera bientôt sur le théâtre grec ; ce sont leurs expressions. Il faut que la Grèce, occupée jusqu'ici de poésie lyrique, de traductions de nos ouvrages, ait bien oublié son passé pour n'avoir pas essayé de se donner plus tôt un théâtre national. Ce n'estpas que le genre comique n'ait été depuis longtemps cultivé chez elle et n'ait enfanté quelques pièces dignes des études de la critique. M. le marquis Queux de Saint-Hilaire a entrepris de nous les faire connaître, et ce qu'il en a dit jusqu'à ce jour montre que si l'ancien esprit d'Aristophane a perdu de sa causticité chez les modernes, il n'en est pas tout-à-fait absent; espérons que celui d'Eschyle et de Sophocle pourra encore leur susciter des émules qui ne seront pas trop indignes d'eux.

Dans le travail de rénovation qu'ils ont entrepris de faire subir à leur langue, les Hellènes trouveront au théâtre un moyen puissant de propagande littéraire. Il

peut devenir pour les auteurs une école, aussi bien que pour le public. Obligés de se proportionner aux intelligences populaires, ils seront avertis de ne pas exagérer les tentatives par trop archaïques. Il leur faudra bien, pour se faire entendre, employer un idiome intelligible. S'il se trouvait parmi eux quelque impatient qui voulût remonter trop vite vers les sources de la langue, Userait bientôt à même de juger de combien il devance ses auditeurs, et comme il ne voudrait pas rester seul, son amour-propre le ramènerait doucement en arrière. Je ne veux pas dire qu'un auteur dramatique doive, pour cela, humilier son style, et se rendre bassement populaire. Ce serait mal comprendre l'influence légitime et salutaire que la foule doit avoir sur le langage. Ce que réclame le théâtre, c'est une langue saine, naturelle, vigoureuse, mais noble toutefois. A ce point de vue, l'écrivain est le maître le plus puissant et le mieux écouté. Qu'il parle hardiment le langage nouveau que la classe éclairée des Grecs emploie aujourd'hui dans ses livres, dans ses journaux; qu'il le rende chaque jour plus pur, plus souple, plus ancien, en se tenant écarté des inversions détournées, des constructions pénibles et synthétiques que re[)ousse pour toujours l'esprit analytique des modernes, et la langue grecque réparée pourra redevenir, dans notre Europe, ce qu'elle était jadis : un langage aux douceurs souveraines,

Le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines.

r^OV^>*^""

INDEX