MM. EDMONDET JULES DE GONCOURT
deaux de l'alcôve, les draps du lit nuptial, et devient, à ce métier, si forte et si grasse, qu'elle finit par ces couches formidables que vous savez. L'enfant se porte bien, mais la mère est morte.
Le dix-huitième siècle a été exécuté; a-t-il été jugé? MM. de Concourt ne le croient pas, et nous sommes de leur avis. Entre les hommes de la Renaissance et les contemporains de Henri IV où de Louis XIll, entre ceuxci et la génération qui fut le siècle de Louis XIV, entre ce siècle et le règne de Louis XV, il y eut, avec d'immenses disparates, assez de ressemblances pour que les successeurs pussent juger leurs devanciers et établir leurs jugements diaprés des comparaisons et des souvenirs. Ici rien de pareil : non-seuleiïient la société disparue en 89 forme avec la nôtre un contraste absolu, mais ce contraste est comme la condamnation permanente de toutes ces choses légères et coupables, brillantes et frivoles, qui ont amené de si cruelles représailles. Toutes les puissances protectrices de cette société, tout ce qui la préservait encore contre les dangers extérieurs et contre ses propres folies, tout cela est tombé en même temps : il n'est plus resté que ceux qui avaient abusé de ses faiblesses pour la perdre, ceux qui avaient écouté aux portes, regardé par les trous des serrures, recueilli les échos indiscrets des salons et des boudoirs, écrit sous la dictée de toutes les mauvaises petites passions qui pullulent dans les civilisations corrompues ; et enfin — car il faut être juste — ceux, en bien plus grand nombre, qui avaient souffert des iniquités sociales, des monstruosités d'ancien régime, plus révoltantes et plus odieuses à tnesure qu'elles sont appliquées
par des gens qui cessent d'y croire, et subies par des gens qui ne les respectent plus.
, Or tous ces divers genres de souffirances, de rancunes, de malices, d'indiscrétions, de curiosités, de noirceurs, de peintures apocryphes, de tableaux plus licencieux que les modèles, émancipes tout à coup dans le violent passage d'un siècle à l'autre, délivrés du lieutenant de police, de la lettre de cachet ou du voyage en Hollande, qui les forçaient à certaines précautions et leur donnaient une allure clandestine, tous ces genres divers montaient d'un cran, arrivaient à une publicité sans entrave, servaient de documents, prenaient des airs authentiques, et, de par la justice révolutionnaire, tout aussi juste que celle du bon plaisir, affectaient de devenir de l'histoire. Ou plutôt l'histoire proprement dite a passé outre, «c Les historiens, disent excellemment MH. de Concourt, se sont écartés de ce siècle comme d'une étude compromettante pour la considération et la dignité de leur œuvre historique. » — Ils ont laissé la parole aux Mémoires secrets, aux pamphlets si^spects, aux satires, aux chansons, à toute l'artillerie légère que le dix-huitième siècle traînait après lu comme les armées débandées traînent après elles des maraudeurs, des coureuses et des pillards. Ce n'est pas tout encore. D'ordinaire, les méchancetés contemporaines s'éventept avec les passions et les intérêts qui les ont dictées; mais ici, intérêts et passions résistaient et survivaient. Ce dossier, terribie et meurtrier dans ses allures grivoisesi était placé sous la sauvegarde d'un monde nouveau qui, s'étant fait des maisons avec les débris de ces édifices,, des droits avec les ruines de ces abus , une égalité civile