DERNIÈRE LETTRE

trantes, sans doute parce qu'elles sont plus mystérieuses, et que, s'il nous faut dans notre conduite ordinaire de 20 palpables vérités, les grands mouvemens de l'âme ont pour principe une vérité d'un autre ordre, le vrai essen- I tiel, et cependant inaccessible dans nos voies chancelantes.

Jonquille ! violette ! tubéreuse ! vous n'avez que des

25 instans, afin de ne pas accabler notre faiblesse, ou peutêtre pour nous laisser dans l'incertitude où s'agite notre esprit, tantôt généreux, tantôt dé | couragé. Non, je n'ai vu ni le sindrimal de Ceylan, ni le gulmikek de Perse, ni le pé-gé-hong de la Chine méridionale; mais ce serait

50 assez de Ta jonquille ou du jasmin pour me faire dire que,

tels que nous sommes, nous pourrions séjourner dans un [518] monde meilleur.

Que veux-je ? Espérer, puis n'espérer plus, c'est être ou n'être plus : voilà l'homme, sans doute. Mais comment

3) se fait-il qu'après les chants d'une voix émue, après les parfums des fleurs, et les soupirs de l'imagination, et les élans de la pensée, il faille mourir ?

Et il se peut que, le sort le voulant ainsi, on entende s'approcher secrètement une femme remplie de grâce

40 aimante, et que derrière quelque rideau, mais sûre d'être bien visible, à cause des rayons du couchant, elle se montre sans autre voile, pour la première fois, se recule vite, et revienne d'elle-même, en souriant de sa voluptueuse résolution. Mais ensuite il faudra vieillir. Où 45 sont aujourd'hui les violettes qui fleurirent pour d'anciennes générations ?

Il est deux fleurs silencieuses en quelque sorte, et à peu près dénuées d'odeur, mais qui, par leur attitude