PETIT PROLOGUE POUR UNE SYMPHONIE COMIQUH
L/-E musicien, fils des Dieux, Est maître absolu de notre âme.
Et dans l'Infini radieux Il l'emporte en son vol de flamme.
Il est le maître, il est le roi.
Sans fusils ni canons de cuivre.
Sans batailles pâles d'effroi ; Dès qu'il ordonne, il faut le suivre.
Donc, — il le veut, — partons, fuyons, Qjiittons pour ses apothéoses Cette fête où dans les rayons Resplendissent les lèvres roses;
RIMES DORÉES l6}
Celte fête aux aspects charmants Où parmi les flammes fleuries Brillent les éblouissements Des femmes et des pierreries.
Il va, le chanteur inspiré :
Suivons-le d'un vol énergique Au loin, sous le ciel azuré, Dans la grande forêt magique ;
Au bois, où se mêlent encor Sous les ombres silencieuses Le divin rire aux notes d'or Et les larmes délicieuses;
Où du sein des antres profonds Les oiseaux donnent la réplique A des virtuoses bouffons Jouant un air mélancolique.
Lii, comme un seigneur espagnol, Tandis que Vénus étincelle.
Le mélodieux rossignol Se plaint d'amour à la crécelle.
Puis, dans un triste adagio, La trompette gémit et pleure Sur notre époque d'agio Qjae jamais un rêve n'effleure l
Caille, coucou, dans le verger Tout s'évertue et bat des ailes; Et celle qui d'un pied léger Bondit sur les herbes nouvelles,
La Danse, folle du tambour, Brisant le lien qui la sangle, Bondit, haletante d'amour.
Et s'envole avec le triangle 1
Voix, parlez aux rameaux flottants; Musique, enchante la ravine!
Tenez, mesdames, de tout temps Ce fut de même, j'imagine,
Sur l'herbe et dans les noirs ravins Et parmi la feuillée obscure, Un échange de chants divins Entre la Lyre et la Naturel
Au temps où les bêtes pleuraient,
Dans la sainte nature fée
Les lions soumis adoraient
Un chanteur qu'on nommait Orphée,
Car (dans mon rêve je le vois Éveillant les antres sonores) Il avait dans sa grande voix L'éblouissement des aurores,
La profondeur des cieux, le son Qui monte des sphères sacrées, L'horreur des bois et le frisson Des étoiles énamourées.
A l'Opéra l'on eût sifflé.
Mais les panthères et la lice, N'ayant pas sur elles de clé, N'y cherchaient pas tant de malice,
Et les tigres dans les déserts Dédaignaient la façon banale De bâiller à tous les beaux airs, — N'ayant pas de loge infernale.
Dans l'ombre des rochers épars Ou groupés sous un noir mélèze, Les onces et les léopards Tout bonnement se pâmaient d'aise;
En ces temps naïfs, aucun d'eux N'avait peur de paraître bête.
Et de leurs bons mufles hideux Ils léchaient les pieds du poète.
l66 RIMES DORÉES
Oh ! s'envoler comme Ariel !
Quitter la terre avec délire, Prêter l'oreille aux voix du ciel Et ne pas dédaigner la Lyre!
Pauvres gens, — qui nous enivrons D'entendre une horrible Victoire Mugir avec les noirs clairons, — Ce serait notre seule gloire!
Dans ce cas-là, si nous voulions.
Nous aurions peut-être, je pense, Autant d'esprit que les lions :
Ce serait notre récompense.
Rappelez-vous ce mot vanté
De Shakspere, qui divinise
Le doux clair de lune enchanté :
C'est dans Le Marchand de Venise.
Lorenzo, qui sur tous les tous Peignait son amour jeune et folle, Dit à sa maîtresse : Écoutons La musique, — ô sainte parole 1
Et voici que les deux amants Écoutent dans la nuit sans voiles Les purs concerts des instruments Se mêler au chant des étoiles.
Ohl puisque le musicien, Nous emportant dans l'harmonie, Nous prend, libres de tout lien, Sur les ailes de son génie;
Puisque, nous enivrant d'accords, Nous pouvons avec un sourire Entendre la harpe et les cors.
Comme les amants de Shakspere,
Faisons comme eux : envolons-nous Au delà du monde physique, Et, comme dit en mots si doux Le maître, — écoutons la musique!
Mai 1867.
l68 RIMES DORÉES
Une Fête chez Gautier
iHiER, — doux remède à nos maux!
Thalie, ivre et fuyant la prose, Chez le poëte des Émaux Avait planté sa tente rose.
Le Caprice, qu'il a chanté, Riait, sylphe au léger costume, Coiffé du tricorne enchanté, Et caressait Pierrot posthume.
Rayée en façon de satin, Une salle en toile, folâtre Comme un habit de Mezzetin, Enfermait le petit théâtre.
KIMES DORÉES 169
D'ailleurs, un luxe oriental, Pour la Muse qu'on divinise, Mirait un lustre de cristal Dans un beau miroir de Venise.
S'il faut vous dire quels témoins Encombraient ce frêle édifice.
L'assemblée était certes moins Nombreuse qu'au feu d'artifice.
Élégante comme il convient Pour écouter la Poésie Quand ce bel Ange nous revient, Elle était illustre et choisie.
Tant de beaux yeux, couleur des soirs Ou de l'or pur ou des pervenches, Faisaient passer les habits noirs Masqués par des épaules blanches.
La littérature y comptait.
L'ancienne aussi bien que la neuve.
Si bien que Dumas fils était Assis auprès de Sainte-Beuve.
En dépit d'un siècle traînard, On avait omis la Musique, Par la raison que c'est un art Trop matériel et physique.
Devant l'or sacré d'Apollon Que devient cette pâle étoile?
Donc ce fut sans nul violon Que l'on vit se lever la toile.
Les décors malins et vermeils Etaient de Puvis de Chavannes :
Pour en rencontrer de pareils On irait bien plus loin que Vannes!
La Fantaisie et la Raison
S'y battaient de façon hautaine,
Et j'admirai que la maison
Fût moins grande que la fontaine.
J'aime ce mur d'un si haut goût Où ce grand pot de fleurs flamboie 1 Mais ce que je préfère à tout Et ce qui m'a comblé de joie.
C'est l'enseigne du rôtisseur, Qui ne mérite nucun reproche :
Un saint Laurent plein de douceur Achevant de cuire à la broche.
Pour les pièces, on los connaît :
C'est la Muse parant la Farce De cent perles où le jour naît, Couronne sur sa tête éparse;
C'est la débauche du Rimeur, Qui, le front caressé d'un lierre, Avec la Nymphe en beHe humeur S'enivre du vin de Molière.
Jamais chasseur en ses liens N'a mieux pris la rime galante!
Mais parlons des comédiens :
Ma foi! la troupe est excellente.
Malgré le Chacun sok métier, La critique ici ne peut mordre.
Puisque Théophile Gautier Est un acteur de premier ordre.
Quoi! direz-vous. — Oui, c'est ainsi.
On a beau porter une lyre, Il paraît que l'on peut aussi, Faisant des vers, savoir les dire.
Comme il a bien peur des filous 1 Oh! la réplique alerte et vive!
Les bons airs de tuteur jaloux!
La bonne bêtise naïve!
Les directeurs, — allez-y voir ! — N'ont rien qui vaille, dans leurs bouges, Ce fier Géronte en pourpoint noir, En bonnet rouge, en manches rouges.
Q.uant à Pierrot, blanc comme un lys Et sérieux comme un augure, Il empruntait de Gautier fils Une très aimable figure.
Mais vous, Colombine, Arlequin, Inez, Marinette, Valcre, Taille fine, frais casaquin, Amour, esprit, gaieté, colère,
Que dire de vos yeux mutins, De la fleur sur vos fronts éclose.
De vos petits pie* enfantins.
De vos chastes lèvres de rose ?
O jeunesse! ô pourpre de sangl Jamais ni Béjart ni de Brie Avec un front suave et blanc N'eurent la bouche plus fleurie.
Pour finir, louer Rodolfo N'est pas une chose commode, Et j'aurais besoin que Sappho Me prêtât son grand rhythme d'ode.
Il est flûte comme un hautbois, Brillant comme une faux dans l'herbe, Et son geste a l'air d'être en bois : 11 est terrible, il est superbe.
Je le vois, hélas! j'aurais dû.
Moi qui veux la blancheur aux merles,
A travers ce compte rendu
Semer les rubis et les perles.
Qu'il est pâle, mon feuilleton Pour cette fête sans seconde! — Mais je suis comme fut, dit-on, La plus belle fille du monde.
1" septembre 1863.
Conseils à un Écolier
v>HARLES-Q.uiNT, dans un fier poëme, Louait comme excellent collier Les deux bras de celle qu'on aime; Il avait raison, Écolier.
Puisque Avril a chassé les neiges, Parlons d'amour, tandis qu'au bal Ce printemps mène ses cortèges, Car rien n'est plus original.
Au Luxembourg, qu'ils réjouissent, Les oiselets pour matelas Prennent les arbres qui fleurissent.
Les marronniers et les lilas;
Et nos âmes se sont ouvertes A l'heure où brillent, voyez-les, Au beau milieu des feuilles vertes, Les jolis thyrses violets.
Heureux celui qui, sans paresse, L'œil clair et les cheveux flottants, Dit ces mots si doux : Ma maîtresse, Avec des lèvres de vingt ans!
Ces jours-ci, (je suis à cent lieues De prétendre qu'il fait trop chaud,) Comme un sein ferme aux veines bleues Sort galamment de son cachot !
Et, quoi que rabâche la Prose En sa juste sévérité, Ces lys blancs, ce bouton de rose Sont réternelle vérité.
Écolier, si je te devine.
Si cet Avril rit dans ton sang, Admire une jambe divine QjLiaud s'écarte le peignoir blanc;
Dis lanlaire à l'Académie, Où sommeille un art ingénu ; Demeure aux genoux de ta mie.
Et baise longtemps son pied nu.
Bois aussi : le Vin est féerique!
Ronsard, le grand aïeul divin.
S'écriait d'un beau ton lyrique :
En ces roses versoss ce vjn.
Quand le ciel, de façon narquoise, Pour échauffer l'homme transi, Brillait en habit de turquoise, Comme il a fait tous ces jours-ci.
Le rimeur, oubliant Pergame, Buvait le meilleur du cellier En rimant des vers pour sa dame !
Il avait raison, Écolier.
Avril 1864.
Pas de Feuilleton
