ODES FVNAMBVLESCiVES
Car leurs coussins étaient deux trônes.
Quand mon Arthur sonnait du cor Près de Mangin en galons jaunes.
Qui sent des plumets de deux aune Frissonner sur son casque d'or ! »
Janvier 1857.
Wë^
ODES FVN AMBVLESQ^VES. 185
Nommons Couture!
J'ai l'amour-propre de me croire le seul artiste véritablement sérieux de notre époque ( vous voyez que j'ai le courage de mes opinions) .
Thomas Couture, lettre à M. de Villemessant, figaro du 28 janvier 1857.
1 UISQ.UE, hormis Couture,
Les professeurs Qui font de la peinture
Sont des farceurs ;
Puisque ce dogmatiste
Mystérieux Reste le seul artiste
Bien sérieux;
l8(3 ODES FVNAMBVI,ESQ^VES
Puisque seuls les gens pîngres
Ont le dessein D'admirer encor Ingres
Et son dessin ;
Puisque tout ce qui cause
Dit que la croix Fut offerte sans cause
A Delacroix;
Puisque toute la Souabe
Sait que Decamps N'a jamais vu d'Arabe
Ni peint de camps ;
Puisque, même au Bosphore,
Chacun saura Que Fromentin ignore
Le Sahara;
Puisque, sous les étoiles,
L'univers n'est Pas encombré des toiles
Que fait Vernet ;
ODES FVNAMBVLESCLVES. 187
Puisque l'homme féroce
Nommé Troyon Ne connaît ni la brosse
Ni le crayon ;
Puisque dans nul ouvrage
Rosa Bonheur Ne rend le labourage
Avec bonheur ;
Puisqu'on doit sans alarme
Croiser le fer Contre tous ceux que charme
Ary SchefTer;
Puisqu'en vain les Osages
Ont par lazzi Loué les paysages
De Palizzi;
Puisque sans argutie,
On peut nier L'exacte minutie
De Meissonier:
l8D ODES FVNAMBVLESQ^VES.
Puisqu'à moins qu'on soit ivre
De très bon vin, On ne saurait pas vivre
Près d'un Bonvin ;
Puisque l'on ne réserve
Ni Daumier, ni L'éiincelante verve
De Gavarni;
Puisqu'il faut les astuces
D'un Esclavon Pour célébrer les Russes
D'Adolphe Yvon ;
Foin des gens qui travaillent Pour nous berner !
Que tous les peintres aillent Se promener!
Puisque seul il s'excepte,
Et j'y consens, Ah ! que Couture accepte
Tout notre encens!
Qu'il règne en sa chapelle !
Que Camoëns Ressuscité, l'appelle
Aussi Rubens !
Qu'il parle à ses apôtres
En Iroquois !
On ira dire aux autres
De rester cois!
Pose ton manteau sombre
Sur ce qu'ils font; Couvre-les de ton ombre,
Oubli profond !
Et poursuis comme Oreste,
Fatalité, Ce chœur dont rien ne reste,
Couture ôté !
Janviet 1857.
IpO ODES FVNAMBVLES(iVES.
Le Critique en mal d'enfant.
V^ E critique célèbre est mort en mal d'enfant. Quel critique! Il était fort comme un éléphant,
Vif et souple comme une anguille.
S'il étirait un peu ses membres avec soi'n, Il enjambait la mer, et savait au besoin
Passer par le trou d'une aiguille.
Au spectacle c'était charmant. Comme il [asait! L'article Frederick, l'article Déja^et
Pour lui ne gardaient pas d'arcanes.
Quant à ce qu'on appelle en ce temps-ci : des mots, Il en laissait toujours au milieu des marmots
Sept ou huit au bureau des cannes.
ODES FVNAMBVLESQ VES. ipi
Il avait de l'esprit comme Jules Janin
Et comme Beaumarchais; le sourcil léonin
De ce Jupiter de la rampe Faisait tout tressaillir, Achilles, Arlequins Et Gilles ; devant lui ces porte-brodequins
Étaient comme le ver qui rampe.
Ce n'était qu'or et pourpre à tous ses dévidoirs. Des myrtes qu'il avait cueillis dans les boudoirs
On eût chargé vingt dromadaires.
Certes il s'en fallait peu qu'il ne mît à bas La Presse, La Patrie et même Les Débats
Par ses succès hebdomadaires !
On disait : « Prémaray, ce divin bijoutier, A pourtant le ciseau moins agile, et Gautier
La touche moins fine et moins grasse; Saint-Victor et Méry, coloristes vermeils, Ne peignent pas si bien les cheveux des soleils :
Janin lui-môme a moins de grâce. »
192 ODES FVN AMBVLESQ^VES.
Il n'était pas heureux pourtant. Devant son feu Où parfois en silence il voyait d'un œil bleu
Mourir en cendre un demi-stère, Des spectres noirs, sortis du fond de l'encrier, Le talonnaient. C'est bien le cas de s'écrier
Ici : «( Quel est donc ce mystère? »
Ou bien il était triste en même temps que gai, Mêlant De Profundis avec Ma mie, o gué!
Telle en ces paysages qu'orne Une blanche fontaine aux paillettes d'argent, La lune, astre des nuits, folâtre mais changeant;
Montre ensemble et cache une corne.
Tel vous pouvez le voir gravé par Henriquel ; Et voici le fin mot : le malheur pour lequel,
Poussant des plaintes étouffées, Il laissait tant languir son âme en désarrc, C'était de n'avoir pas d'enfants, comme ce roi
Qu'on voit dans les contes de fées.
ODES PVNAMBVLESQ^VES. I93
Parfois contemplant seul, le front chargé d'ennuis, I^s clous de diamants sur le plafond des nuits,
11 invoquait les Muses, l'une Ou l'autre, et leur disait : « Erato, mon trésor! Thalic ! ô Melpomcne à la chaussure d'or ! » 11 disait à la Lune : « O Lune !
Ne m'inspirerez-vous aucun ouvrage ? rien ? Quoi ! pas même un nouveau système aérien ?
Un livre sur l'architecture ?
Un vaudeville, grand de toute ma hauteur? Ne deviendrai-je point ce qu'on nomme un auteur
Dans les cabinets de lecture ?
Oui, la gloire est à moi, j'ai su m'en emparer; Et, ne produisant rien, je puis me comparer
Aux filles qu'on marie honnêtes ; Je reste magnifique autant que paresseux, Oui, mais ne pouvoir ôtre à mon tour un de ceux
Qui montrent les marionnettes !
194 ODES rVNAMBVLESQ^VES.
Ni ce Lesage, hélas ! ni cet abbé Prévost ! Ni ce vieux Poquelin sur qui rien ne prévaut !
Ni ce Ronsard, ni ce Malherbe!
Danser toujours, pareil à Madame Saqui ! Sachez-le donc, ô Lune, ô Muses, c'est ça qui
Me fait verdir comme de l'herbe !
Oh ! que ne puis-je, enflant cette bouche, hardi, Hurler ces drames noirs que signe Bouchardy,
Ou bien par un grand élan d'aile, Faire enfin, n'étant plus un eunuque au sérail. Des romans comme ceux de Ponson du Terrail
Ou du ténébreux La Landelle ! »
Il le faut, tôt ou tard un dénouement a lieu.
Or, la nymphe d'une eau thermale, ou quelque dieu
Mettant le nez à la fenêtre, Voulut prendre en pitié l'illustre paria. Notre homme devint gros, et chacun s'écria :
« Quelque chose de fort va naître. »
ODES FVNAMBVLESQ^VES. I95
Lui se tordait avec mille contorsions De gésine. Ébloui par les proportions
Vertigineuses de sa taille, Le prenant pour un mont, Préault disait : « Oh ! ça, C'est Pélion, ou bien son camarade Ossa :
Allez-vous-en, que je le taille ! »
Et l'attente dura dix ans. Les médisants. Comme un chœur de vieillards, répétèrent dix ans
A la foule, en s'approchant d'elle :
'( Tu prépares ton clair lorgnon, mais vainement. Va plutôt voir Guignol que cet événement :
Le jeu n'en vaut pas la chandelle ! »
Enfin, pour accoucher le moderne Pança,
On prit tout bonnement une épingle : on pensa
Le vider comme un œuf d'autruche.
Il ne sortit pas même, ô rage! une souris i )e ce ventre dont l'orbe excita nos souris :
Le critique était en baudruche !
Janvier 1857.