SAINT-GEORGES DE BOUHÉLIER
ŒDIPE
Accompagnée d'une musique de scène, Urée par M. H.-M. Jacquet, des œ ivres de J.-S. Bach.
REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, PAR LA COMPAGNIE GÉMIER, SUR LA SCENE DU CIRQUE d'hIVER
PAUIS Librairie CHARPENTIER et FASQUELLE
EUGÈNE FISQUEILE. ÉDITEUR n , R L K DE G R F, .\ F. L L E , 11
Tous droitii réserrég, O.pyrighl by E. Ka.quell», 1919.
À FIRMIN GÉMIER
Mon Cher Ami,
Vous avez créé Œdipe : le vieux héros des âges s'est, grâce à vous, réveillé et remis en route. Vou^ lui avez donné votre sensibilité, qui émeut d'autant plus qu'elle se voile davantage, votre sens de la vérité, affiné et aiguisé par une science sans rivale aujourdhui, votre génie propre. Et comme si cette tâche ne vous suffisait pas, vous avez animé autour de vous tout un peuple d'artistes, de ?nusiciens, de figurants. Pour la première fois depuis plus de trois siècles, une véritable restauration des grands spectacles (f autrefois a eu lieu en France, pat/s élu des miracles et des mistères^ et c'est par votre volonté obstinée, servante de la plus noble ambition. A la veille de notre combat, laissez donc, mon cher ami, que j'inscrive ici votre nom, en témoignage durable de notre affectueuse entente, de votre œuvre et du Son renouveau qu'elle apporte.
nOiHÈUEli.
PHÉFACI-:
« Ce n'esl qu'à soixanie-lrois ans que fai commencé à comprendre cornmenl il fallait dessiner les animaux, les oiseaux, les insfcles. les poisscns, les plan'es.A qualre-vingts ans j^ curai un tcl.nl appréciable ; à quatrevingt-dix ans je serai en progrès; à cert ans j'alleinirai au grand art; vers cent dix ans, (nfin, je saurai donner la vie à un; ligne, à un simple point. Ne vous moquez point de ce que je dis là... »
HokolsaI.
I.e g-and homme est celui qui répond aux questions que je ne sais pas même poser.
Emerson.
« // faut refaire Poussin d'après nature. »
Paul CÉZANNE.
lîien avant la guerre, il était dans mes projets 4e donner, quand l'occasion s'en présenterait, une pièce imitée de l'Antique. Car, m'étant résolu dès ma vingtième année à travailler pour la Scène et à tenter d'y transporter la méthode des vieux Tragiques, je n'avais jamais prétendu en exclure quoi <iue ce soit et, quant à frapper d'interdit certains sujets comme caducs, c'était en dehors de mes intentions. Il est vrai que dans mes recherches je n'avais pas franchi encore le cercle exclusivement moderne où je m'étais, jusqu'alors, confiné. On aurait donc pu s'y méprendre et voir l'effet d'une prévention dans une circonstance qui n'était '|ue toute fortuite. Mais la vérité est telle. Attiré <1 abord, comme doit toujours l'être un artiste épris
VIII PP.KKACK
de formes nouvelles, par le côté de ma besogne qui me paraissait le moins ressassé, je m'étais surtout inquiété d'élaborer une Tragédie moderne, alors <[ue l'avis général, malgré pourtant de très nobles elYorls entrepris déjà dans cette direction, y semblait peu favorable et que, par suite, s'y hasarder passait |>our paradoxal. Quoi de plus compréhensible! Et qui ne relrOiUye dans une telle folie le caractère propre à ces êtres singuliers que l'on appelle des Poètes!
Que l'homme de notre âge ne soit pas moins riche en hautes possibilités que le preux du siècle de dharlemagne ou que le soldat du temps de (>?sar, c'était là, pour moi, un point non douteux; mais il me fallait le soutenir contre les gens positifs lesquels ne reconnaissent jamais comrne existant que ce qui leur crève les yeux. Et quand je disais coudoyer chaque jour, dans les rues de Paris où j'aimais à errer, des femmes en qui dormait le cœur profond d'Iseult et des héros inconscients, je ne trouvais guère pour penser comme moi que quelques bizarres esprits de mon genre. Chaque mère adorait un Messie possible et les prophètes des âges nouveaux rôdaient pa.r les routes des banlieues lépreuses et propageaient leur Evangile autour des tables des auberges, dans les faubourgs. Il appartenait au Poète d'exprimer la beauté hermétiquement cachée dont tout être était, comme à son insu, le mystique dépositaire. Je revendiquais pour chacun de nous le haut rang- auquel les ancien* ont, pour leur part, promu l'homme. Cependant de telles assertions n'éveillaient pas grand écho. Il en résultait que les publier accusait ma solitude. Et ainsi s'était implantée en moi cette illoisîon. sans quoi je n'aurais rien écrit, que c'était, non point par
l'iihi At.i: ix
hasard, mai» par une sorte de décret du ciel ' et pour remplir une sorte d'ambassade, que je me trouvais jeté sur la terre, avec ce message dont j'étais muai, ce message portant la déclaration des Nouveaux titres de noblesse de r Homme et des charges qu'il nous fallait, en conséquence, assumer. J'emploie à dessein des mots solennels et peut-être aurai-je l'air d'exagérer les choses mais cevix qui n'écrivent pas que par amour du gain entreront dans ma pensée. D'ailleurs, je ne rappelle ces points que pour mémoii'e, et dans un profond sentiment d'humilité. La vie, depuis lors, a passé sur moi ; j'ai appris de quels vents sont faites nos prétentions, et la grande misère de la guerre s'est accomplie.
Nous voici, à présent, au -plus fort d'événements dont la' commotion a été si grande qu'elle si'mble a%'OU" ébranlé le vieux, monde, jusque dans ses fondations. Ce qu'il en doit sortir, nul ne peut le savoir et nous n'avons qu'à attendre en .silence. Pour retrouver, dans les annales des hommes le souvenir d'aussi monstrueuses conflagrations, il faut remonter à des âges lointains, (]Uând t^îs barbares, sortant de leurs sauvages relraiie,s, s vu allaient \k\y bandes, en tous lieux, semer la mort. Il y a eu de pareilles guerres du temps des Mêdes et puis, plus lard, des Huns et (les Normands: des civilisations ont failli disparaître et, dans l'horreur des incendies, des pillages, du sang et des destructions, la vieille Europe d'autrefois a gémi comme si elle avait vu v«'nir son dernier jour. Mais la tempête, ensuite, s'est apaisée et la vie a refleuri, la race vail-
Le» vm viennent d« Dim,»aitTit H(insard,eoaiani exprimer -.'■ir l'i que U Poète plus tftte totii autre komme vit en eommunicalinn irer If s cin>$ef éiernrik*.