LES MEILLEURES LETTRES

Oh! ne déchire pas les lettres de ta mère! Elles sont le meilleur, en somme, de la vie, Ce qui ne périt pas pour toi sur cette terre, Le cœur d'une maîtresse et le cœur d'une amie.

« Mon cher enfant! mon cher enfant! te disent-elles, Gomme j'ai peur pour toi de ces nuits de Paris ! » C'est comme un bruit de source, et c'est comme un bruit d'ailes. .. Ce sont des yeux en pleurs sous de chers cheveux gris...

Oh! ces lettres remplies de soucis et d'alarmes,

Qui ne blessent jamais et qui savent guérir!

Ces lettres qui sont gaies, mais pour cacher des larmes,

Dont l'écriture tremble au vent des souvenirs.

« Mon Dieu! ne puis-je pas connaître ses pensées? <( N'aurais-je pas mieux fait de le suivre toujours? « Nous n'avons plus de fils quand la vie est passée... » Oh ! que sont tes amours auprès de cet amour?

Qui te rendrait jamais une telle tendresse?

Gomme au fond d'un vieux livre on conserve une fleur,

Garde cette lointaine et si pure caresse,

Oh! ne déchire pas les morceaux de ce cœur!

Tant d'amour! Tant d'amour t'a bercé dès l'enfance...

On s'habitue si bien et si vite à cela...

Ces lettres, tu les lis avec indifférence :

Mais songe, songe à ceux qui n'en reçoivent pas!...