UN LAQUAIS, LE DUC, LA DUCHESSE

UN laquais, ouvrant les deux battants de la porte. Monsieur le duc.

La duchesse se lève, fait une grande révérence et s'assied toute droite sans oser parler.

LE DUC

Il la salue, puis il va droit à la cheminée, et gardant son épee au côté et son chapeau sous le bras, se chauffe tranquillement les pieds. Après un long silence, il la salue froidement.

Eh bien! madame, comment vous trouvez-vous?

Mais, monsieur, un peu surprise de vous voir, et confuse de n" avoir pas eu le temps de m'habiller pour vous. LE duc Oh ! n'importe , n'importe , je ne tiens pas au cérémonial. D'ailleurs on peut paraître en négligé devant son mari.

LA DUCHESSE, a part.

Son mari! hélas! — {Haut.) Oui. certainement

son mari... Mais ce nom-là... je vous avoue... le duc, ironiquement.

Oui, oui j'entends, vous n'y êtes pas plus habituée qu'à ma personne. {Souriant. C'est ma faute . {tendrement c'est ma très-grande faute, ou plutôt c'est la faute de tout le monde. — {Sérieusement. Qui peut dire en ce monde, et dans le monde surtout, qu'il n'ajoute pas par sa conduite aux fautes des autres ! Ditesle-moi, madame.

la duchesse.

Ah ! je crois bien que vous avez raison . monsieur , vous savez le monde mieux que moi !

3'i8 QIITTE POUR LA PEUR.

le duc, avec feu.

Mieux que vous! mieux que vous, madame! cela n'est, parbleu! pas facile. Je n'entends parler à Versailles que de votre grâce dans le monde; vous faites fureur! On n'a que votre nom à la bouche. C'est une rage.

D'un ton ambigu.

— Moi... je l'avoue, cela... cela m'a piqué d'honneur! la duchesse, à part.

Oh ciel! piqué d'honneur! que veut-il dire? le duc, s approchant avec galanterie.

Ça , voyons , regardez-moi bien ! Me reconnaissezvous.

Sans doute, monsieur le duc, j aurais bien mauvaise grâce à ne pas...

le duc, tendrement.

Me dire : oui, n'est-ce pas? Ce n'est pas cette docilité qu'il me faut, c'est de la franchise.

LA DUCHESSE

Delà...

le duc, sévèrement.

De la franchise, madame.

1! quille le fauteuil cl retourne brusquement à la cheminée; ^

.l'aurai beaucoup à vous dire cette nuit, et des choses fort sérieuses !

LA DUCHESSE

Quoi! cette nuit, monsieur! y pensez-vous?

le duc, froidement.

J'y ai pensé, madame, pendant tout le chemin de Versailles et un peu avant aussi.

la duchesse, à part.

Il sait ma faute! Il la sait! tout est fini!

LE DUC

Oui, j'ai le projet de ne partir que demain matin au jour, et vos gens et les miens doivent être couchés à présent.