ACTE 111, SCÈNE II. Û
LE QUAKER
11 s'assied sur le lit ; Chatterton reste debout, les yeux fixes et hagards.
Les païens disaient cela.
Qu'on me donne une heure de bonheur et je reviendrai un excellent chrétien. Ce que... ce que vous craigneZj les Stoïciens l'appelaient : sortie raisonnable.
LE QUAKER
C'est vrai : et ils disaient même que les causes qui nous retiennent à la vie n'étant guère fortes, on pouvait bien en sortir pour des causes légères. Mais il faut considérer, ami, que la Fortune change souvent et peut beaucoup, et que si elle peut faire quelque chose pour quelqu'un, c'est pour un vivant.
Mais aussi elle ne peut rien contre un mort. Moi, je dis qu'elle fait plus de mal que de bien , et qu'il n'est pas mauvais de la fuir.
LE QUAKER
Tu as bien raison ; mais seulement c'est un peu poltron. — S'aller cacher sous une grosse pierre, dans un grand trou, par frayeur d'elle, c'est de la lâcheté.
Connaissez-vous beaucoup de lâches qui se soient tués?
LE QUAKER
Quand ce ne serait que Néron.
Aussi sa lâcheté, je n'y crois pas. Les nations n'aiment pas les lâches , et c'est le seul nom d'empereur populaire en Italie.
LE QUAKER
Cela fait bien l'éloge de la popularité. — Mais, du reste, je ne te contredis nullement. Tu fais bien de suivre ton projet, parce que cela va faire la joie de tes rivaux. Il s'en trouvera d'assez impies pour égayer le public par d'agréables bouffonneries sur le récit de ta mort, et ce qu'ils n'auraient jamais pu accomplir, tu le fais pour eux : tu t'effaces. Tu fais bien de leur laisser
la pari de cet os vide de la gloire que vous rongez. C'esl généreux.
Vous me donnez plus d'importance que je n'en ai. Qui sait mon nom?
le quaker, à part.
Cette corde vibre encore. Voyons ce que j'en tirerai.
A Chatterton.
On sait d'autant mieux ton nom que tu l'as voulu cacher.
Vraiment? Je suis bien aise de savoir cela. — Eh bien ! on le prononcera plus librement après moi. le quaker, à part .
Toutes les routes le ramènent à son idée fixe. [Haut.) Mais il m'avait semblé ce matin que tu espérais quelque chose d'une lettre?
Oui, j'avais écrit au lord-maire, monsieur Beckford, qui a connu mon père assez intimement. On m'avait souvent offert sa protection, je l'avais toujours refusée, parce que je n'aime pas être protégé. — Je comptais sur des idées pour vivre. Quelle folie! — Hier, elles m'ont manqué toutes: il ne m'en est resté qu'une,- celle d'essayer du protecteur.
LE QUAKER
Monsieur Beckford passe pour le plus honnête homme et l'un des plus éclairés de Londres. Tu as bien fait. Pourquoi y as-tu renoncé depuis?
Il m'a suffi depuis de la vue d'un homme.
LE QUAKER
Essaie de la vue d'un sage après celle d'un fou. — Que t'importe?
Eh! pourquoi ces retards? Les hommes d'imagination sont éternellement crucifiés , le sarcasme et la misère sont les clous de leur croix. Pourquoi voulez-vous qu'un autre soit enfoncé dans ma chair, le remords de s'être
