LYSIS

Je demeure interdit : tant de bonheurs m'étonnent. Ne serait-ce qu'un songe où mes sens s'abandonnent? Quelque démon flatteur me viendrait-il charmer ? Amarille, est-ce vous qui me parlez d'aimer?

Est-ce vous que j'entends ? vous , dont la perfidie II. 26

4oa MÉLANGES.

Me faisait tout à Theure attenter à ma vie ; Vous, dont les yeux cruels, et fiers de mes douleurs, Sans pitié, tant de fois, ont vu couler mes pleurs ; Des plus tendres discours votre bouche est capable ! Dieux ! ne m'abusez point! D'une haine implacable. Le cœur à tant d*amour peut-il passer d'abord ? Ou bien ne voudrait-on que retarder ma mort ?

AMARILLE.

Non , vivez ! il est temps que vos alarmes cessent , Puisqu'à vos yeux enfin mes sentimens paraissent. Hélas ! si quelquefois je les ai déguisés.

C'est quand de moi vos feux ont paru méprisés. Mais quoi ! de faux avis avaient séduit mon âme. On disait qu'en secret vous trahissiez ma flamme ; Que , secondé de vous , votre père inhumain A la riche Chloé réservait votre main.

De quelque désespoir dont ce coup m'eût saisie, Un courageux dépit cacha ma jalousie :

Je dévorai des pleurs dont le trop juste cours Voulait noyer des yeux qui vous cherchaient toujours. J'ai plus fait : pour braver des démarches perfides , J'ai du berger Daphnis flatté les feux timides; J'affectais près de moi de l'avoir en tous lieux , Et surtout je voulais que ce fût à vos yeux.

Attend-on d'un amant la retraite outrageante ? Mon orgueil en voulait faire accuser l'amante. Mes yeux de votre faute eussent dû s'assurer : Mais que l'amour est prompt à se désespérer ! Cet amour alarmé, qui , malgré ma tendresse^

É6L06UE. 4o3

Vous fait encore ici douter de ma promesse, Ce même amour qui fait votre incrédulité , Me fit croire aussitôt votre infidélité.

Vous accusant ainsi du plus grand des parjures. Tous vos soins les plus doux étaient autant d'injures, Et me croyant Tobjet d'un amour imposteur, Vos soupirs, vos sermens, tout me &isait horreur. Le coupable lui seul, séparé de son crime.

Conservait mon amour, en perdant mon estime : Ma faible inimitié dont j'implorais l'appui.

Tombait sur ma rivale et s'éloignait de lui.

Que sera-ce à présent que je le sais fidèle ? Que c'est moi seule, moi, qui suis la criminelle!

Amarille à ces mots, sans plus rien ménager, Donne un libre essor à sa flamme ;

Et se laissant aller dans les bras du berger, Se livre au transport de son âme.

A cet emportement tout à coup ralenti , Succède une douce faiblesse , Et dans son œil appesanti

Régnent la volupté, l'amour et la tendresse.

Pour la prjemièrje fois , dans ce triste séjour , Les dieux de Cy thère accoururent :

Les jeux rians formaient leur cour ; Et de tous les lieux d'alentour

L'horreur, à leur aspect, et l'effroi disparurent. La mourante Amarille au jour Souffre qu'on expose ses charmes ;

4o4 MÉLANGES.

Mais la sévérité fut bientôt de retour.

La bergère sentit renaître des alarmes.

Elle prie : on est sourd : il tombe quelques larmes :

La pudeur et Tamant l'emportent tour à tour.

Enfin, quand la vertu veut reprendre les armes,

Lysis avait déjà couronné son amour.

Elle en voulut gémir ; mais des plus doux plaisirs

Tous ses sens devenant la proie,

La douleur chercha des soupirs

Qu'il fallut céder à la joie.

NOCVELLE irVIT DE STRAPAROLE.

Les spectacles finissaient : on était au mois de décembre , et Ton venait de donner au Théâtre Français la première représentation d'une comédie de M. de La Chaussée. L'auditoire éploré , s'écoulant à grands flots dans la rue , donnait du nez dans une averse qui tombait depuis un quart d'heure. L'obscurité était des plus épaisses : l'air retentissait du claquement des fouets de cent cotiheirs, de leurs cris scandaleux , et du nom des laquais de toutes les provinces du royaume. Des torches sans nombre s'agitaient au milieu des airs qu'elles empestaient , et ne représentaient pas mal celles qu'en ce moment les furies du Parnasse secouaient au fond du cœur pal-

LA MALLE-BOSSE, 4o5

pitant de Fauteur encore incertain de son sort. Cependant de jeunes étourdis, graves arbitres des réputations littéraires , la plupart en rabats et en manteaux courts y à travers les timons de cent carrosses ébranlés, à droite comme à gauche , franchissaient gaillardement le ruisseau devenu rivière, pour voler aux opinions chez Procope , et pour y prononcer souverainement : bref, pour mettre fin à ce long préambule , qu'on ne voit que trop imité d'après celui du Roman comique ^ il était huit ou neuf heures du soir, et l'on sortait par une grande pluie en hiver, de la Comédie Française, quand un cavalier, connu dans le monde sous le nom de Similor , n'ayant pour tout abri que les ailes très molles d'une espèce de chapeau , et dansant les olivettes entre les roues et les gouttières , à la lueur des lampes de boutique , fut arrêté par une vieille racoleuse de Cythère,. au détour de la rue de BussL

Mon gentilhomme, lui dit-elle, une jeune brune, grande, bien faite, bien en gorge, et belle à ravir, du reste chantant comme les fées , et qui n'est enrôlée que d'hier, vous attend ici près, chez elle , au coin d'un bon feu ^ et dans l'humeur oii vous la voudrez. C'est à coté d'un excellent traiteur : suivezmoi ; vous aurez du plaisir ; et , foi de femme de bien , vous n'aurez aucun lieu de vous en repentir.

Similor est un des esprits soi-disant forts, libres à l'excès , et qui , pour se laisser aller à toutes sortes de faiblesses en pleine sécurité , tâchent de s'élever

4o6 MÉLANGES.

au-dessus de tout ce qu'ils appellent préjugés ; légère espèce de philosophes dont ce siècle regorge , apôtres zélés des lois de la nature , qu'ils croient sans corruption ; lesquels enfin, sous prétexte d'un amour passionné pour la vérité , osent la rechercher partout , excepté où elle se trouve, et où sa pure et vive lumière les éclairerait sur la vanité de leurs re^ cherches. C'est ce caractère imprudent qui , dans tous les différens âges de la vie , maintient l'homme dans l'âge malheureux qui méconnaît la crainte.

Tel est le personnage que raccrochait la subdéléguée de la Fillon. Ce n'est là rien moins qu'un Joseph ; d'ailleurs , la nuit , le froid , et la pluie qui redoublait , tout cela joint à son mauvais génie , l'engagea , pour une première fois de sa vie peut*étre , à tenter pareille aventure. Un être pensant, se disait-il à lui-même pour sa justificfition , n'en saurait trop voir , ni trop exercer sa raison et ses raisonnemens, fût-ce au milieu des plus grandes folies, et des vices même.

Il se jeta donc, avec cette femme , à la merci du premier fiacre qui , dans la bagarre , se trouva là sous leurs mains , et qui , après trois grands quarts d'heure de blasphèmes et d'embarras , les descendit enfin , à quelque trois cents pas de là , dans un troisième étage , au commencement de la rue de Seine.

La dupe eut à peine un pied dans la chambre, qu'une mademoiselle Manon , très jolie en effet , et assise devant un bon feu, bien nécessaire à sa parure

LA MALLE-BOSSË. 407

élégante et légère , accourut à lui les bras ouverts , en Tapostrophant des doux noms de poulet et de roi. Siinilor eut d'abord Toeil ébloui d'un minois , d'une gorge et d'un tour de visage à piquer des Ro~ berts d'Arbrissels. Peu s'en fallut que , malgré l'hor* reur du lieu , il ne se sentît le cœur ému de quelques sentiroens un peu délicats. Cette émotion naissante ne dura que le temps d'un éclair; il se la reprocha sur-le-champ, se souvint qu'il n'était là que par curiosité philosophique, et, se débarrassant de la belle assez dédaigneusement, s'alla jeter dans une chaise longue , qui semblait attendre là le premier venu dans la place d'honneur.

Par ma foi , s'écria-t-il , en homme qui ne philosophait guère relativement à l'intérêt de ses passions, il faut l'avouer, quoi qu'en veuillent dire les libertins : non, les bienséances, la modestie et la pudeur ne sont point des chimères; elles sont pour nous un bien très réel , et le plus vif assaisonnement que la délicatesse pouvait mettre à la volupté. Je n'en veux d'autres preuves que celles-ci. Avec une fois moins de charmes que n en voilà , je le sens bien , le sourire obligeant d'une femme comme il faut serait seul mille fois plus attrayant pour moi , et m'intéresserait mille fois plus qu'une saillie si vive et si prévenante.

Par ma foi , s'écria aussi Manon de son côté , en se remettant à sa place, vis-à-vis de son cavalier, c^est bien rentrée de pic noir! Eh! dis-moi, mon brave,

4o8 MÉLANGES.

d'oïl viens-tu donc pour nous conter de si graves sornettes? de la Comédie Française, je gage. Tiens, tiens , si tu aimes tant les sentences , les maximes et les moralités, prends-moi cet écran, et t'en donne à cœur joie. Tu en trouveras là de meilleures et de plus neuves que dans aucune pièce du jour.

Pauvre malheureuse, lui dit Similor, un peu surpris de cette jolie vivacité , tu me fais vraiment pitié! Â Tesprit que tu montres, ainsi que sur ta physionomie , je juge que tu pouiTais bien mériter un meilleur sort; mais laissons cela. Prends ces deux louis, dit-il en les jetant sur une table, et donne ordre seulement au soupe. Après cela mange, bois, chante, extra vague , à toi permis ; mais laisse-moi moraliser ici tant qu'il me plaira , et que chacun fasse son métier.

Eh! pourquoi, monsieur, répondit-elle froidement, aurais-je moins que vous le droit et le don de moraliser? Est-ce à titre de sage que vous vous en réservez le privilège exclusif? Qui de nous deux Test ici le moins, voyons , ou vous qui m'y venez chercher de propos délibéré , ou moi qui n'y suis bien qu'à contrecœur? Gela dit, elle tourna tristement la tête d'un autre côté , poussa un soupir, et se tut

Ce raisonnement , assez sensé , déconcerta l'être pensant. Un sombre silence et le mauvais maintien s'emparaient de la scène; et l'argent restait sans maître , si la dame du logis , rentrant à propos , ne l'eût pris pour aller donner ses ordres. Ils furent exécutés diligemment. En peu de temps le soupe fut

apprêté et servi , sans que cependant il se fût rien passé au coin de la cheminée que de très sérieux, et qui ne permette à Timagination du plus honnête lecteur de suivre la mienne, et de se transporter pour un instant sur les lieux.

Similor avait déguisé ce moment d'embarras sous un faux air de rêverie et de distraction. L'air mortifié de Manon , le peu qu'elle avait dit , et son silence , lui inspirèrent pour elle une sorte de considération momentanée qui lui faisait médi^r ses propos. La vieille prit les cartes , et remêla le jeu par des discours plus de saison , qui , secondés de la bonne chère et du vin , remirent insensiblement les choses sur le bon pied , et dans une position plus vive et plus naturelle. L'homme à bonne fortune devint plus liant, Manon plus gaie : il se dit quelques folies, sans qu'il s'en fît aucune ; on pria la belle de chanter; et , quoiqu'elle se sentit fort bien en voix , elle ne se le fit point redire : elle y consentit sur-le-champ , et choisit très ingénieusement dans l'opéra XArmide cet endroit de l'acte iv, scène a :

Voici la charmante retraite De la félicité parfaite :

Voici llieureux séjour Des jenx et de l'amour.

Jamais dans ces beaux lieux votre attente n'est vaine; Le bien que tous cherchez se vient offrir à voqs ; Et pour ravoir trouvé sans peine y Devez-vous le trouver moins doux } Voici la charmante retraite , etc.

4io MÉLANGES.

Quinault et Lulli , en chantant le palais d'Armide^ avaient-ils en vue le troisième étage d'une maison de la rue de Seine ? A dieu ne plaise que je me l'imagine! On ne peut rien ici toutefois de mieux adapté pour le local : l'allusion est exacte au dernier point. On ne saurait me le nier , ni que Pégase innocemment porte ainsi quelquefois une selle à tous chevaux.

Ces paroles galantes, animées d'une voix touchante , d'une jolie figure et d'une physionomie spirituelle , achevèrent enfin de tourner tout de hon Similor du côté des bonnes manières. Petite folle ^ lui dit-il d'un ton tout-à-fait radouci , tu sais trop que , d'emblée, ces sortes d'endroits où nous sommes , quelles que soient les beautés qui s'y rencontrent, n'inspirent guère la galanterie qu'à des sots. Je n'en suis pas un : oublie donc et pardonne-moi , de grâce, l'accueil un peu désobligeant que je t'ai fait. Touche là : nous voilà bons amis , et je te vois à cette heure tout d'un autre œil.

Manon se prêta, comme elle le devait, à ce petit raccommodement; et le nouvel ami reprenant la parole , continua ainsi : Divertissons-nous. Écoute , et te fais à ma façon. Tu n'es pas sans avoir lu les Contes de La Fontaine? Non, vraiment, répondit Manon. Te souviendrais-tu , poursuivit Similor , de celui de la Courtisane amoureuse? Très bien; je l'ai présent, répliqua-t-elle. Eh bien, reprit le galant, amusons-nous à jouer une comédie. Joue ici le rôle

LA MALLE-BOSSE. 4ii

de Constance, et je me charge, moi, de celui de Camille : tu m'entends bien ? Fort bien , tout des mieux ; vous n'êtes pas dégoûté. Camille est un bel indifférent, dont les rigueurs réduisent Constance aux premières et dernières avances : attendez, avant que je joue son rôle, que j'aie autant d'expérience qu'elle , pour que le vôtre vous fesse autant d'honneur et de plaisir qu'il «n fit à Camille ; et vous attendrez long-temps, continuait-elle d'un air mortifié, car je ne m'y sens guère de disposition. Hélas ! lui dit Similor, animé de plus en plus , je sais bien , ma pauvre enfant, que le plus souvent on ne se choisit point son état ; que celui d'honnête femme et le tien sont quelquefois bien involontaires. Aussi t'ai-je rendu presque d'abord, comme tu viens de voir, la justice de te croire digne d'une meilleure destinée. Oh ça , contemoi donc , là , tout naturellement tes petites aventures. Je suis tout prêt à te croire , à te plaindre et à te secourir. Pourquoi mènes- tu la vie que tu mènes? parle-moi franchement : qu'est-ce qui t'y a réduite ? Hélas ! répondit-elle , en devez^vous douter un instant ? ce qui , je crois , y réduit mes pareilles pour la plupart; la profonde misère. Pauvre fille, reprit le philosophe attendri ^ tu n'auras pas de peine à me le persuader! Qui sait mieux que moi combien la bonne ou mauvaise fortune influe sur les mœurs ? que moi , dis-je , qui fais profession de sentir et de penser plus et mieux qu'un autre; que moi, l'anatomiste et le peintre étemel du cœur humain ? Aussi ,

4ii MÉLANGES.

Usez mes écrits ( car , à ce propos , il est bon que vous sachiez, mademoiselle, avec qui vous êtes; vous voyez en moi quelqu'un que vous avez lu , et peut-être admiré plus d'une fois); qu'on lise, dis^je, mes vers , ma prose , qu'on m'entende parler : les termes de vice, vertu, cœur, esprit, crime , innocence, coupable et vertueux, brodent mes hémistiches , enflent mes périodes , et me remplissent la bouche : ils ne me quittent point; ils sont continuellement au bout de ma plume, et sur le bord de mes lèvres. Mais c'est assez raisonner, et trop parler de moi : ne songeons qu'à rire , qu'à boire , et qu'à nous aimer. A ta santé , Manon.

La vieille prit le temps qu'il buvait , pour saisir son tour à parler.

La misère*, dit-elle, où nous tombâmes fiit si grande et si subite , qu'il n'y eut pas moyen de nous reconnaître , ni de nous tirer autrement d'affiiire , ma nièce et moi ; car je vous découvre ici le comble de cette misère , mon cher monsieur , en vous avouant que je suis la tante de cette petite malheureuse : et là -dessus, elle se mit à pleurer d'assez mauvaise grâce. Quelque autre qui aurait la rage de descrip^ tion, détaillant la chose dans le menu , vous dirait:

Que snr son nez, sa prunelle éraillée Versait des pleurs, dont elle était mouillée. *

Mais, dans une composition qui doit être d'un

' Vers tirés de l'Enfant prodiguÊ.

LA MALLE-BOSSE. 4i3

style enjoué , je ne veux rien peindre que de comique et d*agréable ; et ceci ne serait ni Tun ni l'autre.

Et quel était votre état? demanda Siçiilor. Un bon état vraiment , dit la tante. Nous faisions un négoce dont nous subsistions fort joliment, moi , cette nièce que vous voyez, et son pauvre frère, un fort honnête garçon , qui depuis est au diable-vauvert , à courir le loup'^garou. Et qui vous a fait discontinuer ce négoce? poursuivit notre homme. Une persécution la plus opiniâtre et la plus cruelle du monde, répondit la vieille. Des saisies, des amendes, des emprisonnemens; que sais^je! tout ce que vous pouvez vous imaginer de plus ruineux pour des gens de commerce. AR ! je crois vous entendre , continua Similpr ; dites la vérité : ne vendiez-vous pas de la contrebande ? Mais c'en était si vous voulez, répondit-elle , et ce n'en était pourtant pas non plus. Ce n'était ni sel , ni tabac , ni toiles peintes , ni rien qui fit tort aux fermiers-généraux ; c^étaient de beaux et bons livres febriqués dans le royaume , bien moulés, faits comme les autres, et peut-être mieux, hormis pourtant, il faut tout dire, qu'il y manquait un peu de veau par-dessus , et deux ou trois lignes qui sont à la fin des autres , signées de je ne sais qui, et qu'on ne lit jamais. Après cela , dans le vrai , vous m'en croirez si vous voulez, je n'y entendais pas plus malice que l'enfant qui vient de naître : je ne sais pas seulement ma croix de par Dieu.

Oui , oui , dit Similor , je vous devine , et de reste :

4i4 MÉLANGE&

vous étiez des libraires ambulans. Justement, mon cher monsieur, interrompit la babillarde. Eh oui, poursuivit Tautre, prenant un air grave qui tenait déjà de la sévérité , cela veut dire que vous jouiez sur le théâtre de la librairie dès rôles à manteau; en bon français , vous étiez des c^lpèrteurs. Vous y êtes^ reprit la bonne femme, sans prendre trop garde à la morgue du renard auquel elle se confessait. Mais, comme vous savez, monsieur, en tous métiers il est d*honnétes gens qui les gâtent. Il y a colporteurs et colporteurs : nous étions des forts , et des plus distingués ; et je défie bien qu'on me montre un de ces Uvres, un peu passables, vendu depuis quinze ou vingt ans, qui ne soit sorti de mes mains: aussi, vous dis-je, nous nous tirions fort joliment d'affaires, moi, ma nièce et son frère». Ah! le bon temps surtout que c'était du vivant de ce gros abbé ' qui demeurait près d'ici ! La peste ! un grand latin celufr^! Tout: un chacun en disait pis que pendre. Non pas nous,, vraiment ! tout au contraire , et avec raison ; car ^ devant Dieu soit son âme, il était pèrei nourricier de M. Chaubert * et de tous nous autres. Dis donc, Manon, t'en souvient- il de ses Lettres ^ philosophiques^ de son Préservatifs de sa Lettre a Uranie ' ? Hem , comme ça se vendait ! Mon Dieu , ma tante , répondit Manon , vous vous blousez tout

' Desfontaines , qui demeurait alors dans la petite me des Marai».

* Le libraire «jui vendait ses feuilles.

' Ouvrages qui se yendtîent sous le numlean.

LA MALLE-BOSSE. 4i5

net. Ces livres-là , tout au contraire, venaient de quel* qu'un que nous n'avons jamais vu ni connu , et qui en voulait mortellement à notre gros abbé. Cet au* teur-là, souvenee-vous^n bien, avait un émissaire qui n'était ni gros ni gras , et qui ressemblait à l'abbé comme une latte ressemble à un boulet de canon. Je crois que tu as raison , dit la vieille : mais toujours ce qu'il y a de bien certain, c'est qu'il y faisait bon dans ce temps-là; que ces brochures «là faisaient bien aller la timbale , et que si cela eût duré , tu aurais encore ton innocence, comme moi. Mais, monsieur , ce pauvre cher abbé n'eut pas les yeux fermés, qu'il nous Êillut aussi fermer boutique. Ce* pendant nous nous échappions, et nous vivotions tout doucement du débit des Nouvelles ecclesiasti^ quesy et d'autres pareils brimborions, quand il s'est avisé de paraître un maudit chiffon ( le diable en emporte cent fois l'auteur ! ) qui a achevé de renvei^ ser la marmite. Je ne sais ce qu'il y avait dans cette brochure , contre un monsieur de la cour qui a pris la mouche ;. mais il l'a si bien prise , a tant manœuvré , tant couru , tant tracassé , tant £ût enfin des siennes , en donnant la chasse au corps des colporteurs, qu'il nous a tous exterminés. C'est une vraie désolation. Figurez-vous , mon brave monsieur, que de misère 1 II a fallu que les uns se fissent mendians , d'autres soldats , d'aucuns filoux. J'en connais qui , de désespoir, se sont faits auteurs. Pour mon neveu, il continue le métier; mais Dieu sait quel risque

4i6 MÉLANGES.

il court ! Je ne jurerais pas qu'il ne f&t, à Theure que* je parle, fouetté, marqué, et aux galères. Et nous qui sommes restées seules sur le pavé , sans savoir où donner de la tête, vous voyez où nous en sommes. Il fallait vivre, ùem; et quand on ne fait pas ce qu'on veut , dame , on fait ce qu'on peut. Voilà toute notre histoire : à votre avis , monsieur , sommesnous à plaindre ?

A plaindre! s'écria Similor, qui plein d'indignation, mais piqué de curiosité, l'avait écoutée impatiemment jusqu'au bout : Non, certes, vous n'êtes point à plaindre, mais dignes bien plutôt de pis que vous n'avez. Juste punition d'un mauvais métier dont ont pâti mille gens qui valaient mieux que vous sans comparaison , et que vous n'avez jamais plaints. Subissez la peine du talion. Vous viviez du déshonneur des autres : vous vivrez du votre désor^ mais.

Ce retour de mauvaise humeur devait et allait vraisemblablement rebrouiller Constance et Camille. La courtisane amoureuse reprenait déjà ses airs de fierté; et son amant n'était plus guère en train de son rôle , quand, la porte s'ouvrant avec grand bruit, un nouvel acteur, entrant tout essoufflé, changea la scène. C'était un jeune gaillard assez mal dans ses nippes, et dont le désordre, joint à son air effiiré, n'annonçait pas le meilleur fils du monde.

Ma foi , chère tante , dit-îl en jetant une espèce de malle sur la table , je viens de l'échapper belle !

J'étais à couvert dans un nid à rats , au faubourg Saint-Marceau : on a su m'y relancer ; les mouches ▼oient dans le quartier ; et je donnais comme une grue dans les filets, si de charitables voisins, comme je rentrais chez moi , ne m'eussent couru au-devant, pour m'avertir du danger où j'étais. J'ai bien vite rebroussé chemin , sans quoi je serais à cette heure fort mal à mon aise , dans un cul de basse-fosse. Ayez la charité de me donner le couvert , en attendant que je trouve où me loger , et que je désoriente l'escouade.

Tandis que le jeune homme parlait , Similor l'examinait attentivement , et son s^oorcil se défronçait à mesure qu'il l'examinait. La sérénité qui renaissait sur son firont paraissait mêlée d'un profond étonnemeni;, lequel enfin se termina par un grand éclat de rire. Je ne vois pas , monsieur, lui dit le nouveau venu , ce qu'il y a de si plaisant dans ce que je viens de dire, pour en rire comme vous faites. Mon cœur, lui dit Similor, en tirant une brochure de sa poche, ne seriez'vous pas l'énorme bossu qui me vendit hier ce livre , au sortir de l'Opéra ? Je ne le nie pas , repartit le neveu ; je vous crois trop galant homme pour me vouloir dénoncer. A Dieu ne plaise! dit Similor : mais quel est l'habile opérateur qui vous a, d'un jour à l'autre , si bien extirpé la loupe effroyable qui vous couvrait l'omoplate ? Indiquez-le-moi , en faveur d'un médecin ' de mes andis , qui, tout savant

' Le doctenr Procope.