ACTE QUATRIÈME

MAHOMET, froidement, à Hafsa.

Tu peux parler.

ABOU-BECKER

Quoi! tu veux qu'on l'écoute?

Cette femme est jalouse et se venge...

HAFSA

Oui, sans doute !

Oui, mon âme, mon cœur et mon esprit broyés Se vengent... J'ai souffert. — Je pleure encor, voyez! Mais mentir, non l Je fais donc le serment suprême Aux femmes imposé par le Koran lui-même : Je jure ! — Si je mens que la goule Silah Sur les ailes du vent vienne me saisir là ; Que l'archange Malik, chef des vengeances saintes, Me plonge sous vos yeux dans les rouges enceintes, Et que le noir démon du mensonge, Mabsout, Me torture à jamais ! — Mais non, je dirai tout.

LA FOULE, très émue.

Parle.

HAFSA

Je les ai vus dans les bras l'un de l'autre.

HASSAN

Ici même,

HAFSA

Ah ! vraiment, maître, prophète, apôtre. Les anges protecteurs dont parle le Koran T'ont bien mal défendu, cette fois, conviens-en. Maître, te voilà donc, toi, l'homme de la guerre, L'homme de Dieu, frappé par un affront vulgaire, Et les peuples à tous les noms qu'on t'adressa En ajouteront un : le mari d'Ayesha !

ALI, s'approchant de Mahomet.

Prophète, tu l'entends ! Prophète, il faut répondre A cette femme ; un mot de toi va la confondre.

326 MAHOMET

Regarde ! nos soldats attendent, anxieux ;

On abaisse ta gloire et ton œuvre à leurs yeux,

Ne permets plus cela.

OMAR

Non, Prophète ! Non, maître I Dis-nous la vérité, toi qui dois tout connaître.

ABOU-BECKER

Oui, mon fils.., Il le faut! Parle enfin... il est temps, Et n'attends pas...

MAHOMET, avec un sourire hautain.

Qui donc se hâte quand j'attends ?

Il m'a plu d'écouter cette femme et cet homme ; Dieu me prête son calme et sa prudence, co mme Il me prête sa force et sa justice aussi 1

— Viens ici, Safwan ; Ayesha, viens ici ;

Ne jetez pas un mot de vous dans la balance, Car je vois l'invisible et j'entends le silence !

— Safwan, ce matin, entre la mort et toi

Je viens de me jeter... Eh bien, regarde-moi !

— Ayesha, si l'on eut un reproche à me faire C'est qu'à toutes peut-être ici je te préfère, C'est que j'ai préparé pour ton père et pour toi Un avenir de gloire... Eh bien, regarde -moi ! Ce dont l'on vous accuse est le crime suprême, Car il atteindrait tous et Dieu comme moi-même ; Eh bien, regardez-vous devant Dieu, devant tous, Devant moi ! — C'est assez. Tous deux éloignez-vous.

(A la foule.) Je proclame Ayesha devant tous innocente 1 Pour que la calomnie en demeure impuissante, Le Koran contiendra les paroles qu'il faut. J'ai dit. Inclinez-vous.

ABOU-BECKER

Prophète, encore un mot.

Il ne me suffit pas que cette calomnie Soit par toi dédaignée, il faut la voir punie.

La loi juste condamne au même châtiment L'adultère ou celui qui le dénonce et ment :

(Montrant Hafsa et Hassan.) Je demande leur mort.

HAFSA

Oui, si la preuve est faite Que j'ai menti... Mais non, tu le sais bien, Prophète, C'est ton orgueil qui parle et non la vérité, Car elle te fait peur l

ABOU-BECKER

Quoi ! ta témérité...

HAFSA, à Mahomet.

Toi, tu sais à ton gré composer ton visage,

Mais Ayesha n'a pas le même habile usage :

Regarde-la rougir et pâlir tour à tour :

C'est ainsi qu'elle était dans ses bras, l'autre jour !

Toi-même tu pâlis en regardant l'infâme,

Prophète...

MAHOMET

C'est assez écouter cette femme.

Ayesha, viens encor...

(Il prend la tète d'Ayesha de son bras gauche et la penche doucement sur sa poitrine.)

Vous tous, écoutez bien !

Voyez si son regard tremble devant le mien. Pourquoi vous tromperais-je et serais-je capable De la dire innocente en la croyant coupable ? Ahl si je vous trompais...

(Il tire son poignard et l'approche du sein d'Ayesha.) Ce fer juste et vengeur, Ce poignard de lui-même aurait trouvé son cœur ! i Rumeurs approbatives de la foule. Il éloigne doucement Ayesha.) Elle est donc innocente, et je vous le répète ; En douter serait faire une injure au Prophète, Et ses accusateurs...

328 MAHOMET

AYESHA, revenant à lui.

Maître, grâce pour eux !

MAHOMET

Alors ils avoueront leur mensonge tous deux. Viens, Hassan ; viens, Hafsa; voulez-vous reconnaître Que vous avez menti tout à l'heure ?

HASSAN

Non, maître I Je ne descendrai pas à cette lâcheté ; Non, je n'ai pas menti.

HAFSA

J'ai dit la vérité.

Ton audace à tromper le peuple s'évertue ; C'est toi, c'est toi qui mens, Prophète l

MAHOMET

Qu'on les tue.

HAFSA

Oui, nous allons mourir. Le mensonge est vainqueur ; Mais nous n'attendrons pas tes bourreaux. — Frère, au cœur 1

(D'un geste rapide, Hassan la frappe, puis se frappe lui-même. La foule se presse autour d'eux et on les emporte.)

AYESHA, couvrant son visage de ses mains. Horreur I

MAHOMET

Laissez-moi, tous.

ALI, en sortant.

Prophète, ta colère

A bien fait.

OMAR

Maître, Allah comme toujours t'éclaire.