THÉSÉE A HERCULE
COMME c’est de l'autre monde que je vous écris, ô mon cher Hercule ! ne vous étonnez-vous point qu’au delà du fleuve d'Oubli, je me souvienne encore de notre amitié, et que j’en conserve le souvenir en des lieux où vient faire naufrage la mémoire des hommes T Ah'! je prévois
< Celte lettre, qui se trouva dans les papiers de Cyrano après sa mort, est une allégorie, probablement historique, dont il ne nous a pas été possible de découvrir le véritable sens. Peut-être seraitelle relative à la retraite du cardinal Mazarin hors de France? Dans rette hypothèse, c'est lui que Cyrano aurait représenté sous, le nom de Thisèe. Quant à Hercule, n'est-cc pas le maréchal de Tureime? Rien n’était plus ordinaire alors que l'usage de ces allégories épistolaires.
ŒUVRES
que non. Vous savez trop que cette communauté, dont rcstinie l’un de l’autre avoit lié nos âmes, n'est point un nœud que la Mort puisse débarrasser ; et les Enfers même inaccessibles, où je suis retenu ne sont pas assez loin pour empèclier que mes soupirs n'aillent jusqu'à vous. Je sais qu'on vous a vu frémir, et trembler de courroux contre le Tyran de la nuit, dont je souffre le rigoureux empire, et que le grand Dercule, après avoir écorné des Taureaux, déchiré des Lions, étranglé des Céans, et porté sur ses épaules la machine du Monde, qu'Àtlas n'avoit pu soutenir, il n'est pas homme à craindre les abois d’un Chien qui veille à la porte de ma i)rison : c’est un Monstre qui n a que trois tètes, et l’Ilydre qu'il sut dompter en avoit sept, dont chacune renaissoit en sept autres. Donc, ù vous triomphant protecteur du Ciel ! venez achever sur vos ennemis la dernière victoire ; venez en ces cavernes oheures ravir à la Mort môme le privilège de l'immortalité ; et enfin résolvez- vous une fois de satisfaire an suspens, où la terreur de votre bras tient toute la IVature. Vous avez assez fait voler vptre nom sur les montagnes de la Terre, et les étoiles du Firmament : songez h ceux qui, au centre du monde, languissent accablés du poids de la Terre, pour avoir combattu sous vos enseignes. Vous imaginerez-vous bien l’état auquel est réduit rinfoi tuné Thésée : aujourd’hui que ses plaintes font retentir ses malheurs jusqu'aux climats que le Soleil éclaire, il est au quartier le plus triste et le plus funeste des Champs-Élysées, assis sur la souche d'un cyprès éclaté du tonnerre, incertain s'il doit vous envoyer une requête, ou son épitaphe. L'oreille assiégée et la vue offensée du croassement des corbeaux, et du cri continu d’un nuage d’orfraies ; la tète appuyée sur le marbre noir d'un monument, au milieu d’un cimetière épouvantable qu’environnent des rivières de sang, où flottent des corps morts, et dont la course pesante n’est excitée que par le son lugubre des sanglots, qu’expriment les ùmes qui la traversent;
' DE CYRANO DE BERGERAC. iOl
voilà, ô Héros invincible ! le fatal emploi qui moissonne les années quejedevrois passer plus glorieusement à votre service. Mais encore, afin qu’aucune circonstance fâcheuse ne manque à ma douleur, je suis tourmenté non-seulement par le mal même, mais par son étemelle vue. Je vous dirai que l’autre jour (excusez-moi si je parle de cette façon dans un lieu rempli de ténèbres, où l’aveuglement règne partout, et chez qui toutes sortes d’objets portent le deuil perpétuel), l’autre jour donc, pendant la rigueur des aspects les plus infortunés dont un maudit climat puisse être reganlé mortellement , je reconnus, tout interdit, l’borrible manoir des Parques qui détournoient leurs regards sur les miens. Je fus longtemps occupé à contempler ces mères homicides du Genre humain, qui tenoient pendus à leurs fuseaux les superbes Arbitres de la liberté des peuples, et dévidoient aussi négligemment la soie d’un glorieux Tyran, que le fil d’un simple Berger. Je les conjurai, par mes larmes, de fi er plus promptement ma vie, ou d’en rompre la trame ; et, puisque la peur de la Mort me tounnentoit davantage que la Mort même, qu’elles eussent la bonté de me sauver de cent mille ]>ar une seule. Mais je lus dans leurs yeux qu’elles avoient décrété de ne me pas accorder sitôt ma prière. Cette compagnie épouvantable m’obligea de quitter ma demeure ; mais, hélas ! je tombai dans une autre, encore plus affreuse ; c’étoit un vaste marais flottant, où, le hasard m’ayant engagé, je me vis à la discrétion de cent mille vipères, qui n’en ont point elles-mêmes, et qui, de leurs langues toutes brûlantes de venin, ayant sucé sur mes joues le douloureux dégorgement de mon cœur, me rendoient, à la place, l’air de leure sifflemens pour respirer. Là, je vis ces fameux Coupables, q’ue leurs crimes ont condamnés à d’extrêmes supplices, se produire au feu qui les consumoit, supporter dans la flamme tous les tourmens insupportables de la gelée, et, sous l’impitoyable empire d’une éternité violente, n’avoir plus rien de leur être, que la
P '-:- Jû.) b, Googll'
ŒUVRES
puissance de souffrir. J'y rencnntrai Sisyphe au coupeau ‘ d’une montagne, pleurant la perte de la roche qui lui venoit d’échapper ; Titie ressusciter sans cesse k l'insatiable foim du Vautour (]ui le becquetoit; Ixion perdre, à cha- (jue tour de la roue qu’il faisoit tourner, la mémoire du précédent ; Tantale dévore par les viandes mêmes qu’il tikhoit en vain de dévorer ; et les Danaïdes occupées k remplir éternellement un vaisseau percé, qu’elles ne pouvoient emplir. Il y avoit là tout proche un buisson fort épais, sous lequel j’aperçus, nu travers des fortifications de ce labyrinthe végétatif, la maigre Envie, qui, les regaixls fichés anreiisement contre terre, les inainsjaunes et sèches, les cuisses tremblantes et décharnées, l’estomac collé sur les cotes, riialeine contagieuse, la peau corroyée par la chaleur de la bile noire, màchoit, en vomissant, la moitié d’un crapaud, k demi digéré. J’eus ensuite la conversation des Furies, occupées k des actions si brutales, que je les abandonne k l'imagination, de pour que le récit n'éloigne, di! votre courage, par son horreur, le dessein de me secourir. Voilk quelle est mon infortune, ô généreux Prince 1 L’expression que je vous en ai faite n’est point pour appeler votre bras vengeur k mon secours, car je llétrirois la gloire du grand Alcide, si je douuois quelque jour k penser qu’il eût été besoin d’employer des paroles pour l’exciter k produire une action vertueuse : et je suis assuré que le temps qu’il emploiera pour la lecture de ma lettre, est le seul qui retardera le premier pas du vovage, dont je dois attendre ma liberté; mais cependant je ne trouve pas lieu do la finir, car avec quelle apparence, moi qui suis nécessiteux du .service de tout le monde, m’oserois-je dire, ô grand Uercule,
Votre Serviteur,
Thésée?
• C« mot, qui était déjà vieux en prose du temps de Cyrano, a été remplacé par nommet dans les éditions publiées après sa mort.