CHAPITRE III
AGE. — SAINT BONAVENTURE ET SAINT THOMAS d'aQUIN.
— MYSTICISME ET DOGMATISME (l).
1 . L'âge qui vit éclorc la Divine Comédie n'avait pas assisté à cette restauration générale du paganisme, qui devait bientôt après s'opérer dans les lettres et dans les arts. L'étude des chefs-d'œuvre de l'antiquité se faisait avec ardeur ; mais on n'affectait pas encore pour eux une vénération exclusive, d'autant moins coûteuse à l'orgueil humain qu'elle s'adresse à des objets plus éloignés, et bien compensée d'ailleurs par le mépris des contemporains et des ancêtres. Les plus savants professeurs de Paris et de Bologne, les artistes les plus vantés de Pise et de Florence, savaient profiter des modèles classiques sans déserter les sources de l 'inspiration chrétienne : la lampe de leurs veilles éclairait souvent les pages de l'Ecriture sainte et des Pères. Souvent
(1) Il faut se souvenir que saint Bonaventure et saint Thomas ne sont point les chefs exclusifs de deux écoles rivales, mais seulement les propagateurs de deux méthodes philosophiques distinctes, et néanmoins aisément conciliâmes.
dame. v20
leur piéLé venait chercher des méditations plus sereines au pied de l'autel ou dans la solitude des monastères; et quelquefois aussi, hommes simples et bons, ils aimaient à se mêler aux réunions populaires, où les légendes et les chants traditionnels leur révélaient des vérités et des beaulés qu'ils n'eussent pas trouvées^ailleurs.
Le commerce journalier qu'entretenait Dante avec les écrivains de la Grèce- et de Rome ne l'avait point détaché d'une communion plus intime avec les docteurs du christianisme. Il les voyait, se donnant la main depuis les Catacombes jusqu'à lui, former une longue et double chaîne. D'un côté, l'école grecque et orientale, dont il avait connu par saint Denis l'Aréopagiteles savantes contemplations; de l'autre, l'école latine occidentale, qu'il avait suivie dans toutes ses phases; saint Augustin, Boëce et saint Grégoire le Grand, qui appartiennent encore à la littérature romaine ; saint Martin de Braga, Isidore de Séville, Bède et Rabanus Maurus, hommes des temps barbares ; saint Anselme , saint Bernard , Pierre Lombard, Hugues et Richard de Saint-Victor, qui inaugurent les travaux du moyen âge (1). Tous il les rappelle avec louange, et maintes fois il les cite on nommément ou par allusion. Parmi ceux au milieu desquels sa vie se passa, il paraît en avoir distingué plusieurs qui ont survécu au grand
(1) Paradiso, x, xii, passim. EpisL. ad Can. Grand. Convito passim.
l\ APPORTS DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE, ETC. Ô07
naufrage du temps : Égidius Colonna, Pierre l'Espagnol, etee Sigier dont les leçons hardies émurent les écoles de la rue du Fouarre(l). Mais il est remarquable qu'il garde un silence absolu sur Raymond Lulle, Duns Scott et Occam, qui ouvrent, au commeneemenl du quatorzième siècle, une nouvelle ère scolastique. C'est donc le treizième, avec sa grandeur calme et majestueuse, avec cette alliance qui se fit alors des quatre puissances de la pensée : l'érudition, l'expérience, le raisonnement, l'intuition, c'est là ce qu'on doit trouver reproduit dans la philosophie de Dante. On a pu juger de l'immensité de ses lectures et de ses études par les innombrables réminiscences qu'on découvre dans ses écrits ; il suivait ainsi l'exemple d'Albert le Grand, dont il parait avoir consulté à plusieurs reprises les vastes répertoires. Bien qu'il soit demeuré étranger aux travaux de Roger Bacon, les descriptions et les comparaisons astronomiques ou météorologiques qu'il ramène souvent avec une sorte de laveur, les observations qu'il propose, la thèse qu'il soutint «sur les deux éléments du feu de l'eau, » le montrent initié aux sciences expérimentales. Néanmoins, les recherches érudites et l'exploration delà nature ne suffisaient pas à l'énergie infatigable de son esprit : il trouvait un champ plus large et plus libre dans les spéculations dont saint Thomas d'Aquin etsaintBo-
(I) Paradiso, x, xn.
naventure avaient ouvert la route. Entre ces deux hommes illustres se partageaient toutes les sympathies du philosophe poëte. Ils avaient assez vécu pour le laisser témoin du deuil qui accompagna leur mort. Il rencontrait dans le monde savant leur mémoire toute récente et toute puissante, leurs enseignements et leurs vertus confondus encore en un même et vivant souvenir; et, par conséquent, le respect qu'ils inspiraient, encore plein d'amour. Aussi traitait-il quelquefois avec eux comme aveede nobles mais bienveillants amis, citant à l'appui de ses opinions, avec une familiarité sublime, le bon frère Thomas (1). Et cependant il devançait, il dépassait même par son jugement philosophique l'apothéose solennelle que l'autorité religieuse devait lui décerner un jour ; il plaçait dans une des plus belles sphères de son Paradis les deux anges de l'école ; il les représentait dominant dans une souveraineté fraternelle la multitude bienheureuse des docteurs de l'Église.
Ainsi les doctrines de Dante ne peuvent manquer d'offrir la trace de l'ascendant qu'avaient pris sur lui les deux principaux maîtres de son époque, représentants eux-mêmes de tout ce qu'il y avait eu de plus sage et de plus pur dans la scolastique antérieure.
2. Et d'abord la plupart des penchants secrcls qui attiraient Dante aux doctrines de Platon devaient (1) Convito, iv, 30 , Il buon fra Tommaso.
l'incliner aussi vers saint Bonaventure et vers les autres mystiques plus anciens, comme les moines de Saint-Victor, saint Bernard et saint Denis l'Aréopagite. Il y avait une singulière affinité entre le séraphique franciscain et le chef de l'Académie. Parmi tous les philosophes de l'antiquité, il n'en citait aucun avec plus de prédilection. Il le défendait avec une sorte de piété filiale contre ses adversaires (1). Mais, surtout, le mysticisme par des liens nombreux se rattachait à l'idéalisme : le mysticisme, considéré philosophiquement, n'était que l'idéalisme sous une forme plus élevée et plus brillante. L'une et l'autre considéraient l'union avec la Divinité comme le principe des lumières et la fin des actions de l'homme. L'un avait marqué le lieu de cette union sublime dans la raison, qu'il montrait comme une région supérieure à celle des sens : l'autre croyait la voir s'accomplir dans l'inspiration spontanée, qu'il plaçait au-dessus de la raison. L'un proposait la théorie des idées comme une hypothèse à laquelle il avait foi, il la soutenait avec toute la chaleur d'une conviction profondément recueillie; l'autre sortait de l'extase brûlant d'amour, impatient de se produire au dehors avec toute l'autorité de la vertu (2). Dans tous deux, mais dans le dernier
(1) S. Bonaventure. In Magist. sentent., lib. II, d. 1, p. 1, a. 1, q. \. — Serm., 1 et 1, in Hexaemer. : « Aristoteles incidit in multos errores... exsecratus est ideas Platonis et perperam. »
(2) Voyez, pour les caractères du mysticisme, Cousin, Histoire de la philosophie, tom. I, 1. iv.
surtout, une grande puissance était donnée au coeur sur l'esprit, et l'imagination avait, les clefs du cœur : de là un besoin réel, une habitude constante des expressions allégoriques et des allusions légendaires. Contemplatif, ascétique, symbolique, tel fut toujours le mysticisme, et tel est le triple sceau dont il marqua la philosophie de Dante.
La contemplation se propose Dieu même pour objet. Et les mystiques ne pouvaient trouver un moyen plus sûr de confondre la raison individuelle et de lui faire avouer son insuffisance, que de la mettre immédiatement en présence de la nature divine et de ses deux attributs, qui semblent à la fois les plus incontestables et les plus incompatibles, l'immensité et la simplicité. — D'une part, Dieu se révèle comme nécessairement indivisible, par conséquent incapable de se prêter à ces abstractions de qualité et de quantité par lesquelles nous connaissons les créatures ; indéfinissable, parce que toute définition est une analyse qui décomposele sujet défini; incomparable, parce que les termes manquent à la comparaison : en sorte qu'on peut dire, en donnant à ces mots une signification détournée, qu'il est finfiniment petit, qu'il n'est rien(l). Mais, d'autre
(1) Dionys. Areop., de Divin. Nomin., 9. 05™? ouv è-x\ Oe&û to 2MIKP0N IjcXyitttsov, w; im 7ravra xcà ^tà 7ràv7Ct>v àvepuvo^taTto; y^wpouv koÙ evep'puv... "touto to 'ajAijcpôv aîvoaov ean xal à7n$Xi)CGv, capxTèç, a7T8ipov, àoptdTov, 7rspiXvi7rTtxov 7vàvT&>v. Id., ibid., passim. — S. Bonaventure, Compendium, i, 17. — Cf. Paradiso, xiv, 10; xxix, A. Au reste, les expressions de Denys l'Aréopagite et de ses
part, ce qui est sans étendue se meut aussi sans résistance ; ce qui est insaisissable ne saurait être contenu ; ce qui ne peut se renfermer dans aucune limite réelle ou logique est par là même sans bornes. L'infiniment petit est aussi l'infmiment grand, et l'on peut dire en quelque façon qu'il est tout. En effet, si dans les êtres immatériels l'essence et la puissance ne peuvent être séparées, la cause première par sa puissance étant partout, partout aussi doit être son essence. C'est laforecqui soutientles choses inanimées, la vie de tout ce qui vit, la sagesse de tout ce qui est intelligent. L'unité divine se multiplie donc comme par une série d'émanations, mais elle demeure supérieure, isolée, distincte, et sans communiquer ses perfections incommunicables (1). Au-dessous s'échelonnent , à des degrés divers, toutes les créatures unies ensemble par une influence continue. Les trois hiérarchies des anges, par l'intermédiaire de la triple hiérarchie de
imitateurs, efforts toujours impuissants du langage humain pour faire comprendre les choses divines, ne peuvent se prendre dans un sens rigoureux, et doivent s'expliquer par la pensée générale des écrivains auxquels elles appartiennent.
(1) Dionys. Areop., de Divin. Nomin., 11. Èttsi&q wv e<mv 6 6eo; virepoûaio?* ^opeirai ^è rè eïvat toi; o3<xt, xat irapà^si rxç o'Xaç cùaia;. noXXa7rXaaià£sa6ou X^exat tô sv ô'v êxsîvo rrt s£ aùroû nAPArnrH twvttoXXûV/ ovrwv, ij.î'vovto; <$z où-S'sv yittov e'xeîvou xauvôç èv tu) 7tXy(6uajj.w. — Id., de Cœlest. Hierarch., iv. — S. Thomas s'est aussi servi du mot Emanatio, et on en a voulu abuser : mais il exclut formellement toute opinion favorable au panthéisme S. Bonaventure, Compendium, i, 1G : « Ita Dcus est in irrationabilibus creaturisut non capiatur ab ipsis. » — Cf Epist. ad Can. Grand.
l'Église, répandent sur le genre humain la force, la vie et la sagesse ; et, divisées en neuf chœurs, elles agissent par les révolutions des neuf sphères célestes jusque sur les plus humbles existences perdues au bord du néant (1). Ces visions magnifiques avaient souvent visité les anachorètes au désert, et les sages du cloître dans leurs méditations; mais, rapides et fugitives, elles avaient passé comme l'éclair. Dante sut les retenir, et faire descendre pour toujours leur clarté dans le merveilleux édifice de la Divine Comédie.
L'ascétisme est l'étude pratique de l'homme, la science de la sanctification. On a pu voir déjà que le poëme italien renfermait un système ascétique complet. Mais on n'en saurait plus douter quand on le rapproche des travaux du même genre, dont le moyen âge ne fut point avare. La fable qui remplit l'enfer, le purgatoire et le paradis, c'est l'homme retiré de la forêt sombre des intérêts et des passions terrestres, et ramené par la considération de soimême, du monde et de la Divinité, dans les voies du salut. La science chrétienne, comme celle du paganisme, commence par le Tv&Qt gsxvtôv : elle analyse toute l'économie du péché, de la pénitence et de la vertu . Si elle jette ses regards sur le monde extérieur,
(1) Dionys. Areopag., de Cœlesti Hierarch. et de Ecoles. Ilierarch.j passim. — Cf. Parad., xxvin, xxix, passim, u, 42, etc. Convilo, n, 5, etc. Voyez, sur toute cette théologie transcendante, le Précis de V histoire de la philosophie, p. 217.
c'esl afin d'y reconnaître des dangers pour nous et de la gloire pour Dieu. Enfin, si elle découvre le Créateur, c'est moins par les efforts de la pensée que par le mérite du désir : les révélations intérieures qui se font alors ne satisfont pas seulement l'entendement, elles ébranlent la volonté, et la conduisent à des progrès sans fin (1). L'œuvre de Dante ainsi réduite à une signification sévère, mais indubitable, ne fait que reproduire les leçons de tous ceux qui professèrent la médecine des âmes, depuis les pères de la Thébaïde, dont Cassiennous a raconté les conférences, jusqu'à saint Bonaventure, dont les leçons réduisaient en doctrine ce qu'on rapportait des transports et des ravissements de saint François. — C'est à la même école que Dante avait recueilli plusieurs de ses plus intéressants aperçus : les rapports de l'erreur et du vice, de la vertu et du savoir; l'ordre généalogique des péchés capitaux (2), l'action réciproque du physique et du moral, d'où résultent deux théories parallèles qui expliquent les indices de la physionomie et les effets de la morli-
(1) S. Augustin, de Quantit. Animx. — S. Bernard, de Consideratione, de Interiore Domo. — Ricardus a S. Victore, de Gratiâ Contempl. — S. Bonaventure, Itinerar. mentis ad Deum. — Cf. Inferno, i, 11; Purgatorio, passim, xxxm.
(2) La classification des péchés capitaux, qui implique elle-même la question de l'origine du mal moral, a longtemps varié dans renseignement théologique. (Voyez Cassien, Collatio v, et S. Thomas, prima secundo, q. 84.) Elle se retrouve telle que Dante l'a exposée dans S. Grégoire le Grand, Moral., xxxi, 51. — Ugo à S. Victore, in Matth., 5-5. — S. Bonaventure, Compendium, m, 14.— Cf. Purgatorio, xvn, 32.
fîcalion (1). Enfin, les analogies se retrouvent encore dans la forme générale de la Diviiw Comédie, qui , en décrivant le pèlerinage de son auteur par les sphères du ciel, séjour d'autant de vertus distinctes, jusqu'aux pieds du Tout-Puissant, rappelle les titres favoris des opuscules de saint Bonaventure : « l'Itinéraire de l'âme vers Dieu ; l'Échelle dorée des vertus; les Sept Chemins de l'éternité (2). »
En effet, ces pieux contemplatifs, qui semblaient devoir s'être irrévocablement dépouillés des faiblesses d'ici-bas, consentaient néanmoins à parer de toutes les grâces de l'expression l'austérité de leurs idées, soit par une miséricordieuse condescendance pour leurs disciples, soit j)ar cet attrait naturel qu'éprouvent ceux qui sont bons pour ce qui est beau. Ils gardaient une affectueuse sympathie pour la création tout entière, qu'ils considéraient non plus dans sa dégradation actuelle , mais dans la pureté primordiale du plan divin. Elle leur paraissait comme un feuillage que le vent de la
(1) S. Bonaventure, Compendium, it, 57-59. Ces trois chapitres contiennent tous les éléments d un système physionomique et crânioscopique. Il serait curieux de le rapprocher de ceux de Gall et de Spurzheim (Cf. Convito, i, 8," etc.). Mais, si la phrénologie veut échapper au fatalisme, elle ne saurait s'empêcher de conduire à la mortification. Si les passions peuvent être contenues dans une juste contrainte, c'est en arrêtant par des moyens hygiéniques, c'està-dire par des abstinences, le développement extrême de leurs organes.
(2) S. Bonaventure, Itineranum mentis ad Deum. Formula aurea de gradibas virtutum. De vu itineribus setemitatis.
mort emporte, mais qui jette de l'ombre et de la fraîcheur, et qui atteste aussi la Providence (1). Plus souvent encore ils voyaient en elle une sœur qui, d'une autre manière, exprimait les mêmes pensées qu'eux, et chantait le même amour. C'est pourquoi ils lui empruntaient de fréquentes comparaisons, découvraient de sacrés accords , indiquaient des rapprochements imprévus entre des choses en apparence étrangères, dispersées aux extrémités de l'espace. Ils en usaient de même dans le domaine du temps : les siècles, les événements et les hommes n'étaient pour eux que prophétie et accomplissement, voix qui interrogent et se répondent, figures qui mutuellement se répètent. Les distances s'effaçaient : le passé et l'avenir intervertis se confondaient dans un présent sans lin. De là cette admirable symbolique chrétienne qui embrasse à la fois la nature et l'histoire, et lie ensemble toutes les choses visibles, en les prenant pour les ombres de celles qui ne se voient pas (2) ; langue énergique dont tous les termes sont des réalités, et toutes les paroles des faits significatifs ; langue savante et sacrée, qui avait ses traditions et ses règles, et qui se parlait dans le temple ; qui se traduisait quelquefois
(1) Ugo à S. Victore, in Ecclesiast. « Species rerum visibilium folia sunt quœ modo quidem pulchra apparent, sed cadent subito cuin turbo exierit... Dum stant tamen unibram faciunt et habent rcfrigerium suum. » — Cf. Paradiso, xxvi, 22.
(2) S. Paul, Romains, i, 20. « Invisibilia enini ipsius à creaturâ mundiperea quse facta sunt, intellecta conspiciuntur. »
surla toile etln pierre, par la statuaire et l'architecture. Le poêle l'avait apprise de labouchedes prêtres; et maintenant qu'il la répète à nos oreilles profanes, nous comprenons à peine , et nous considérons comme autant de témérités de son génie, ces images qui étaient pour lui autant de souvenirs familiers. Dieu représenté, tantôt comme circonférence et tantôt comme centre, par une mer immense qui enveloppe l'empyrée, ou par un indivisible point autour duquel se meut l'univers (1) : — les créatures comparées à des séries de miroirs, où tombent et se réfléchissent les rayons du soleil incréé (2) : — les divers états de l'âme personnifiés : les vertus théologales par les trois apôtres Pierre, Jacques et Jean ; les deux vies, active et contemplative, par Marthe et Marie, Lia et Rachel (3) : — les emblèmes de l'aigle et du lion, où se reconnaissent les deux natures du Christ ; l'arbre de la croix confondu avec l'arbre du paradis terrestre; l'Éden, figure de l'Église militante; la statue de Nabuchodonosor, type de la dé-
(1) S. Jean Damascènc, -rrlXa^o? tyîç ouata;. — S. Bonaventure, Compendmm, h, 15. — Paradiso, î, 38; xxvm, (î.
(2) Dionys. Àreopag , de Divin. Nomin. Eîjtwv fcm t&D ôsoû 6 ôÊyyeXos, oavspwCTi; tou àcpavoûç cptoro';, ST07rrpov cbcpatcpvsç. — S. Bernard, de inler. Domo, xm. « Prœcipuum et principale spéculum ad videndum est animus rationalis inveniens seipsum. » — Cf. Paradiso, xni, 9. Ep. ad Can. Grand.
(3) S. Bernard, de Assumpt. Serm. m. — Ricardus à S. Yictorc, de Prxparatione Animx, î. — S. Bonaventure, in Lucam, vin. « Petrus qui interprétatif ognoscens désignât fidem; Jncolms qui luctator, spem; Johannes qui, in quo est gratia, charilatem. — Cf Convito, iv, 22, Pnrgatorio, xxvn. Paradiso, xxiv-nxy.
cadence progressive de l'humanité (1). Ce style hardi de la muse florentine, c'est celui dans lequel l'Église, du haut des chaires, apaisait les fiers courages de nos aïeux : c'est celui dans lequel les saint Bernard et les saint Thomas de Cantorbéry ébranlaient les peuples et faisaient trembler les rois.
3. Toutefois, nous l'avons déjà vu, si la science du moyen âge partagea son culte entre saint Bonaventure et saint Thomas, ce dernier, peut-être par son mérite, peut-être par la réputation de supériorité dont jouissait Tordre de Saint-Dominique, avait obtenu un ascendant plus marqué sur la foule des esprits studieux. Saint Thomas rappelait Aristote, par l'universalité de son savoir, par la gravité pesante mais solide de son caractère, par son talent d'analyse et de classification, par l'extrême sobriété de son langage. Son intervention avait assuré l'autorité longtemps contestée du Stagirite, à qui le ramenait, indépendamment de son inclination personnelle, toute cette grande famille de philosophes dogmatiques, Albert, Alexandre de Haies, Jean de Salisbury, dont il était le descendant. En effet, les racines mêmes du dogmatisme scolastique étaient dans l'ontologie et la logique péripatéticiennes. Mais les tiges vigoureuses de la révélation chrétienne, entées sur ces racines, avaient porté des fruits nou-
(1) S. Bonaventure, in Psalm., i, 90. — In Lucam, 13. — Sermo de Invent. Crucis. — Ricardus, deErudit. int. hom.,i, 1. — Cf. PurgaLorio, xxvn-xxxn, Inferno, xiv.
veaux i l'aridité primitive du sensualisme" y était eorrigée par une sève meilleure; le sentiment religieux y circulait, vivifiant à la fois les conceptions rationnelles et les vérités sensibles. Ils ne pouvaient échapper aux regards de Dante, et les épines qui les entouraient ne suffisaient pas pour arrêter sa robuste main.
La philosophie de saint Thomas et de son école consiste moins dans les principales thèses qu'ils proposent et qui appartiennent à la théologie, que dans les preuves dont elles sont appuyées, l'enchaînement qui les rassemble, les conséquences qui s'y rattachent; toutes choses difficiles à saisir dans un rapide résumé. On peut néanmoins y découvrir une progression constante de l'abstrait au concret, du simple au multiple, laquelle se divise naturellement en quatre séries: science de l'être, sciencede Dieu, science des esprits, science de l'homme (1).
La science de l'être en général prenait son point de départ dans ces notions de substance, de forme, de matière, etc., savamment élaborées par les pé-
(1) Cette analyse trop courte est à peu près celle de la Summa contra Gentes de saint Thomas, et de la première moitié (prima et prima secundx) de sa Somme théologique. La métaphysique s'y trouve en quelque sorte dispersée dans la Thcodicée, c'est-à-dire qu'avant de prouver la bonté de Dieu, on y traite du bien en général; avant de démontrer sa véracité, on définit le vrai ; chacune des qualités abstraites est examinée à l'occasion d'un attribut divin. De môme, la pneumalologie s'y mêle quelquefois à l'anthropologie : on s'occupe de l'âme unie au corps avant de la considérer séparée. Cependant l'ordre logique est en général observé avec soin, et les idées se succèdent comme nous l'indiquons.
ripalétîciens ; mais elle ne s'y arrêtait pas, elle en faisait sortir des notions plus expresses et plus vivantes. L'être, en passant par une suite de déductions rigoureuses, devenait successivement bonté, unité, vérité. Déjà, dans l'atmosphère nébuleuse des abstractions, commençaient à poindre et à se dessiner les attributs divins. L'unité, condition commune de toutes les existences ; le vrai, souverain bien des esprits; le bien, terme de toutes les tendances de la nature et de toutes les volontés pensantes, essentiellement distinct du mal, qui n'est pas seulement l'absence du bien, mais qui en est la privation et la perte (1).
Ainsi, entre le panthéisme et le dualisme, s'ouvrait une voie sûre, où la théologie naturelle pouvait entrer. Appuyée à la fois sur les axiomes de causalité et de nécessité, et sur les phénomènes d'observation journalière, elle arrivait à la démonstration de l'existence de Dieu (2). 11 semblait difficile d'aller plus loin, l'indivisibilité de Dieu ne permettant pas d'isoler ses perfections pour en faire l'étude successive; mais, par un retour hardi, cette indivisibilité même était prise pour principe géné-
(1) Summa Theologise, prima, q. H; q. 16, 1. « Verum est terminus inteUectus sicut bonuin uppetitus. — q. 5, 3. Omne ens in quantum ens, estbonum. — q. 6,1. Omnia appetendo proprias perfectiones appelunt ipsum Deum, q. 14,10. Malumnonest negatio pura, sed privatioboni. » — Cf. Inferno,m,Q. Paradiso, xxvi, 6. Convito, iv, 12, 22, etc.
(2) Summa Theologiae, prima, q. 2, 2, o. — Cf. Paradiso, xxiv, 44. Epist. ad Can. Grand.
ratcur de toutes les perfections qui en dérivaient ensemble: immutabilité, éternité, bonté, justice, béatitude; et celles-ci étaient considérées comme autant de termes d'une équation continue qui représente toujours, sous des noms différents, l'essence divine tout entière (1) . On évitait donc les dangers de l'anthropomorphisme et du polythéisme, qui prêtent à Dieu toutes les infirmités et les incohérences de la personnalité humaine : on approchait en même temps du dogme de la Trinité, où se personnifient d'une façon toute mystérieuse le Père, le Verbe et l'Esprit, la puissance, la sagesse et l'amour. Ce mystère, si incompréhensible qu'il soit, se liait avec celui de la création, dont il expliquait le mode et le motif: le motif, car l'amour détermina la Puissance à réaliser ce que la Sagesse avait conçu : le mode, car toutes choses, par cela seul qu'elles existent, qu'elles obéissent à une loi, qu'elles concourent à un ordre déterminé, portent comme un vestige du Père, du Verbe et de l'Esprit. Dans les créatures intelligentes, ce vestige, dont elles ont conscience, est plus reconnaissable et devient image (2) .
(1) Ibid.y prima, q. 3, 4. « Deus cum sit primum efficiens et actus purus et ens simpliciter primum, essentiam indistinctam ab esse habet. » Q. 4, 2; q. 13. Et Summa contra Gentes, lib. 1, passim.
(2) Summa Theulogix, prima, q. 44, 4. « Primo agenti non convenit agere propter adquisitionem alicujus finis, sed intendit solum conimunicare suam perfectionem. » — Cf. Paradiso, xxix, -r>. — Q. 45, 6, 7. « In rationalibus creaturis est imago Trinitatis, in CLeteris vero creaturis est vestigium, » — Cf. Paradiso, xxix, 6; xiii, 19; vu, 25.
Parmi ces créatures, celles qui sont détachées de la matière, c'est-à-dire les anges bons et mauvais, et les âmes séparées, quelle que soit leur destinée d'expiation, de châtiment ou de récompense, devenaient l'objet d'une étude spéciale. On ne saurait assez admirer avec quelle audace, par les seules forces du raisonnement, sans le concours des sens et de l'imagination, elle s'attachait à la suite de ces êtres inconnus, les accompagnait à travers toutes les conditions de leur vie incorporelle, déterminait leurs caractères, leurs fonctions, leurs rapports, et s'enfonçait au delà des dernières limites de la certitude, dans la région des probabilités (1).
L'homme, résultat composé de l'âme et, du corps, incomplet, si l'une de ces deux parties lui manquait, suffisait pour occuper une science entière ; nous l'appelons anthropologie, mais elle est plus ancienne que son nom. Elle rencontrait d'abord deux erreurs à détruire : l'une qui tendait à multiplier les âmes dans chaque individu, l'autre à n'en donnerqu'une seule, commune à l'espèce (2). Elle s'occupait ensuite d'analyser les faits complexes de l'activité humaine, et de distinguer les diverses puissances qu'ils manifestent. Et tantôt elle en reconnaissait trois,
(1) Summa Thcoloy.; prima, qq. 50-64; 106-114. — Inferno ■ i, 39; et Purgatorio, Parddiso, passim.
(2) Ibid., prima, q. 76, 3. « Impossibilc est in homme esse «Jures animas. Apparct per hoc quod uria operatio animée, cum fuerit nitensa, impedrt aliam. » — Cf. Purgatorio, iv, 2,8. — 0. 79 5 Cf. Purgatorio, xxv, 22.
DANTE. o|
nutritive, sensitive, rationnelle; tantôt elle les divisait en deux, qu'elle appelait appréhensive etappétitive. La puissance appréhensive était l'intellect qu'on voyait, actif et passif tour à tour, s'éclairer par en haut des rayons de la raison divine, et par en bas de la lumière des sensations (1). La puissance appétitive comprenait l'appétit naturel, qui s'ignore lui-même; l'appétit sensitif, qui est irascible ou concupiscible ; l'appétit rationnel, qui est la volonté : à ces trois sortes d'appétits correspondaient les trois sortes d'amour. La volonté, nécessairement astreinte à chercher le bien, c'est-à-dire le bonheur, avait en ce sens reçu de Dieu une impulsion primordiale; mais les moyens de parvenir au terme désiré étaient laissés au libre arbitre, qui ne pouvait être contraint ni par les conseils de la raison, ni par les séductions de la sensibilité, ni par les influences des corps célestes (2). Le libre arbitre, essentiel à toutes les natures intelligentes, exerçait donc son choix, qui était péché ou vertu. L'éloignément du péché, l'acquisition de la vertu, c'était l'œuvre de la vie entière ; mais cette œuvre commune à tous devait s'accomplir au sein de la société,
(1) Urid., prima, q. 78-79. « Ratio superior est quse intendit teternis conspiciendis. — 12, 12. Naturalis nostra cognitio a sensu principium sumit. » — Cf. Purgatorio, xvnij xxv. Paradiso, îv, 14.
(2) Summa Tkeolog:, prima, qq. 80-83, 115; prima secundaj, q. 27, 2. « Appetibilc movet appetitum faciens quodammodo in eo ejus intentionem, » etc.; passage textuellement traduit, Purgatorio, xviii, 8. — Cf. Ibid., xvn, 31. Convito, ni, 3.
par conséquent à l'ombre des lois. La loi éternelle et souveraine résidait dans la raison divine, qui règle les relations des choses et les coordonne à leur fin. De cette source émanait l'autorité des lois humaines, justes et obligatoires, sous la triple réserve de ne pas excéder les bornes du pouvoir, de procurer le bien-être de la communauté, de répartir proportionnellement les droits et les charges. Car l'équité politique était la conséquence de la fraternité naturelle, et l'on disait à haute voix que Dieu n'avait pas créé deux Adam, l'un de métal précieux, de qui seraient issus les nobles ; l'autre de boue, père des roturiers (1). Au-dessus des sociétés de la terre, la cité du ciel se montrait comme une consolante perspective. Le dogme de l'immortalité future, et la définition de l'homme telle qu'on l'avait posée d'abord, formaient deux prémisses d'où résultait, conséquence suprême et glorieuse, la résurrection delà chair (2).
Or, de ces quatre grandes séries de conceptions
(1) S. Thomas, deErud.princ, i, 4. « Ab uno omnes originem habemus. Non legitur Deus fecisse unum hominem argenteum ex quo nobiles, unum luteum ex quo ignobiles. » Summa Iheolog., prima secunda;, 91-96. Ces principes hardis sont aussi ceux de S. Bonaventure, Scrm. m, Domin. 12 post Pentecost.W est curieux de les trouver longuement développés dans un ouvrage politique écrit par le précepteur de Philippe le Bel, qui en profita mal : Bk .Egidii Columnse, de Regimineprincipum. Voyez surtout 1. III, p, n, cap. vin et xxxiii, deux chapitres fort remarquables sur l'instruction publique et sur les classes moyennes. — Cf. Dante, de Monarchid, n. — Convito, iv, 14, 15. — Paradiso, vm.
(2) Summa contra Génies, lib. IV, 79. — Cf. Paradiso, vu, 25-49; xiv, 15. Inferno, iv, 40.
philosophiques, les deux premières se retrouvent, quoique brisées et confondues, dans l'œuvre de Dante; supposées ou rappelées, présentes partout, elles en sont l'âme. Les deux dernières en constituent pour ainsi dire le corps. Le cadre même du poëme, qu'est-il autre chose qu'une exploration du monde immatériel, où figurent tous ses habitants avec leurs ténèbres et leurs lumières, leurs passions et leurs affections, leur ministère providentiel ; depuis le roi des enfers et son peuple de réprouvés, jusqu'aux chœurs les plus sublimes des séraphins?Et, d'ailleurs, un retour continuel ne ramène-t-il pas le poète des apparitions de la vie à venir aux choses de l'existence terrestre? et n'avons-nous pas assez longuement reproduit les traits du système anthropologique qu'il a su renfermer dans le cycle de ses fabuleux pèlerinages?
4. En se plaçant à la fois sous les auspices de saint Bonaventure et de saint Thomas, Dante suivait cet heureux entraînement qui déjà l'avait conduit à subir tour a tour les influences du platonisme et de l'aristotélisme. S'il avait cru à la possibilité d'un rapprochement entre les deux princes des écoles grecques, il le voyait complètement réalisé entre les maîtres les plus vénérés du mysticisme et du dogmatisme. Il les voyait, purs de toutes les rivalités de l'orgueil, encouragés par les habitudes sérieuses et bienveillantes de leur siècle, mettre fin aux vieilles disputes de l'époque, et résoudre par une
conciliante décision le fameux problème des universaux, qui représentaient à plusieurs égards les débats des académiciens et des péripatéticiens. Les universaux, les formes ou les idées (car dans la langue de saint Bonaventure et de saint Thomas ces trois termes semblent devenus synonymes), peuvent se considérer en Dieu, dans les choses, et dans l'esprit humain. Les idées existent en Dieu comme desseins et comme types, comme principes d'existence et de connaissance. Elles y sont éternelles, elles sont dans l'essence divine de môme que le rameau sur l'arbre, l'abeille dans la fleur, le miel dans le rayon ; et l'on peut dire en quelque sorte qu'elles sont Dieu même (1). Dans les choses, l'idée ou la forme universelle ne se trouve que réduite à l'état d'individu, elle est objectivement inséparable des circonstances matérielles qui l'individualisent ; mais la matière elle-même serait inutile, et l'individu n'existerait pas, sans la forme universelle qui lui donne une manière d'être, et le classe dans une espèce et dans un genre. Enfin, l'esprit humain peut abstraire l'universel, de la matière déterminée où il est contenu ; l'intellect saisit le caractère d'universalité en même
(1) Summa theolog., prima, q. 15. — « Necesse estponere in inente divina ideas. Cum ideœ a Platone ponerentur principia cognitionis rerum et generationis ipsarum, ad utrumque se habet idea prout in mente divina ponitur... » — S. Bonaventure, Compendium, i, 25. « Ideae sunt forince principales rerum quai in mente divina continentur. Idea moraliter loquendo, est multipliciter in Deo; scilicet sicut ramus in arbore, apis in flore, mel in favo, avicula in nido, quœlibet res in sibi propria. »
temps que la représentation de l'objet individuel frappe les sens (1). Dante, en adhérant à cette théorie, était tout ensemble un réaliste sage, qui évitait la multiplication stérile des êtres de raison, et un conceptualiste aux larges vues, qui ne pouvait s'emprisonner dans le cercle étroit des vérités palpables.
Cependant on jugerait mal Dante et ses maîtres, si l'on ne voyait en eux que les continuateurs et les médiateurs des sectes philosophiques du paganisme. Sans doute le christianisme, avec l'inflexibilité de ses dogmes, et le respect qu'il professe pour la liberté des opinions humaines, donnait un critérium sûr et la faculté d'un vaste choix, deux conditions
(1) S. Bonaventure, in Magist. Sentent., 1, d. 5, art. 2, q. 1. « Universale de se non generatur nisi in individuo ; est tamen ipsum universale secundum quod prineipaliter intenditur à générante. » — S. Thomas, Opuscul. de Sensu respeclu particularium, et Intellectu respecta universalium. Ce morceau, capital pour Phistoire de la philosophie, devrait être plus connu. On peut en juger par le court extrait qui suit :
« Individuatio nalurœ communis in rehus materialibus et corporalibus est ex materia corporali sub determinatis dimensionibus contenta. Universale autem est per abstractionem ab ejusmodi materia, et materialibus conditionibus individuantibus. Patet ergoquod similitudo rei quee recipitur in sensu représentât rem secundum quod est singularis, sed recepta in intellectu représentât rem secundum rationem naturse universalis... Ipsa autem natura cui accidit intentio universitatis habet duplex esse : unum quidem materia le, secundum quod est. in natura materiali, aliud autem immateriale, secundum quod est in intellectu. Primo quidem modo non potest advenire intentio universitatis, quia per materiam invidualur. Advenit ergo universalis intentio secundum quod abstrahitur a materia individuali : non potest autem abstrahi a materia individuali realiter sicut plalonici posuérunt. »
propices pour fonder un éclectisme véritable. Mais il y a plus : le vice et en même temps l'excuse de la sagesse antique était dans le doute profond qu'elle supposait. Les vérités essentielles, Dieu, le devoir, l'immortalité, ne lui parvenaient qu'à travers les débris de la tradition et les ruines de la conscience, méconnaissables, réduites à l'état de simples conjectures ; il fallait donc qu'elle en fît le sujet de longues, patientes et pénibles recherches ; et ces recherches, appuyées sur un raisonnement faillible, ne conduisaient qu'à des résultats incertains. De là cette défiance d'elles-mêmes qui se trahissait dans les plus belles doctrines, ce besoin de remettre en discussion les principes mal assurés; le temps et le génie absorbés par un petit nombre de problèmes métaphysiques et moraux ; les questions de détail et les sciences secondaires laissées dans l'oubli. Au contraire, le christianisme reproduisait ces vérités si ardemment poursuivies par les méditations des sages; il les reproduisait, non-seulement dans leur pureté primitive, mais avec une nouvelle énergie, précises, rigoureuses, immuables. Acceptées par la foi, la raison ne pouvait plus en douter sans crime ; connues de tous, nul ne songeait à les rechercher encore : il ne restait donc qu'à étudier leur mutuelle harmonie, à presser leurs développements, à reconnaître les vérités d'un ordre inférieur : la sécurité acquise sur les principes rendait à l'intelligence la liberté nécessaire pour s'occuper des applications,
et la sécurité des croyances religieuses permettait d'avancer d'un pas sûr, et sans regarder en arrière, jusque dans les plus lointains sentiers des sciences profanes. Ainsi la philosophie païenne est une philosophie d'investigation, qui se perd en d'interminables généralités dans les prolégomènes d'un système encyclopédique toujours incomplet. La philosophie chrétienne, toute de démonstration, conduisait à des recherches précises, détaillées, fécondes : en dégageant de tous les alliages de l'erreur les deux idées capitales de Dieu et de l'âme, elle a fondé la théodicée et la psychologie ; elle a préparé des loisirs à ceux qui voudraient un jour observer la nature, des instructions à ceux qui seraient appelés à réformer les sociétés; elle a vraiment accompli ce que Bacon nommait la grande instauration des connaissances humaines. Si donc les systèmes de l'antiquité semblèrent se continuer à quelques égards dans le dogmatisme et le mysticisme, parmi les réalistes et les conceptua listes, ce fut pour se rapprocher et se ranimer sous l'action conciliante et vivifiante de la foi nouvelle. Les dispositions générales de l'époque favorisaient ce résultat : Dante, disciple fidèle de son époque avant d'en devenir le maître, devait donc être éclectique chrétien.
ANALOGIE DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE AVEC LA PHILOSOPHIE MODERN1 KMPIRISME ET RATIONALISME.
C'est sans doute un beau spectaele que celui des savantes écoles de l'Asie, de la Grèce et de l'Europe occidentale, environnant le poêle italien de leurs souvenirs et de leur autorité, pareilles à ces ombres illustres avec lesquelles, dès les premiers pas de sa visite aux enfers, il se représente échangeant de mystérieux discours (1). On aime à voir l'exilé évoquer autour de soi, par la magie de son savoir, ce magnifique cortège : on ne se lasse pas d'admirer comment son esprit put saisir et retenir, rassembler et coordonner tant de conceptions, de maximes et
(t) Jnferno, îv, 53.
Da ch' ebber ragionato insiemc alquanto,
Volsersi a me con salutevol cenno,
E 'I min maestro sorrisc di tanin.
E più <T onore ancora assai mi fenno,
Ch' <'i si mi fecer délia loro schiera,
Si ch' i' fui sesto ira cotanto senno. Cosi d' andammo insino alla lumiera,
Parlando cose che 'l tacere ù bello,
Si com' cra 'I parlar, cola dov' era.
de symboles, au milieu des obstacles qui rendaient encore l'étude si laborieuse et si méritoire : on est presque effrayé de contempler ainsi ramassé sur une seule tête le passé intellectuel du moyen âge, et peut-être de l'humanité tout entière. — Cependant il n'y a là que la moitié des devoirs d'un grand homme : il faut qu'il résume le passé avec la force d'une pensée originale, et qu'il devance le présent en préparant l'avenir. Il est comme un de ces voyants que le ciel suscitait autrefois, dépositaires des traditions et des prophéties, pour lier ensemble les âges finis et ceux qui allaient commencer. En réunissant les temps , il les domine , il échappe à l'oubli qui marche à leur suite : c'est par là qu'il devient immortel. — Quelle est donc la gloire personnelle de Dante? quelle est la valeur propre de sa philosophie, ce qui la distingue des doctrines antérieures et la recommande à l'attention de la postérité? Nous essayerons de le dire.
1 . Deux génies paraissent dans l'histoire de l'esprit humain : le génie des méthodes et le génie des découvertes. De là deux sortes de grands esprits. Les uns ont signalé des routes et proposé des recherches ; les autres ont trouvé des faits, des lois ou des causes. Ceux-ci ajoutent de nouvelles connaissances à celles de leur temps, qu'ils enrichissent par addition ; ceux-là les fécondent pour plusieurs siècles, et les étendenl par voie de multiplication. Comme les sciences particulières ont à constater certaines
vérités qui leur sont propres, c'est à leur service que se rencontrent d'ordinaire les auteurs de découvertes ; et comme la philosophie paraît surtout appelée à conduire les sciences elles-mêmes dans leur commun effort vers la vérité, c'est à elle qu'appartiennent principalement les maîtres des méthodes. Dans ce nombre il faut compter les noms les plus fameux : Bacon, Descartes, Leibnitz, les trois auteurs du Nouvel Organe, du Discours de la méthode, et de l'écrit sur l'Amendement de la philosophie première. Tel fut aussi Dante; et, quelque lumière qu'il ait pu répandre sur plusieurs points, son mérite éminent est d'avoir agi sur tous les points à la fois, en faisant sortir la philosophie de l'ornière scolaslique où elle était engagée, en lui imprimant une direction pratique dont jusque-là rien n'avait
égalé la vigueur
Il est vrai, comme on l'a déjà reconnu, qu'il y eut toujours dans le caractère italien un double penchant pour le beau et le bien , pour la forme poétique et pour l'application morale. Mais ces instincts, timides encore, hésitaient à se satisfaire. Les philosophes cédaient quelquefois aux séductions de la muse; mais alors ils déposaient le bonnet doctoral ; el, quand les poètes philosophaient, ils jetaient loin d'eux la couronne de laurier. Ou bien on rimait dans le mètre de Virgile des sentences techniques : une idée platonicienne se glissait furtivement sous les stances fugitives d'un sonnet. La langue de la
science, on l'a vu, c'était celle d'Aristole. Depuis Gharlemagne elle n'avait cessé de régner dans l'école, sévère, emprisonnant la pensée dans ses catégories, et la parole dans ses syllogismes. Les quatre figures et les dix-neuf modes du raisonnement syllogistique étaient les seuls rhythmes qu'elle admît ; et la chute monotone des prémisses et de la conséquence formait l'unique harmonie où elle pût se complaire. D'un autre côté, si quelques traités d'économie ou d'éthique étaient sortis de la plume des Italiens, si les docteurs scolastiqucs avaient beaucoup fait pour le perfectionnement de l'individu, et les sages de l'antiquité, beaucoup pour la prospérité des nations ; ces travaux partiels demeuraient sans lien, par conséquent sans force. Dans cette saison du moyen âge, qu'on peut comparer à une ardente adolescence, l'enthousiasme des théories laissait peu de place aux soucis de l'action ; et la science, étonnée de ses propres développements, s'oubliait dans la contemplation d'elle-même. Des habitudes si générales et si profondes ne pouvaient être ébranlées par les velléités passagères de quelques esprits d'élite. Il fallait une violente secousse, par conséquent une impulsion hardie, prolongée, étendue, telle que Dante était capable de la donner.
2. Et d'abord, s'il fut contraint de conserver quelques restes de la terminologie et des classifications péripatéticiennes, pour ne pas cesser d'être intelligible aux hommes qui s'y étaient attachés par
un long usage, ce furent là les seuls sacrifices qu'il offrit à l'idole qu'on adorait autour de lui sous le nom de logique. 11 attaqua son culte en ce qu'il avait de superstitieux. Il contesta l'infaillibilité absolue du syllogisme; la vérité des conclusions lui parut accidentelle, et dépendante de l'exactitude des deux propositions d'où elle ressort (1). Par là même, iï proposait la critique de ces majeures et de ces mineures mensongères qui circulaient dans toutes les écoles, comme autant d'axiomes indubitables et de faits constants. L'étude des mots devait donc céder à celle des choses. Dès lors il fallait faire descendre la dialectique à une place inférieure, étroite, obscure, dans la hiérarchie des connaissances humaines, et révéler les abus introduits à sa suite dans l'enseignement (2) . Mais , comme les vices de l'enseignement et de la dialectique remontaient tous ensemble à ceux de la nature humaine, il était nécessaire aussi de combattre ces derniers, soit qu'ils eussent leur origine dans l'esprit ou dans le cœur : présomption, pusillanimité, frivolité, passions orgueilleuses ou sensuelles. On se trouvait face à face avec les causes permanentes des erreurs de tous les temps (5). — Dante se laissa entraîner à ces courageuses conséquences ; et après les avoir suivies jusqu'au bout, il dut connaître qu'en
(1) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre ri.
(2) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre n.
(3) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre il.
l'éprouvant les règles reçues, il s'était engagé à en tracer de meilleures. Il le fit, et dicta, non dans un ordre systématique, mais sous l'inspiration libre de son génie, ces maximes courtes et fécondes, où il prescrit d'abord la détermination précise des limites de la raison et l'extirpation de toutes les racines du préjugé ? puis l'observation des faits , la prudence du raisonnement, l'opiniâtreté d'une méditation soutenue ; enfin le discernement des divers modes de certitude propres aux différents ordres d'idées (1). — Ce n'est point assez pour attribuer au poëte le plan formel et complet d'une révolution intellectuelle ; mais c'est plus qu'il ne faut pour indiquer une tentative remarquable, une pierre d'attente qui, affermie ensuite par les efforts de Gerson, d'Erasme, de Ramus, de Louis Vives, pût servir de point d'appui aux efforts plus heureux du chancelier Bacon. Aussi peu semblables en leur vie politique qu'en leur foi religieuse, le fier proscrit de Florence et le courtisan disgracié de Verulam se rencontrèrent pourtant dans un même partage de malheur et de gloire. Tous deux, condamnés par la société, la jugèrent à leur tour, dénoncèrent les idoles qu'elle adorait, . accusèrent ses égarements, et lui annoncèrent les moyens qui devaient la conduire à des résultats scientifiques plus grands que ses espérances. Si le premier des deux fut moins
(1) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre ni*
écoulé, c'est que le monde, troublé souvent par de fausses alarmes, a depuis longtemps pris le parti de ne répondre qu'au second appel.
Dante devait faire davantage. Comme cet ancien qui, pour confondre les objections des sophistes contre la possibilité du mouvement, marcha devant eux, il montra, par son exemple, qu'il était possible à la philosophie de se mouvoir hors des entraves où jusqu'ici elle avait été renfermée. Il la dépouilla des formes décolorées, roides et souvent fatigantes de la scolastique, pour la revêtir de tout l'éclat de l'épopée, et lui donner les souples et franches allures de la langue populaire. Ainsi, il mettait sa révolte légitime sous la protection de l'amour-propre national. Il réalisait son pieux désir de faire que le pain sacré de l'instruction pût être offert à ceux même qui sortiraient de la mamelle (1), à tous ceux que l'humilité de leur rang, la multiplicité de leurs affaires, la faiblesse de leur tempérament moral, éloigneraient du banquet des sages. Mais surtout il établit victorieusement la liberté de la pensée , en lui faisant plier à son gré la parole , à laquelle trop longtemps elle avait obéi. 11 prouva l'indépendance réciproque des doctrines et des formes de l'école, et prévint de la sorte le mépris qui pourrait un jour retomber sur les premières > à cause de leur prétendue solidarité avec les secondes.
(1) Convito, i, 1. Vovez aussi la lettre de Fr. Ilario à Uguccione délia Faggiuola, qui se trouve dans plusieurs éditions de Dante.
Ainsi repoussait-il à la fois les exagérations du présent et les injustiees de la postérité.
L'inspiration qui fait les poètes les ramène au ciel d'où elle est descendue. Par elle, ils atteignent quelquefois, sans calcul et sans peine, aux dernières hauteurs de la métaphysique. Or, comme toutes les sciences reposent sur des faits variés à l'infini, et s'élèvent par degrés jusqu'à la cause unique et première, on peut dire qu'elles forment entre elles une pyramide, dont la métaphysique est le sommet. Du haut de ce point où elles se touchent, on embrasse d'un coup d'œil toutes leurs faces : les principes paraissent communs où les phénomènes étaient différents. C'est pourquoi la plupart des grandes découvertes se sont faites, à priori, par une intuition soudaine, par la considération des causes finales, par analogie, par des hypothèses que leurs auteurs n'eurent pas le loisir de justifier. C'est pourquoi les mystiques, en raisonnant de Dieu à l'homme, de l'homme à la matière, surprirent souvent en eux le pressentiment de ces lois de nature, dont la révélation complète était réservée aux Ages suivants. Celui qui écrivit la Divine Comédie semble avoir éprouvé quelque chose de pareil. Plusieurs commentateurs, entraînés un peu loin par le charme des origines merveilleuses, ont cru retrouver dans ses vers le germe des plus fécondes conceptions de la physiologie : la circulation du sang, la configuration du cerveau, et ses lésions organiques mises
en rapport avec l'ordre et la perturbation des facultés de l'âme (1). Mais on ne saurait lui contester d'autres rencontres plus heureuses. Lorsqu'il montre l'universalité des êtres enveloppés, attirés de toutes parts et dilatés en quelque sorte par l'amour, qui leur imprime une rotation sans fin ; l'action et la réaction mutuelles des cieux ; la pesanteur, qui contracte le globe terrestre et fait s'y précipiter les corps graves ; on dirait qu'il vient d'entrevoir les combinaisons mécaniques des forces qui meuvent le monde, et la loi de l'attraction universelle que Newton lira dans les cieux (2). Le besoin d'uneconstruction symétrique lui fait supposer dans un autre hémisphère des terres inconnues, où touchera Christophe Colomb (3) . Ou bien encore ses conjectures le conduiront à soupçonner d'anciens bouleversements qui auraient changé la face du monde, des révolutions antédiluviennes de l'Océan, des foyers profonds qui échaufferaient le sol sous nos pas. 11 ne va point toutefois jusqu'à l'hypothèse du feu central, car il donne au globe un noyau de glace, se jouant ainsi, cinq cents ans d'avance, entre les systèmes qu'enfantera la géologie depuis Buffon jusqu'à Cuvier (4).
L'essai d'une réforme logique et l'esquisse d'une
(1) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m.
(2) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m.
(3) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m.
(4) Voyez ci-dessus, page 228.
nouvelle méthode : la liberté de l'intelligence reconquise et son premier exercice récompensé par la prévision de plusieurs vérités desquelles dépendaient tous les progrès des sciences physiques : voilà par quels services Dante s'associa aux progrès de l'empirisme moderne, mais il en sut éviter les aberrations; il laissa loin de lui les routes par où la foule alla plus tard se perdre dans la fange des doctrines matérialistes et des systèmes utilitaires.
3. Une étoile meilleure le dirigait, ou plutôt, il était occupé de soins plus dignes. La religion et la douleur, ces deux bonnes conseillères, lui faisaient porter ses regards, au delà des scènes de la terre et des besoins matériels, vers les choses de la vie future. C'était là qu'il apercevait la raison de l'existence terrestre, la sanction des décrets de la conscience, la réalisation du malheur ou du bonheur contenu d'avance dans nos mérites et nos démérites, le terme fatal enfin de toutes les actions humaines. La conduite des actions devait dès lors lui sembler le seul emploi raisonnable des connaissances. Nonseulement donc il rattacha aux visions mystérieuses de son poënie toute une théorie ascétique du perfectionnement moral, mais il ramena à celle-ci les études les plus variées, et en apparence les plus étrangères. En se plaçant au point de vue de la mort, il avait conçu le plan d'une philosophie de la vie : il en lit le centre et le lieu de ralliement de
loutes ses recherches ultérieures ; il en fil une science universelle. — Or, cetle sagesse pratique, ce côté positif du savoir est précisément ce qui distingue les deux célèbres écoles du dix-septième siècle, celle de Descartes, d'où sortirent Nicole, Bossuet et Fénelon ; et celle de Leibnitz, où l'esprit germanique devait acquérir la profondeur et la gravité dont il s'enorgueillit.
Mais les pensées de Dante, encore qu'elles se portassent fréquemment du côté de la mort, n'étaient pas accompagnées de cet égoïsme qui souvent se cache sous les dehors de la mélancolie. D'ailleurs, l'extrême largeur de ses vues ne lui permettait point de méconnaître les rapports par lesquels le sort éternel des individus se lie aux vicissitudes temporelles des sociétés. De pieuses sollicitudes le reconduisaient donc au milieu de ces querelles politiques, où les passions de sa jeunesse l'avaient entraîné de bonne heure. Nulle part ses idées ne se développèrent avec plus d'énergie et d'originalité. Tandis qu'autour de lui les glossateurs de Bologne se perdaient dans une minutieuse interprétation du texte des lois, il remonte hardiment à l'origine divine et humaine du droit, et en rapporte une définition à laquelle on n'ajoutera jamais. Sans doute il emprunte aux publicistes de son époque plusieurs des arguments sur lesquels il appuie la monarchie du Saint-Empire. Mais l'empire tel qu'il le conçoit n'est plus celui de Gharleniagne, couronnant de sa suzc
raineté universelle les royautés particulières, qui à leur tour retenaient sous leur allégeance tous les rangs inférieurs de l'aristocratie féodale. C'est une conception nouvelle, qui touche à deux- grandes choses : d'une part, à l'empire romain primitif, où le prince, revêtu de la puissance tribunitienne, représente dans son triomphe les plébéiens vainqueurs du patriciat ; d'autre part, à la monarchie française s'élevantpar Talliancedes communes sur les ruinesde la noblesse. Le déposilaire du pouvoir, même sous le nom de César et le front ceint du diadème impérial, n'est aux yeux de Dante que l'agent immédiat de la multitude, le niveau qui rend les têtes égales. Entre tous les privilèges, nul ne lui est plus odieux que celui de la naissance ; il ébranle la féodalité dans sa base, et sa rude polémique, en attaquant l'hérédité des honneurs, n'épargne point l'hérédité des biens. Il avait cherché dans les plus hautes régions de la théologie morale les principes générateurs d'une philosophie de la société : il en devait poursuivre impitoyablement les déductionsjusqu'aux plus démocratiques et plus impraticables maximes. Il avait fait à lui seul tout le chemin que les esprits ont parcouru, depuis Machiavel, qui le premier tenta de réduire en formes savantes Fart de gouverner, jusqu'à Leibnitz, Thomasius etWolf, qui animèrent les notions abstraites de la métaphysique, en les transportant dans le droit public et civil ; et depuis Montesquieu, Beccaria et les encyclopédistes, jusqu'à
la révolution sanglante qui tira les dernières conséquences de leurs enseignements. Et naguère encore, quand les disciples de Saint-Simon promettaient à chacun selon sa capacité, à charpie capacité sel on ses œuvres, ces hardis novateurs ne se rendaient que l'écho des vœux exprimés, dans un jour de mécontentement, par le vieux chantre du moyen âge.
Enlin, les intérêts des peuples, toujours restreints dans certaines bornes d'espace et de durée, n'offraient pas encore une carrière assez vaste à ses méditations. Le catholicisme, au sein duquel il était né, lui avait appris à embrasser dans unmême sentiment de fraternité les hommes de tous les temps et de tous les lieux. Cette préoccupation généreuse ne le quitta point au milieu de ses travaux scientifiques, et sa pensée comme son amour s'étendit à l'humanité tout entière. Soit en effet que dans le Convito il s'efforce d'environner le dogme de l'immortalité de Tamede preuves irréfragables, ce sont les croyances unanimes du genre humain qu'il invoque d'abord. Soit qu'il veuille réfuter les orgueilleux préjugés de l'aristocratie héréditaire, c'est au berceau commun de la grande famille qu'il remonte. Si dans le traité efe Monarchiâ il croit proposer une forme parfaite de gouvernement, il la voudrait voir réalisée sur toute la face du globe pour hâter l'œuvre de la civilisation, qui n'est autre que le développement harmonieux detoules les intelligences et de toutes
342 PARTIE Iïï. — CHAPITRE IV.
les volontés. S'il raconte les conquêtes du peuple romain, il les montre rentrant clans l'économie des desseins providentiels pour la rédemption dumonde. La Divine Comédie, à son tour, est vraiment l'ébauche d'une histoire universelle. Au milieu de cette immense galerie de la mort, nulle grande figure n'échappe : Adam et les patriarches, Achille et les héros, Homère et les poètes, Aristote et les sages ; Alexandre, Brutus et Gaton ; Pierre et les apôtres, et les Pères et les saints ; et toute la suite de ceux qui portèrent avec opprobre ou avec honneur la couronne ou la tiare, jusqu'à Jean XXII, Philippe le Bel et Henri de Luxembourg. Les révolutions politiques et religieuses sont représentées par des allégories qui se traduisent en de sévères jugements. En même temps que l'on envisage ainsi l'humanité à travers les transformations extérieures qu'elle ne cesse de subir, on la découvre aussi en ce qu'elle a de constant : au milieu de la diversité se révèle l'unité; au milieu du changement, la permanence. Au fond des zones infernales, sur la voie douloureuse du Purgatoire, dansles splendeurs du Paradis, c'est toujours l'homme qu'on rencontre, déchu, expiant, réhabilité; et lorsque à la fin du poëme le dernier voile se lève, et laisse contempler la Trinité divine, on aperçoit dans ses profondeurs le Verbe éternel uni à la nature humaine. Celle-ci n'est donc plus seulement, comme disaient les anciens, un microcosme, un abrégé de l'univers : elle remplit
l'univers même, elle le dépasse, et se perd dans l'infini.— 11 y a là toute une philosophiede l'humanité, qui est en même temps une philosophie de l'histoire. — On sait de quelle faveur jouit encore ce genre d'étude inauguré par l'évêque de Meaux, enrichi par les veilles de Vico, de Herder, de Frédéric Schlegel, et destiné à recueillir les fruits de tous les labeurs qu'une érudition infatigable entreprend autour de nous.
Dante peut donc être compté parmi les plus remarquables précurseurs du rationalisme moderne, pour avoir le premier donné aux sciences philosophiques unedirection morale, politique, universelle. Toutefois, il n'alla pas aux excès qui se sont vus de nos jours. Il ne divinisa pas l'humanité en la représentant suffisante à soi-même, sans autre lumière que sa raison, sans autre règle que son vouloir. Il ne l'enferma pas non plus dans le cercle vicieux de ses destinées terrestres, comme le font ceux pour qui tous les événements historiques ne sont que les causes et les effets nécessaires d'autres événements passés ou futurs. Il ne plaça l'humanité ni si haut ni si bas. Il vit qu'elle n'est point (oui entière dans ce monde, où elle passe, en quelque sorte, par essaims ; il alla tout d'abord la chercher au terme du voyage, où les innombrables pèlerins de la vie sont rassemblés pour toujours — On a dit que Bossuet, la verge de Moïse à la main, chasse les générations au tombeau. On peut dire que
Dante les y attend avec la balance du jugement dernier. Appuyé sur la vérité qu'elles durent croire, et sur la justice qu'elles durent servir, il pèse leurs œuvres au poids de l'éternité. Il leur montre à droite et à gauche la place que leur ont faite leurs crimes ou leurs vertus ; et la multitude, à sa voix, se divise et s'écoule par la porte des enfers ou par les chemins des cieux. — Ainsi, avec la pensée des destinées éternelles, la moralité rentre dans l'histoire; l'humanité, humiliée sous la loi de la mort, se relève par la loi du devoir; et si on lui refuse les honneurs d'une orgueilleuse apothéose, on lui sauve aussi l'opprobre d'un fatalisme brutal.
4. Ainsi, les tendances logiques et pratiques du poëte philosophe s'accordaient avec les nôtres, sans se laisser détourner vers les mêmes erreurs. Or, il y a dans nous un amour-propre qui nous fait chérir au dehors notre ressemblance, et qui nous fait aussi accepter la supériorité d'autrui comme une consolation , parce qu'elle nous apprend à ne pas désespérer de notre nature. De là ces admirations et ces sympathies universelles qui, dans ces derniers temps, ont rappelé de l'oubli le grand homme dont nous venons d'étudier l'œuvre. « Dante, a dit M. de Lamartine, « semble le poëte de notre époque, car chaque « époque adopte et rajeunit tour a tour quel- « qu'un de ces génies immortels, qui sont toujours
« aussi des hommes de circonstance; elle s'y ré-
« fléchit elle-même, elle y retrouve sa propre
(( image, et trahit ainsi sa nature par ses prédilec-
a lions (1). »
( I ) Discours de réception à V Académie française.