ACTE V, SCÈNE VII

Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler.

(a Titus.)

Mon cœur vous est connu, seigneur, et je puis dire

Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'empire :

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars

N'a point, vous le savez, attiré mes regards.

J'aimois, seigneur, j'aimois, je voulois être aimée.

Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée :

J'ai cru que votre amour alloit finir son cours.

Je connois mon erreur, et vous m'aimez toujours.

Votre cœur s'est troublé , j'ai vu couler vos larmes :

Bérénice, seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,

Ni que par votre amour l'univers malheureux ,

Dans le temps que Titus attire tous ses vœux,

Et que de vos vertus il goûte les prémices,

Se voie en un moment enlever ses délices.

Je crois, depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour,

Vous avoir assuré d'un véritable amour.

Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste.

Par un dernier effort couronner tout le reste :

Je vivrai , je suivrai vos ordres absolus.

Adieu, seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.

(a Antiochus.)

Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux. Vivez, et faites-vous un effort généreux. Sur Titus et sur moi réglez voire conduite : Je l'aime, je le fuis; Titus m'aime, il me quitte. Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers. Adieu. Servons tous trois d'exemple à l'univers De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse

364 BÉRÉNICK.

Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.

Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas.

(a Titus.)

Pour la dernière fois, adieu, seigneur.

ANTIOGHUS.

Hélas ! 1

1. Je n'ai rien à dire de ce cinquième acte, sinon que c'est en son genre un chef-d'œuvre, et qu'en le relisant avec des yeux sévères, je suis encore étonné qu'on ait pu tirer des clioses si toucliantes d'une situation qui est toujours la même; qu'on ait trouvé encore de quoi attendrir, quand on paraît avoir tout dit; que même tout paraisse neuf dans ce dernier acte, qui n'est que le résumé des quatre précédents. Le mérite est égal à la difficulté, et cette difficulté était extrême. On peut être un peu choqué qu'une pièce finisse par un hélas! 11 fallait être sûr do s'être rendu maître du cœur des spectateurs pour oser finir ainsi. Voilà, sans contredit, la plus faible des tragédies de Racine qui sont restées au théâtre. Ce n'est pas même une tragédie. Mais que de beautés de détail, et quel charme inexprimable règne presque toujours dans la diction! Pardonnons à Corneille de n'avoir jamais connu ni cette pureté ni cette élégance. Mais comment se peut-il faire que personne, depuis Racine, n'ait approché de ce style enchanteur? Est-ce un don de la nature? est-ce le fruit d'un travail assidu? C'est l'effet de l'un et de l'autre. Il n'est pas étonnant que personne ne soit arrivé à ce point de perfection ; mais il l'est que le public ait depuis applaudi avec transport à des pièces qui à peine étaient écrites en français, dans lesquelles il n'y avait ni connaissance du cœur humain, ni bon sens, ni poésie : c'est que des situations séduisent ; c'est que le goût est très-rare. Il en a été de même dans d'autres arts. En vain on a devant les yeux des Raphaël, des Titien, des Paul Vcronèse : des peintres médiocres usurpent après eux de la réputation, et il n'y a que les connaisseurs qui fixent à la longue le mérite des ouvrages. (Volt.) — Cette note est un hommage éclatant rendu au génie de Racine, et au mérite particulier de cette pièce. Seulement il est fâcheux que Voltaire, après s'être épuisé en éloges, s'obstine à dire que ce n'est pas une tragédie. (G.)

FIN l)K BERENICE

L'éminent écrivain qui avait commencé à donner ses soins à la présente édition de Racine a laissé sa tâche inachevée. C'est à cet endroit qu'il s'est arrêté et que nous reprenons l'œuvre interrompue. M. Saint-Marc Girardin a lui-même indiqué (page 52, note 1) le sujet qu'il se proposait de traiter ici et qui s'impose de lui-même au commentateur: c'est l'histoire de la rivalité de Corneille et de Racine.

Lorsque Racine aborda le théâtre avec la Thébaïde ou les Frères ennemis en 1664, Corneille touchait au déclin de sa carrière. Les chefs-d'œuvre, Cinna, Polyeucte, datent de 16/iO. Cependant les succès avaient jusque-là balancé les chutes:- Sertorius, qui fut justement applaudi, est de 1662 ; Sophonisbe (1663) et Otiwn (166/i) reçurent encore un accueil favorable. Le poëte régnait souverainement sur le théâtre. C'était à qui lui rendrait hommage, et il n'est point exact de dire que Quinault, malgré le succès d'Astrate, ait jamais été mis en comparaison avec lui. Cette souveraineté était assez ombrageuse. La lettre de M. de Valincourt, que l'abbé d'Olivet inséra dans son Histoire de V Académie françoise, contient ce passage important, qui marque le point de départ de la lutte entre les deux grands tragiques : « Un fait qui

mérite plus d'attention et que je tiens de lui (Racine), c'est qu'étant allé lire au grand Corneille la seconde de ses tragédies, qui est Alexandre, Corneille lui donna beaucoup de louanges, mais en même temps lui conseilla de s'appliquer à tout autre genre de poésie qu'au dramatique, l'assurant qu'il n'y étoit pas propre. » La démarche de Racine séait bien à un débutant. Corneille jugea sans doute en bonne foi l'œuvre qu'on lui soumettait, mais ce jugement était capable de blesser un jeune homme susceptible et ayant le sentiment de sa valeur. Quelque discutable que la pièce pût paraître au vieux poëte, il y avait assurément de sa part de la sévérité et même de la rudesse à trouver qu'une telle tragédie, œuvre d'un jeune homme de vingt-cinq ans, n'annonçait aucune disposition pour le théâtre.

Alexandre, malgré cet arrêt, parut sur la scène ; il obtint un grand succès ; il souleva aussi d'âpres critiques. Tout ce qui était jeune, à commencer par le roi, se montrait sympathique au nouveau venu ; mais la génération vieillissante, qui avait été témoin des créations sublimes de Corneille, était mal disposée à partager son admiration ; elle cédait sans doute au sentiment général qui fait trouver un charme particulier aux plaisirs que l'on a éprouvés dans la jeunesse ; puis elle restait fidèle à un idéal plus grandiose.

La préface de Racine trahit la satisfaction du succès ; il s'y félicite que les Alexandres de son siècle (le roi, le prince de Condé) se sont hautement déclarés pour lui et il répond avec vivacité à ses censeurs. Un homme dont les jugements avaient un grand crédit, quoiqu'il vécût hors de France, Saint-Évremond, se rangea parmi ces derniers, non sans rendre justice toutefois au génie du nouveau poëte.

Il explique, dans une lettre à M. de Lionne, comment il fut amené à exprimer ses sentiments sur la tragédie de Racine et à envoyer cette critique à Paris. Une dame Bourneau « qu'il a fort vue en Angleterre et qui a l'esprit très-bien fait » lui a envoyé la tragédie d'Alexandre, avec prière de lui en donner

son avis. Pour satisfaire cette dame, Saint-Évremond, sans s'être donné le loisir de bien lire la tragédie (c'est toujours lui-même qui retrace ces circonstances), écrivit à la hâte ce qu'il en pensait. Il se plaint de l'indiscrétion de sa correspondante : « M™« Bourneau m'a fait un très-méchant tour d'avoir montré un sentiment confus que je lui avois envoyé sur V Alexandre... Moins religieuse que vous à se gouverner selon les sentiments de ses amis, il se trouve qu'elle a montré ma lettre à tout le monde. » Il paraît que ce u sentiment confus » avait de quoi blesser Racine, car Saint-Évremond ajoute : « M"'« Bourneau m'attire aujourd'hui l'embarras que vous me mandez... Je ne connois point Racine. C'est un fort bel esprit que je voudrois servir; et ses plus grands ennemis ne pourroient faire autre chose que ce que j'ai fait sans y penser. »

Pour réparer le mal autant qu'il se peut, il envoie à son ami la Dissertation sur r Alexandre telle que nous l'avons dans les Œuvres, c'est-à-dire corrigée, développée et sans doute adoucie. Tout cela avait pris du temps, et l'on était alors au commencement de l'année 1668, après ^nf^romagwe (novembre 1667). Il commence par des compliments : « Depuis que j'ai lu le Grand Alexandre, la vieillesse de Corneille me donne bien moins d'alarmes, et je n'appréhende plus tant de voir finir avec lui la tragédie ; mais je voudrois qu'avant sa mort il adoptât l'auteur de cette pièce, pour former, avec la tendresse d'un père, son vrai successeur. Je voudrois qu'il lui donnât le bon goût de cette antiquité qu'il possède si avantageusement; qu'il le fît entrer dans le génie de ces nations mortes et connoître sainement le caractère des héros qui ne sont plus. C'est, à mon avis, la seule chose qui manque à un si bel esprit. Il a des pensées fortes et hardies, des expressions qui égalent la force de ses pensées; mais vous me permettrez de vous dire après cela qu'il n'a pas connu Alexandre ni Porus. »

M. Saint-Marc Girardin, dans l'examen critique de la tragédie d'Alexandre, a cité quelques-unes des objections les plus

fortes adressées par Saint-Évremond à Racine ^ Nous suivons ici un autre objet, et nous voulons voir seulement, dans cette critique, qui eut un grand retentissement, ce qui était fait pour aigrir la rivalité des deux auteurs tragiques. Dans toute cette dissertation, Saint-Évremond oppose constamment Corneille à Racine; de chaque reproche qu'il adresse à celui-ci, il tire un éloge pour celui-là ; Alexandre sert à faire valoir à ses dépens Sophonisbe, la tragédie de Corneille qui l'avait précédé :

« Porus est purement françois ; au lieu de nous transporter aux Indes, on l'amène en France, et il s'accoutume si bien à notre humeur, qu'il semble être né parmi nous ou du moins y avoir vécu toute sa vie... Un des grands défauts de notre nation, c'est de ramener tout à elle, jusqu'à nommer étrangers dans leur propre pays ceux qui n'ont pas bien ou son air ou ses manières. De là vient qu'on nous reproche justement de ne savoir estimer les choses que par le rapport qu'elles ont avec nous; dont Corneille a fait une injuste et fâcheuse expérience dans sa Soplionisbe. Mairet, qui avoit dépeint la sienne infidèle au vieux Syphax et amoureuse du jeune et victorieux Massinisse, plut quasi généralement atout le monde pour avoir rencontré le goût des dames et le vrai esprit des gens de la cour. Mais Corneille, qui fait mieux parler les Grecs que les Grecs, les Romains que les Romains, les Carthaginois que les citoyens de Carthage ne parloient euxmêmes; Corneille, qui presque seul a le bon goût de l'antiquité, a eu le malheur de ne plaire pas à notre siècle, pour être entré dans le génie de ces nations et avoir conservé à la fille d'Asdrubal son véritable caractère. Ainsi, à la honte de nos jugements, celui qui a surpassé tous nos auteurs, et qui s'est peut-être ici surpassé lui-même à rendre à ces grands noms tout ce qui leur étoit dû, n'a pu nous obliger à lui rendre tout ce que nous lui devons, asservis par la coutume aux choses que nous voyons en usage et peu disposés par la raison

U Voy t I, p. 404-500.

à estimer des qualités et des sentiments qui ne s'accommodent pas aux nôtres. Concluons, après une considération assez étendue, qu'Alexandre et Porus dévoient conserver leur caractère tout entier; que c'étoit à nous à les regarder sur les bords de l'Hydaspe, tels qu'ils étoient, non pas à eux de venir sur les bords de la Seine étudier notre naturel et prendre nos sentiments. »

Nous n'insistons pas sur la critique elle-même et nous n'examinons point dans quelle mesure elle est juste et vraie. Nous ne remarquons que ce panégyrique continuel du vieux tragique au détriment du nouveau. Corneille fut très-sensible à cet hommage, d'autant plus sensible qu'il venait de subir un échec avec Agésilas (en 1666). Il écrivit à Saint-Évremond une lettre de remercîments, plaintive et amère, où il fait allusion aux avantages récents que son rival avait remportés, (t Vous m'honorez de votre estime en un temps où il semble qu'il y ait un parti fait pour ne m'en laisser aucune. Vous me soutenez, quand on se persuade qu'on m'a abattu ; et vous me consolez glorieusement de la délicatesse de notre siècle, quand vous daignez m'attribuer le bon goût de l'antiquité. C'est un merveilleux avantage pour un homme qui ne peut douter que la postérité ne veuille bien s'en rapporter à vous. Aussi je vous avoue, après cela, que je pense avoir quelque droit de traiter de ridicules ces vains trophées qu'on établit sur le débris imaginaire des miens, et de regarder avec pitié ces opiniâtres entêtements qu'on a voit pour les anciens héros refondus à notre mode. »

Dans la société du xvii^ siècle, ces lettres étaient colportées dans les salons et les ruelles bien avant d'être imprimées, et la lettre de Saint-Évremond et celle de Corneille vinrent infailliblement à la connaissance de Racine. Le succès éclatant d'Andromaque rendit le jeune poète moins sensible à la mauvaise humeur de son devancier. Il borna les représailles à introduire dans les Plaideurs un ou deux traits parodiant des vers du Cid :

Ses rides sur son front gravoient tous ses exploits.

{Plaideurs, acte P"", scène v. — Cid, acte P', scène vi.)

Viens, mon sang, viens, ma fille.

(Plaideurs, acte II, scène ii. — Cid, acte P', scène i.)

Corneille en montra du dépit : « Ne tient-il donc qu'à un jeune homme, dit-il, de venir ainsi tourner en ridicule les vers des gens ! » Ce sont là des vétilles.

Mais quand Britannicus eut reçu un froid accueil, et que le nom de Corneille se trouva mêlé un peu trop ouvertement aux inimitiés qui avaient contribué à faire disparaître de la scène, après un petit nombre de représentations, une œuvre dont son auteur ne craignait pas de dire qu'il n'avait rien fait de plus solide, Racine, irritable et irrité, prit à parti son illustre devancier dans la préface de la première édition de la pièce. * On lui a reproché ces vivacités; elles sont faciles à expliquer, et lorsqu'on songe combien Racine était vigoureusement armé pour le sarcasme et la raillerie, on ne peut, s'empêcher de reconnaître qu'il n'a pas poussé bien loin l'emportement ; il a comparé l'auteur du Cid au vieux poète malintentionné dont se plaint Térence ; que pouvait-il dire de moins? Il eût mieux valu sans doute que les hostilités n'eussent pas été déclarées, mais il ne faut pas exagérer la gravité des représailles qu'il exerça.

L'incident le plus fâcheux de cette rivalité, c'est la compétition directe où ils furent mis par l'intervention de M"^ Henriette. Cette aimable princesse, lorsqu'elle fit proposer à chacun des deux poètes de faire une tragédie sur le sujet des adieux de Titus et de Bérénice, ne songeait pas sans doute à jouer un méchant tour au grand Corneille. Cependant elle lui préparait une défaite à peu près certaine. Ce sujet ne pouvait nullement lui convenir, tandis qu'il semblait, au contraire, choisi

i. Voy. ci-devant, p. 52.

exprès pour faire briller le talent de Racine. Appelé ainsi sur un terrain inégal, le vieil athlète eut la douleur de se voir vaincu, et certainement cette douleur d'un échec sur lequel il lui était difficile de se faire illusion dut lui être plus araère que tout ce qu'il avait éprouvé jusque-là.

Corneille continua à chicaner son adversaire à mesure que celui-ci produisit de nouvelles œuvres, u Étant une fois sur le théâtre à une représentation du Bajazet, rapporte Segrais, il me dit : « Je me garderois bien de le dire à d'autres que a vous, parce qu'on diroit que j'en parlerois par jalousie ; mais « prenez-y garde, il n'y a pas un seul personnage dans le « Bajazet qui ait les sentiments qu'il doit avoir, et que l'on a « à Constantinople : ils ont tous, sous un habit turc, le senti- « ment qu'on a au milieu de la France. » Il avoit raison, ajoute Segrais, et l'on ne voit pas cela dans Corneille : le Romain y parle comme un Romain, le Grec comme un Grec, l'Indien comme un Indien et l'Espagnol comme un Espagnol. » C'est la même objection que Saint-Évremond avait déjà formulée à propos d'Alexandre et que Corneille appliquait à la nouvelle pièce. Elle était le cheval de bataille, pour ainsi dire, des Cornéliens. La différence entre ce qu'on nomme à présent la couleur locale chez les deux grands tragiques ne nous paraît plus aussi sensible aujourd'hui qu'elle le paraissait aux contemporains.

Plus tard, le bon Corneille voulut être plus malicieux. Boursault avait fait représenter une tragédie de Germanicus qui figure dans ses œuvres. L'histoire en est même singulière. Boursault l'a rapportée lui-même dans une lettre à M'"^ la marquise de B..., sur l'indigence du théâtre. « Toutes les fois que vous allez à la première représentation d'une pièce sérieuse, vous croyez, dites-vous, aller à Athènes ou à Rome. Vous ne trouvez en votre chemin que des Grecs et des Romains. Encore sont-ils tous défigurés depuis que Corneille et Racine ne les font plus parler. Il vous semble que les auteurs qui ne peuvent faire tenir le même langage à leurs héros feroient

mieux de les choisir dans un pays où l'on ne les ait pas tous rais en œuvre ; et vous dites qu'un grand homme de notre France dont la vie seroit pleine de belles actions, et qu'on feroit parler comme naturellement les honnêtes gens y parlent, feroit pour le moins autant de plaisir à voir que des héros dont les noms paroisscnt tout usés à force de les entendre répéter. Trouvez bon, madame, que je vous guérisse d'une erreur que j'ai eue avant vous, et dont je ne fis abjuration qu'après en avoir fait pénitence. Je ne vois rien dans notre langue de plus agréable que le petit roman de la Princesse de Clbves : les noms des personnages qui le composent sont doux à l'oreille et faciles à mettre en vers. L'intrigue intéresse le lecteur depuis le commencement jusqu'à la fin ; et le cœur prend part à tous les événements qui succèdent l'un à l'autre. J'en fis une pièce de théâtre, dont j'espérois un si grand succès que c'étoit le fonds le plus liquide que j'eusse pour le payement de mes créanciers, qui tombèrent de leur haut quand ils apprirent la chute de mon ouvrage. Faites-moi la grâce, madame, de ne point trembler pour eux : je les satisfis l'année suivante, et comme la Princesse de Clèves n'avoit paru que deux ou trois fois, on s'en souvint si peu un an après que, sous le nom de Germanicus, elle eut un succès considérable. »

On peut aisément s'imaginer ce que vaut cette Princesse de Clèves habillée à la romaine. Or le vieux Corneille, présentant la pièce de Boursault à l'Académie, s'avisa de dire qu'il ne manquait à cette tragédie, pour être achevée, que le nom de Kacine. Boursault a lui-même raconté l'incident, en le tournant à son avantage, dans un avis imprimé en tête de sa tragédie : « Cette tragédie mit mal ensemble les deux premiers hommes de notre temps pour la poésie : je parle du célèbre M. de Corneille et de l'illustre M. Racine, qui disputoient tous deux de mérite et qui ne trouvent personne qui en dispute avec eux. M. de Corneille parla si avantageusement de cet ouvrage à l'Académie, qu'il lui échappa de dire qu'il ne lui

manquoit que le nom de M. Racine pour être achevé ; dont M. Racine s'étant offensé, ils en vinrent à des paroles piquantes ; et depuis ce moment-là ils ont toujours vécu, non pas sans estime l'un pour l'autre (cela étoit impossible), mais sans amitié. Je cite cet endroit avec plaisir parce qu'il m'est extrêmement glorieux. Trouver Gcrmamcus digne d'un aussi grand nom que celui de M. Racine, c'est en peu de mots en dire beaucoup de bien. Et que ce témoignage ait été rendu par un homme aussi fameux que M. de Corneille, c'est le plus grand honneur que je pusse recevoir. Le lecteur jugera, s'il lui plaît, qui des deux eut le plus de raison, l'un de dire ce qu'il dit, ou l'autre de s'en offenser. »

Ainsi la vanité d'un auteur l'abuse et lui fait tirer toutes choses à son avantage. Ce n'est pas, d'abord, de cette petite scène académique (Racine fut reçu à l'Académie le 12 juillet 1673) que date la brouille de Corneille et de Racine. Nous venons de voir que les hostilités avaient commencé de plus loin. Oorneille, en disant qu'il ne manquait à la tragédie de Boursault que le nom de Racine pour être achevée, avait-il l'intention de faire un sérieux éloge de la pièce dont l'auteur nous a complaisamment exposé les métamorphoses? Ne voulait-il pas décocher plutôt une épigrainme à Racine? C'est ce que supposa ce dernier. Eut-il tort? L'on sait que le grand Corneille avait fort peu de malice; il n'est pas impossible qu'il fût sincère; tout est possible de la part de ces grands hommes dépourvus de sens critique ; mais Racine, on en conviendra, put fort bien s'y tromper.

Les succès de Racine, et les passions qu'ils excitèrent, eurent, du reste, cet effet de ranimer l'admiration pour Corneille. C'était avec l'éclatante renommée du vieux tragique qu'on essayait de faire échec à la fortune du nouveau venu. Tous les gens de la vieille cour, soutenus par la jalousie des écrivains dramatiques de second ordre, redoublaient d'enthousiasme. Saint-Évremond continuait à discuter la réputation croissante de Racine.

Il dit d' Andromaque : « Elle m'a semblé très-belle, mais je crois qu'on peut aller plus loin dans les passions et qu'il y a encore quelque chose de plus profond dans les sentiments que ce qui s'y trouve : ce qui doit exciter de la pitié ne donne que de la tendresse. Cependant, à tout prendre, Racine doit avoir plus de réputation qu'aucun autre... après Corneille. » Il dit de Britannicus : « Je l'ai lu avec assez d'attention pour y remarquer de belles choses. Il passe à mon sens V Alexandre et VAndromaque. Les vers en sont magnifiques ; et je ne serois pas étonné qu'on y trouvât du sublime. Cependant, je déplore le malheur de cet auteur d'avoir si dignement travaillé sur un sujet qui ne peut souffrir une représentation agréable. En effet, l'idée de Narcisse, d'Agrippine et de Néron, l'idée disje, si noire et si horrible qu'on se fait de leurs crimes, ne sauroit s'effacer de la mémoire du spectateur, et quelques efforts qu'il fasse pour se défaire de la pensée de leurs cruautés, l'horreur qu'il s'en forme détruit en quelque manière la pièce. » Et dans son opuscule sur les tragédies, après avoir placé Corneille hors de pair, il met Racine pêle-mêle avec les Tristan, Mairet, Duryer, Rotrou et Thomas Corneille: « Quelques louanges, dit-il, que je donne à cet excellent auteur (Corneille), je ne dirai pas que ses pièces soient les seules qui méritent l'applaudissement sur notre théâtre. Nous avons été touchés de Mariane, de Sophonisbe, d'Alcionée, de Yenccslas, de Slilicon, d'Andromaque, de Britannicus, et de plusieurs autres à qui je ne prétends rien ôter de leur beauté pour ne les nommer pas. »

M'"* de Sévigné était plus ardente et plus décidée. Elle écrit (15 janvier 1672) : « Croyez que jamais rien n'approchera, je ne dis pas surpassera, je dis que rien n'approchera des divins endroits de Corneille. » En envoyant Bajazet à sa fille (9 mars même année): « Si je pouvoisvous envoyer la Champmeslé, vous trouveriez cette comédie belle, mais sans elle, elle perd la moitié de ses attraits. Je suis folle de Corneille. Il faut que tout cède à son génie. » Et le 16 mars : « Je suis au

désespoir que vous ayez eu Bajazet par d'autres que par moi. C'est ce chien de Barbin qui me hait parce que je ne fais pas des Princesses de Glèves * et de Montpensier. Vous en avez jugé très-juste et très-bien, et vous aurez vu que je suis de votre avis; je voulois vous envoyer la Charapmeslé pour vous réchauffer la pièce. Le personnage de Bajazet est glacé ; les mœurs des Turcs y sont mal observées; ils ne font point tant de façons pour se marier; le dénoûment n'est point bien préparé ; on n'entre pas dans les raisons de cette grande tuerie. Il y a pourtant des choses agréables, mais rien de parfaitement beau, rien qui enlève, point de ces tirades de Corneille qui font frissonner. Ma fille, gardons-nous bien de lui comparer Racine; sentons-en la différence. 11 y a des endroits froids et foibles et jamais il n'ira plus loin qu'Alexandre et qn'Andromaque. Bajazet est au-dessous, au sentiment de bien des gens et au mien, si j'ose me citer. Racine fait des comédies pour la Champmeslé, ce n'est pas pour les siècles à venir. Si jamais il n'est plus jeune, et qu'il cesse d'être amoureux, ce ne sera plus la même chose. Vive donc notre vieil ami Corneille. Pardonnons-lui de méchants vers en faveur des divines et sublimes beautés qui nous transportent ; ce sont des traits de maître qui sont inimitables. Despréaux en dit encore plus que moi; et, en un mot, c'est le bon goût : tenez-vous-y. »

Ainsi la gloire du vieux tragique se raviva en quelque sorte au contact de la gloire naissante de Racine. Les dernières productions de sa veine épuisée trouvaient, grâce à cette rivalité, un meilleur accueil. Pulchérie, Suréna avaient des flatteurs, et Corneille pouvait s'entretenir dans une favorable illusion, et refuser de croire à l'affaiblissement de son génie. Lorsque Boileau disait :

Que Corneille... rallumant son audace

Soit encor le Corneille et du Cid et d'Horace!

1. La Princesse de Clèves n'était pas encore imprimée. On suppose que les premiers éditeurs ont substitué ce titre à celui d'une autre nouvelle, Zayde, par exemple, qui avait déjà paru.

« Ne le suis- je pas toujours! » s'écriait le grand homme avec un douloureux dépit ; et quand le roi, en 1676, fit représenter successivement à la cour Cinna, Pompée, Horace, Sertorius, Œdipe, Rodogune, le poëte adressa à Louis XIV un remercîment oîi il lui disait :

Achève, les derniers n'ont rien qui dégénère, Rien qui les fasse croire enfants d'un autre père. Ce sont des malheureux étouffés au berceau... Le peuple, je l'avoue, et la cour lus dégradent ; Je foiblis, ou du moins ils se le persuadent. Pour bien écrire encor j'ai trop longtemps écrit, Et les rides du front passent jusqu'à l'esprit. Mais contre cet abus que j'aurois de suffrages, Si tu donnois les tiens à mes derniers ouvrages! Que de tant de bontés l'impérieuse loi Ramèneroit bientôt et peuple et cour vers moi ! « Tel Sophocle à cent ans charmoit encore Athènes, Tel bouillonnoit encor son vieux sang dans ses veines, Diroient-ils à l'envi, lorsque OEdipe aux abois ' De ses juges pour lui gagna toutes les voix. »

Et tournant sa pensée vers ses rivaux avec une insurmontable amertume :

Je n'irai pas si loin ; et si mes quinze lustres Font encor quelque peine aux modernes illustres. S'il en est de fâcheux jusqu'à s'en chagriner, Je n'aurai pas longtemps à les importuner.

Corneille ne pouvait prendre son parti de ces succès qui semblaient faire tort aux siens : faiblesse humaine, à laquelle nous compatissons, et que bien des tristesses expliquent dans la vie du grand homme. Nous en voyons là, du reste, la dernière et plus vive expression. 11 ne faut pas, comme l'a fait Louis Racine dans ses Mémoires sur la vie de son père, et comme l'a répété récemment (janvier 1875) M. Legouvé dans une conférence sur Samson et ses élèves, attribuer à la même époque les vers célèbres de VExcuse à Ariste, qui date de 1637 et du lendemain du Cid.

Racine triomphant avec Bajazet, avec Mithridale, avec Iphigènie, quoiqu'il fût toujours harcelé par les amis exclusifs de Corneille, quoique toutes les cabales se couvrissent contfe lui du nom et de l'admiration de Corneille, ne dirigea plus aucune attaque contre l'illustre vieillard. Dans les deuxièmes éditions de ses pièces, il eut soin de supprimer des préfaces antérieures tout passage tant soit peu agressif, et même toute apologie; et quand, à la mort de Corneille, Racine reçut à l'Académie le frère du défunt, il fit un magnifique éloge de son devancier.

En résumé, il n'y a rien dans l'histoire de cette rivalité qui abaisse ou diminue les deux grands poètes et même ne leur fasse honneur. Racine, à qui seul on a fait quelques reproches, ne les mérite point. Il ne devait pas sans doute renoncer à la gloire dans la crainte de porter ombrage à un prédécesseur chagrin. Il avait droit de défendre ses succès, dans une carrière qui fut pour lui pleine de querelles et de luttes. Racine ne jouit point de cette admiration sereine et incontestée qui avait entouré Corneille pendant de longues années. Il fut toujours militant, toujours combattu jusqu'au dernier jour; et Athalie même fut attaquée par l'envie.

Mais revenons à ce duel, comme disait Fontenelle, provoqué par M'»' Henriette d'Orléans, et aux deux Bérénices qui furent représentées à sept jours d'intervalle : la tragédie de Racine, Bérénice, le 21 novembre 1670, sur le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne ; la tragédie de Corneille, Tile et Bérénice, le 28 novembre, sur le théâtre du Palais-Royal. Nous avons fait observer déjà que le choix des armes, c'est-à-dire du sujet, favorisait Racine. Il était assuré aussi d'une interprétation plus parfaite.

La tragédie était mieux jouée à l'Hôtel de Bourgogne qu'au Palais-Royal. La troupe de Molière, qui était en possession du théâtre du Palais-Royal, excellait dans la comédie, mais était faible dans le tragique. Ce fut la femme de Molière, Armande Béjart, qui joua la Bérénice de Corneille. La ïho-

rillière remplit le rôle de Titus. A THôtel de Bourgogne, la Champmeslé joua Bérénice. Elle avait vingt-six ans; elle n'avait été engagée dans la troupe royale qu'à la rentrée de Pâques de cette année; elle jouait pour la première fois dans une pièce de Racine et prêtait à ses beaux vers cette voix si touchante qui allait droit au cœur, comme dit La Fontaine. Ce fut un enchantement. Racine reconnut aussitôt en elle l'artiste qui devait donner la vie à ses nobles et poétiques héroïnes. Le personnage de Titus était rempli par Floridor, un acteur jouissant d'une grande autorité sur le public. C'était un gentilhomme; de son vrai nom : Josias de Soûlas, écuyer, sieur de Prinefosse. Telle était la sympathie extrême des Parisiens pour cet acteur, qu'au dire de Montchesnay, cette sympathie même avait nui au succès de Britannicus: « Tout le monde, dit l'auteur du Bolœana, souffroit de lui voir représenter Néron et d'être obligé de lui vouloir du mal. Gela fut cause qu'on donna le rôle à un acteur moins chéri; et la pièce s'en trouva mieux. » Cette fois, le rôle de Titus offrait au contraire un libre cours à cette tendresse singulière.

La tragédie de Racine obtint un grand succès. Nous n'avons plus les registres de l'Hôtel de Bourgogne qui auraient pu nous donner des renseignements précis sur ce point; mais le poëte constate dans sa préface que la trentième représentation avait été aussi suivie que la première. *

Grâce au registre de La Grange, nous avons des détails exacts sur les représentations de la tragédie de Corneille. En voici la suite :

Vendredi 28 novembre 1670, Bérénice,pièce nouvelle de M. de Corneille l'aîné, dont on lui a payé 2,000 liv. 1,913', 10»

Dimanche 30 novembre 1,669 »

Mardi 2 décembre 935 »