PREMIÈRE PARTIE

Vous vous étonnerez, peut-être, messieurs, que je commence l'éloge de sainte Thérèse par l'excellence de son esprit, et par la grandeur de ses connaissances et de ses lumières. 11 semble que la simplicité soit le partage des vierges chrétiennes ; qu'elles ne doivent savoir que les volontés de Dieu pour les suivre ; qu'il leur suffit , selon les règles de leur état, d'être humbles et d'être dociles, et que la grâce, s'accommodant à la

PART ï. ŒUVRES ORATOIRES. — SERMONS ET PANEGYRIQIES.

faiblesse de la naliire, a mis leur perfection a écouter, et non pas à enseigner ; à obéir, et non pas à conduire. Toutefois, il est vrai qu'il n'y a devant Dieu aucune différence dé sexe ni de personnes, et que se servant des plus faibles instruments pour confondre la force et l'orgueil des hommes, il élève quand il lui plaît les âmes les plus simples jusque dans le sein de la sagesse. L'Evangile nous apprend qu'il y a des vierges prudentes qui savent obéir et qui sont capables de commander, qui portent en leurs mains des lampes qui brûlent et qui éclairent, et qui vont au-devant de l'époux, pour être les premières à le connaître, et pour le montrer à ceux qui le suivent.

Thérèse fut dé ce nombre, messieurs : Dieu lai avait donné un esprit vif, pénétrant, appliqué, porté naturellement à s'attacher aux grands objets , et à le faire par de grands

f>rincipes. Un jugement solide, qui ne se aissait pas prévenir par des imaginations, ni éblouir par des apparences ; qui allait toujours à de bonnes fins, et par les moyens les plus justes et les plus nobles ; un cœur fidèle, généreux, capable de beaucoup aimer, et incapable d'aimer que ce qu'il fallait; un courage que rien ne rebutait, lorsqu'il y allait de I l'intérêt de son salut, ou de la gloire de Jésus-Christ. Toutes ces qualités qui la rendaient propre à aimer la vérité, et à la chercher et à la suivre, furent comme les fondements de tant de lumières et de vertus qui ont édifié et éclairé toute l'Eglise. Comme elle sut que la connaissance de Dieu était la'perfection de la sagesse, elle commença à purifier tout ce que les sens ont de grossier et de terrestre, pour jouir de la vérité sans dissipation. Elle prit son vol et s'éleva de temps en temps comme un jeune aiglon, pour essayer à regarder la lumière jusque dans sa source ; et par les communications qu'elle eut avec Dieu, elle se remplit de cette doctrine que l'Eglise appelle divine et céleste : Cœlestis ejus doctrinœ pabuîo (Orat.). Mais pour procéder avec ordre dans ce discours , il faut supposer qu'il y a deux moyens d'arriver à la connaissance de Dieu, l'étude et l'oraison. L'une le découvre par les raisonnements de l'esprit ; l'autre par les sentiments du cœur. Elles considèrent le même objet, et tendent à la même fin. Mais il y a cette différence : l'étude produit souvent la présomption, parce qu'il y a dans l'esprit Comme un levain d'ôrgueil qui s'enfle et se dilate par la science : l'oraison produit la charité, parce qu'il y a dans le cœur de celui qui prie, un fonds de bonne volonté qui dispose à embrasser et à sentir la vérité. Dans l'étude, c'est l'homme qui acquiert; dans l'oraison, c'est Dieu qui donne; et la libéralité de Dieu est infiniment au-dessus de toute l'industrie de l'homme. Par l'étude on s'élève aux choses invisibles de Dieu par celles qui sont visibles, et à l'excellence du Créateur par celle des créatures. Par l'oraison, on descend de la grandeur de Dieu au détachement et au mépris de toutes les choie» créées.

OEUVRES GOJUPL. DE FlÉGHIER. L

Ce ne fut donc nas par la voie du raisonnement que Thérèse parvint à ces connaissances sublimes, ce fut par la voie de la charilé et de la prière. Comme elle crut tout savoir, quand elle saurait Jésus-Christ crucifié, sort amour fut son raisonnement, et son oraison son étude. Ce divin Sauveur, par une grâce singulière, voulut lui-môme lui servir de livre. C'est là qu'apprenant ce que Dieu avait fait pour elle, et ce qu'elle devait fairepour Dieu,clles'instruisait desa religion et de ses devoirs. C'est là que contemplantle mystère de l'incarnation, elle s'animait à s'anéantir avec lui, à naître avec lui, àmourir et à ressusciter avec lui ; c'est là qu'elle avaitappris à espér3r en sa miséricorde, à craindre sa justice , à reconnaître ses bienfaits et à lui demander ses grâces. Ce fut par ces communications fréquentes qu'elle perfectionna son esprit. Car s'il est impossible que, Dieu étant la souveraine charité , l'âme qui s'en approche ne s'enflamme et ne s'embrase t comment pourrait-il arriver qu'étant la souveraine vérité, ceux qui communiquent plus intimement avec lui n'obtinssent à proportion une plus grande lumière , et une plus parfaite connaissance de ses vérités et de ses mystères i

C'est ce que Thérèse éprouva avec tant d'abondance, qu'elle confesse qu'elle en fut durant plusieurs jours toute confuse et épouvantée. Il semblait que les livres de l'éternité lui fussent ouverts. Elle eut une claire intelligence des grandeurs adorables du Verbe fait homme, des richesses inépuisables de sa sagesse, des trésors merveilleux de sa grâce, de la différence de sa conduite et de l'impression que fait son esprit sur des âmes qui lui sont soumises. Aussi la terre lui était devenue comme un lieu d'exil , sa conversation était dans le ciel. C'est là que s'élevant au-* dessus de toutes les choses sensibles, elle ra chercher Dieu , comme la source de toute perfection et de toute beauté , le considère comme l'origine de tout bien , l'embrasse comme le principe de vérité et de bonté * s'abîme dans la contemplation de son immensité et de sa majesté; tantôt par les ravissements , les transports et les extases, où son corps demeurait suspendu et immobile; tantôt par les réflexions par lesquelles l'esprit , s'unissanl à Dieu, ne laissait presque aucun usage à ses sens.

Dans cet état, je me la représente sous l'image de ce chariot mystique qui p »rut au prophète Ezéchiel. Un esprit puissant et subtil Taisait mouvoir cette machine volantes L'air s'entrouvrait par respect, partout où son agitation la poussait , et les roues qui semblaient être faites pour la conduire ou pour l'appesantir, ne faisaient que s'élever avec elle et suivre le mouvement de l'esprit (Ezech., I). Le même arriva à sainte Thérèse : dans ces fréquentes élévations, dans Ce vol impétueux de son corps , les organes et les ressorts de ces roues merveilleuses t où l'esprit fait ses opérations , s'élevaient avec son âme , sôit pour l'accompagner, quand elle \l\ goûter les douceurs céiesicSi

scit pzur aller au devant d'elle , lorsqu'elle redescend sur la terre, chargée des trésors qu'elle rapporte de la contemplation pour vaquer aux offices de la chanté.

Loin d'ici ces hommes incrédules qui prennent pour illusion tout ce qui n'est pas dans l'ordre commun de la grâce, qui regardent comme impossible tout ce qui semble extraordinaire et qui , pour faire les esprits forts, et pour ne pas vouloir reconnaître en autrui ce qu'ils ne sentent pas en eux-mêmes, traitent tout d'imagination et d'erreur, et prennent sujet de blâmer la faiblesse des hommes, de ce qui devrait les obliger de louer et d'admirer la puissance de Dieu. Qu'ils sachent que la piélé doit faire respecter toutes les marques que Dieu donne de son amour et que la charité nous doit faire voir avec reconnaissance et avec estime toutes les grâces que Dieu fait aux autres; qu'ils sachent que, pour éviter une légère crédulité, ils tombent dans une incrédulité présomptueuse, et qu'ils se trompent, de crainte d'être trompés ; qu'ils sachent enfin que la grâce divine a plusieurs formes , que son esprit se communique, et comme il veut et quand il veut; que sa puissance s'élève souvent au-dessus de nos proportions et de nos règles, et qu'il y a dans l'art de connaître Dieu et de l'aimer, comme dans tous les autres arts, certains secrets qui ne sont connus que de ceux qui les pratiquent et qui y excellent.

Pour ne pas m'arrêter pourtant à ces admirables effets de la grâce qui sont si fort au-dessus de nous, il y a trois choses qui rendent une âme éclairée : le recueillement, l'humilité et la charité. La première empêche les ténèbres, la seconde attire les lumières, la troisième les produit. Ce tut par ces trois moyens que notre sainte parvint à ces grandes connaissances.

D'où vient qu'on demeure dans l'obscurité, qu'on prie et qu'on n'en devient ni plus intelligent ni plus éclairé dans les choses de Dieu? c'est qu'on se répand trop dans le monde; on y ramasse tous les jours une foule d'images qui s'impriment dans l'esprit et s'y renouvellent à tous moments ; on donne toute liberté à ses sens et à ses pensées, et quelle apparence qu'on puisse les réduire et les ramener à Dieu quand on veut? On laisse échapper son cœur après mille objets mondains, et eroil-on le trouver toutes les fois qu'on en a besoin dans l'oraison? On oublie Dieu tout le long du jour: a-t-il promis qu'il viendrait se présenter luimême à nous aux heures que nous lui aurions marquées ? On aurait tort de s'y attendre : comme si la grâce pouvait entrer dans une âme remplie de désirs séculiers; comme s'il était possible de joindre la vanité avec la vérité, les choses éternelles avec les temporelles, les biens du ciel avec ceux de la terre.

Sainte Thérèse prit bien d'autres précautions : elle garda toutes les avenues de son coeur, selon le précepte du Sage, elle accompagna toutes ses actions d'une secrète vue de

Dieu. Tous les objets qui frappaient son esprit lui étaient comme des occasions de prier et d'honorer Dieu. Elle regardait attentivement sa loi comme un artisan regarde son modèle pour le suivre ; toujours occupée ou à le servir dans ses actions, ou à le consulter dans ses desseins, ou à le regarder dans ses intentions, ou à recourir à lui dans ses besoins, ou à l'admirer dans ses ouvrages, ou à l'aimer dans ses bienfaits. Faut-il s'étonner si, n'étant troublée d'aucune passion, elle recevait les lumières du Saint-Esprit v et si, étant uniquement appliquée à connaître Dieu , Dieu s'appliquait aussi à se faire connaître à elle ?

Son humilité ne lui servit pas moins à s'avancer dans cette connaissance. Bien loin de croire que ce fût une récompense de sa vertu, elle croyait que c'était une marquo de sa faiblesse; comme si Dieu eût connu qu'elle avait besoin de ces secours pour la retenir dans ses devoirs. Elle reconnaît que la perfection ne consiste pas dans ces connaissances extraordinaires, mais dans l'union de nos volontés à celle de Dieu ; elle n'éiait pas de ces âmes prévenues qui , par une vanité secrète, veulent se signaler dans la dévotion, qui prennent ce qui se passe dans leur imagination pour des vérités que Dieu leur révèle ; car on aime à faire voir qu'on est favorisé de Dieu, et l'on se fait de îa piété même un métier où l'on veut réussir comme dans les autres. Que notre sainte fut éloignée de cet orgueil ! elle ne craignit rien tant que d'être le spectacle de son siècle. Ingénieuse à découvrir ses défauts et à cacher les faveurs extraordinaires dont Dieu l'honorait ; prête à supprimer devant les hommes toutes les lumières qu'elle tirait de Dieu, elle brûle, au premier ordre d'un confesseur, l'explication qu'elle avait faite des plus beaux et des plus difficiles endroits de l'Ecriture ; elle donne à ceux qui sont chargés du soin de sa conscience la liberté de publier ses péchés, et ne leur demande le secret que pour ses vertus; elle eût voulu ne savoir écrire que pour publier ses défauts. Faut-il s'étonner si l'Esprit de Dieu, qui aime à reposer sur les âmes humbles, se plaît à lui communiquer ses lumières?

Mais ce fut principalement la charité qui fut la source de tant de sublimés connaissances. Elle savait qu'il y a un œil intérieur du cœur, qui est seul capable de supporter les lumières qui viennent d'en haut ; que pour connaître la grandeur de Dieu, selon l'Apôtre, il fout être fondé et enraciné dans la charité, et que, comme la crainte du Seigneur est le commencement de la sagesse , son amour en est la perfection et la fin. Ce serait ici le lieu de vous faire juger par l'ardeur de sa charité, de l'excellence de ses lumières ; mais je ne puis vous donner une plus grande idée de cette même charité qu'en vous traçant ici la peinture de ses désirs.

SECONDE PAUTIE.

Saint Augustin nous enseigne que toute la vie d'un chrétien ne doit être qu'un long: et pieux désir, parce que., reconnaissant devant

Dieu sos besoins et son impuissance, et ne voyant le souverain bien qu'en éloignement, il est nécessaire qu'il étende la capacité de son âme, afin que Dieu la puisse remplir ; qu'il regarde avec affection le bien dont il ne peut encore jouir avec plénitude, et que, faisant de celte vie présente comme uu apprentissage pour la future, il soupire après ce bonheur éternel et désire longtemps ce qu'il doit posséder toujours. Rien ne découvre tant, ajoute le même Père, le fond du cœur et de la conscience des hommes que leurs désirs, et il n'y a rien de si naturel que de juger de ce qu'ils aiment par ce qu'ils souhaitent. Voyons donc quelle fut la perfection des désirs, et par conséquent de !a charité de sainte Thérèse.

Ici, messieurs, je remonte aux plus tendres années de sa vie et aux premiers mouvements de son enfance. La raison et la charité mûrirent tout d'un coup en elle ; elle eut de la ferveur dès qu'elle eut de la connaissance; l'essai qu'elle fit de sa liberté naissante fut un sacrifice volontaire d'elle-même; les premiers exemples qu'elle suivit furent ceux des parfaits ; les premiers pas qu'elle fit dans les voies de Dieu la conduisirent à la croix de Jésus-Christ qui en est le terme ; et pour dire tout en un mot, son premier désir fut le désir d'être martyre. Quelques docleurs ont cru, et il est juste de le croire, que dans cet instant où la lumière de la raison commence à poindre dans notre esprit et où les puissances de notre âme se développent, nous sommes obligés indispensablernenî de tourner notre cœur vers Dieu; d'adorer cet Etre souverain, qui est l'unique fin de toutes nos actions et l'unique objet de tout notre amour ; de lui consacrer les prémices de notre prit et de ranimer la foi de notre baptême. C'est là ce qu'ils appellent la véritable entrée de l'homme chrétien dans la vie , et comme la naissance de l'homme parfait.

Thérèse s'acquitta de ce devoir et commença même plus noblement. Le premier acte qu'elle fit fut un acte héroïque de religion ; elle s'ennuya de vivre, dès qu'elle sut qu'on pouvait mourir pour Jésus-Christ, et commença d'être chrétienne par la consommation de la charité. Touchée ,de îa gloire et du courage des martyrs, dont elle lisait les histoires, elle entreprit de les imiter pour obtenir leur récompense; et sans consulter ni la faiblesse de son âge, ni la difficulté des chemins, ni la grandeur de l'entreprise, elle sort de la maison paternelle, à peine âgée de sept ans, pour aller courageusement dans un pays étranger et dans un royaume infidèle, chercher le glaive fatal qui devait l'immoler à Jésus-Christ.

L'ange qui veille au salut du Carmel et à la gloire même de toute l'Eglise, arrêta cette innocente victime : le ciel accepta ses intentions et ne voulut pas son sacrifice ; il la destinait à d'autres combats et lui préparait d'autres couronnes. Quoique Dieu lui rendit cette vie et ce sang qu'elle lui offrait, elle n'en devait pas moins être martyre. Les persécution? , les souffrances , l'amour même

— SERMON ET PANEGYRIQUES. 78-jî

pour Jésus-Christ devaient un jour faire ce que les tyrans n'avaient pas fait , et l'expérience lui fit connaître qu'elle était du nombre de ceux qui, par des mortifications con tinuelles et par un martyre moins sanglant, mais aussi plus long, se sanctifient par le débris de leur propre chair et meurent mille fois pour une. Ramenée dans la maison de son père, elle déplora son malheur, et no trouvant de consolation qu'à se renfermer dans des ermitages qu'elle bâtissait de ses propres mains pour prier plus tranquillement et pour fuir les yeux des hommes, elle s'accoutumait à cette vie d'oraison et de retraite où, par un instinct secret, elle se sentait appelée ; montrant dès cette tendre jeunesse, par ce qu'elle faisait pour Dieu , ce que Dieu opérait en elle, et faisant voir que tout âge est parfait devant lui, quand il daigne le fortifier par sa vertu et le prévenir do ses grâces.

Mais hélas! qu'il est difficile qu'une âme sans expérience échappe à tant de périls et à tant de pièges que lui tend le monde et que les plus généreuses résolutions ne soient interrompues parquelque faiblesse! A vouonsle , messieurs , et ne dissimulons pas une faute que Thérèse a si fort exagérée. Quelque désir mondain s'éleva dans son cœur et y ralentit l'ardeur de sa première charité : l'exemple d'une mère, vertueuse à !a vérité, mais trop attachée à la lecture des romans, la fréquentation d'une parente entêtée des vanités et des folies du siècle, et je ne sais quelles fumées qui s'élèvent des bouillons du sang et de la chaleur de la jeunesse ; tout cela conspira à obscurcir un peu sa raison et à refroidir sa piété. Certains désirs vagues de plaire, de voir, d'être vue; certaines complaisances que le monde pardonne aisément aux jeunes personnes, quand elles ont de quoi soutenir leur vanité; certaines propretés affectées, sans autre dessein que celui de satisfaire son amour-propre ; certaines lectures engageantes, qui amusent le cœur par un enchaînement de passions agréablement exprimées et qui nourrissent dans l'esprit une vaine et frivole curiosité : ce furent des fautes sur lesquelles on ne s'examine pas même aujourd'hui, et que sainte Thérèse a pourtant pieurées très-amèrement durant le cours de sa vie, quoiqu'elle reconnût n'avoir perdu dans cet état dangereux ni la crainte de Dieu, ni sa grâce.

Qu'eût-elle fait si elle eût passé sa jeunesse à examiner des modes et des ajustements et à se faire une étude des vanités et des extravagances du siècle? Qu'eût-elle fait si ei!e n'eût cessé de courir après les spectacles et les divertissements du monde, recueillant les passions d'auîrui et se livrant aux siennes propres ? Qu'eût-elle fait si elle eût attendu, pour quitter le monde, que le monde l'eût quittée, et si elle n'eût plus eu à donner à Dieu qu'un cœur usé et des restes d'une vie scandaleuse ? Qu'eût-elle fait , si elle eût abusé de la beauté et de l'esprit que Dieu iui avait donnés à séduire des âmes que Ohm a créées pour sa gloire? H ne lui en fallut

OEUVRES COMPLETES DE FLEC1IIER.

pas tant pour l'engager à une pénitence longue et laborieuse.

Mais ce nuage fut bientôt dissipé. Dieu qui la conduisait, lui fit connaître que le monde est une mer orageuse où, parmi les ténèbres et les tempêtes , les fragiles vaisseaux se servent comme d'écueils les uns aux autres pour se briser ensemble et pour périr d'un commun naufrage; que c'est une région malheureuse, où la corruption est si générale, qu'être corrompu et corrompre les autres, comme disait cet ancien, c'est la fonction mutuelle des hommes ; que le naturel le plus heureux est souvent perverti par l'impression que fait un mauvais exemple, comme le champ le plus fertile est souvent ravagé par une grêle fortuite. Convaincue de ces vérités et étonnée de ces dangers, elle ralluma son premier désir, et n'ayant pu donner sa vie pour Dieu, au moins résolutelle de lui donner sa liberté, en s'attachant à lui dans une profession sainte et religieuse.

Ce fut alors que, se voyant honorée de la qualité d'épouse de Jésus-Christ et se trouvant dans la voie d'une perfection qu'elle avait tant désirée, elle donna toute l'étendue qu'elle put à sa charité. Tous ses soins, toutes ses pensées , toute sa gloire , toutes ses prières étaient d'être à Dieu et de lui plaire. Tantôt se renfermant en elle-même , après quelque grâce qu'elle a reçue, elle ramasse toutes les forces de son âme pour rendre quelque grand hommage à son bienfaiteur. Tantôt à la vue d'une image de Jésus-Christ crucifié, attendrie de pitié , touchée de douleur, animée de reconnaissance, embrasée d'amour et réunissant tous ces mouvements au désir qu'elle a de lui plaire, qui est comme le centre de son cœur, elle fond en larmes et s'anéantit devant son Sauveur ; tanlôl lui demandant son assistance, afin qu'elle pût le contenter dans toute sa conduite, sentant couler dans son âme un détachement secret de toutes les choses créées et une sensible confiance que ses vœux seraient exaucés, elle sort comme d'elle-même , et la faiblesse de son corps peut à peine supporter la joie de son âme. Sa fidélité fut toujours inébranlable , les consolations n'amollirent pas sa vertu, les tribulations n'ébranlèrent pas son courage, et dans les temps différents elle fut toujours également soumise et fervente.

Pour entendre jusqu'où elle porta ce désir de plaire à Dieu, et quel fut le fonds de sa dévotion , remarquez avec moi qu'il y a deux sortes de ferveur : une ferveur de sentiment et une ferveur de résolution : la première, c'est lorsqu'une âme, attirée par des grâces* sensibles, et prévenue de ces bénédictions de douceur (Psal. XX), dont il est parlé dans l'Ecriture, court dans les voies de Dieu à l'odeur de ses parfums , comme l'Epousé des Cantiques {Cant., 1). La loi lui devient non-seulement facile , mais encore agréable ; les difficultés qui accompagnent la vertu s'aplanissent comme d'elles - même* ; et le joug du Seigneur lui est doux.

parce que le Seigneurie soutient lui-même. Heureux à qui Dieu daigne ainsi dilater le cœur et donner le goût de sa vérité et de sa justice ! Mais il est dangereux qu'on ne se plaise trop à ces prospérités spirituelles ; que la fidélité qu'on a ne soit un peu intéressée ; qu'on n'aime le don de Dieu autant que Dieu même , et que le plaisir qu'on trouve à faire le bien , ne soit une partie de la récompense qu'on aura de l'avoir fait.

Il y a au contraire une ferveur de résolution entièrement spirituelle, qui fait qu'on s'approche de Dieu , encore qu'il semble qu'on s'en éloigne. On sent toute la pesanteur de la croix, et l'on ne laisse pas de la porter avec patience. On trouve à tous moments des obstacles, mais il y a dans le fond du cœur un courage sans présomption et une force secrète qui les surmonte. On n'a pas la tendresse de la dévotion , mais on en a la fermeté : état plus rude, mais plus parfait pour des âmes fidèles , parce qu'elles sont plus conformes à Jésus-Christ crucifié; qu elles rentrent par là dans une connaissance plus profonde de leur néant et de leur misère , et que l'amour n'est jamais plus grand que lorsqu'élant privé de tout aliment, il se nourrit, en quelque façon, de lui-même et subsiste au fond du cœur, parmi ces froideurs et ces obscurités qui l'environnent.

Thérèse a su se maintenir dans ces deux états de ferveur. Quels progrès ne fît-elle pas, lorsque Dieu lui fit goûter ces douceurs et ces délices surnaturelles , qui sont les effets de sa bonté et de son amour 1 Nul travail ne pouvait suffire à son zèle, nulle douleur ne pouvait épuiser sa patience. Sou obéissance était à l'épreuve des plus austères commandements. Les exercices les plus vils de la religion lui paraissaient trop honorables. Les grâces extraordinaires qu'elle recevait ne faisaient qu'augmenter son humilité. Elle ne craignait pas d'être malheureuse, mais d'être ingrate. Les peines que .Dieu lui envoyait lui étaient douces, parce qu'elles satisfaisaient à sa justice; et les faveursqu'elle enrecevait lui étaientuneespèce desupplice, parce qu'elleappréhendaitd'abuser de ses miséricordes , dont elle s'estimait indigne. Aussi ne pria-t-elle jamais que Dieu la favorisât , mais qu'il la souffrît; et lui étant un jour échappé, dans une grande aridité, de demander au ciel une goutte de rosée et un peu de consolation, elle se reprocha cette faiblesse, comme peu conforme à l'humilité et à la constance chrétiennes.

Elle ne fut pas moins circonspecte et moins fervente dans la tribulation. Jamais âme n'a passé par de si longues et si sensibles épreuves. Pourrai-je vous représenter cet état sans vous étonner ? Elle nesenl plus cet instinct violent qui l'entraîne avec joie dans les voies des commandements ; elle ne sent plus Jésus-Christ , qui habite en elle . une nuit obscure enveloppe son esprit; ces grâces lumineuses et touchantes qui l'éclairaicnl ne sont plus que des grâces sombres

et sans attrait, qui la laissent dans rabattement et dans la langueur. Veut-elle s'approcher de Dieu? il semble que certains liens imperceptibles la retiennent ; entrevoit-elle son Sauveur? un nuage importun le lui dérobe ; rappelle-t-elle en son esprit le souvenir des grâces sensibles qu'elle a reçues? la triste et confuse image qu'elle en trace lui paraît un songe; et la mémoire d'un bonheur passé ne fait qu'augmenter le déplaisir de l'avoir perdu ; s'adresse-t-elle à ses directeurs? elle trouve des demi-spirituels, des demi-savants, qui lui reprochent la stérilité de son âme.

Dans cette cruelle incertitude, si elle plaît à Dieu : Vous ai-je perdu , disait - elle, mon Dieu, ne vous retrouverai - je plus? vous sentis-je autrefois sans vous posséder? vous possédé -je aujourd'hui sans vous sentir? D'où vient cette suspension de secours et de protection? Est-ce vous qui vous cachez à moi? est-ce moi qui m'éloigne de vous?

Aimer Dieu , être incertain si on lui plaît; âmes élevées , que Dieu conduit par des voies de crainte et de défiance de vous-mêmes , pour vous préserver de l'orgueil et pour vous purifier de tout amour -propre ; vous entendez ce que je dis. Je me contente de dire à ceux qui font la plus grande partie de mon auditoire, que c'est la plus rude pénitence des saints.

Mais ne croyez pas que la ferveur de notre sainte en fût moindre. L'appréhension qu'elle avait de déplaire à Dieu ne faisait que redoubler dans son cœur le désir qu'elle avait de lui plaire. La grâce était obscure en elle , mais elle n'était pas oisive. Elle était privée de cette présence intime que Dieu fait sentir à l'âme , lorsqu'il se communique à elle avec plus d'abondance. Mais cette privation produisait en elle une soif ardente, qui la faisait soupirer après la présence de ce bien, dont elle conservait encore une idée assez vive pour exciter ses désirs. Avec quelle avidité recevait - elle de temps en • temps quelques rayons éehappés qui, comme des éclairs, lui faisaient apercevoir que Jésus-Christ ne l'avait pas abandonnée? Avec quelle reconnaissance ouvrait - elle son cœur pour recevoir cette rosée du ciel , qui ne tombait que goutte à goutte ! Avec quelle circonspection s'éloignait-elle des créatures, se tenant à Dieu dans la simplicité de la foi, et possédant son âme en paix au milieu môme des orages l Avec quelle confusion reconnut-elle qu'elle n'était par elle-même que ténèbres et impuissance, et que son sort étant dans les mains de Dieu, elle tenait de lui tout ce qu'elle pouvait avoir et de justice et de lumières 1

Ce désir de plaire à Dieu fit naître en elle un pressant désir du salut des âmes. Rien ne marque tant l'amour qu'on a pour Jésus- Christ que le zèle qu'on a de ramener les pécheurs à lui. Ce zèle produit deux effets : il nous intéresse d'un côté à l'honneur et à la gloire du Rédempteur, et nous fait ressentir tout ce qui s'oppose au succès et à la plénitude de la rédemption; de l'autre, il

— SERMONS ET PANEGYRIQUES. 78G nous inspire une tendresse généreuse pour les pécheurs , et nous fait souhaiter leur conversion ; et , mêlant ainsi le désir de la gloire de Dieu et celui du salut des hommes, il nous fait accomplir , comme remarque saint Augustin, les deux préceptes tout ensemble , et renferme toute la perfection de la loi.

Or, messieuis , il est difficile d'avoir le cœur plus louché de cette sainte passion que l'eut toujours sainte Thérèse. De là venaient ces gémissements et ces larmes, au simple récit des ravages que causait l'hérésie naissante dans la France et dans l'Allemagne; ces prières qu'elle faisait tous les jours à Dieu : qu'il fortifiât le courage des prédicateurs et qu'il formât des ministres et des ouvriers évangéliques; cette tendre dévotion qu'elle avait pour tous les saints , qui ont étendu l'empire de Jésus-Christ par leur doctrine , par leurs travaux ou par leurs exemples; ces exhortations efficaces qu'elle fit à ceux qui , dans une oisive retraite, négligeaient les talents qu'ils avaient reçus pour leurs frères; et cette douleur qu'elle ressentait de se trouver resserrée par les bienséances de son sexe et par les règles de sa profession; elle qui eût voulu porter par tout l'univers les vérités de l'Evangile. Combien de fois, considérant les désordres du siècle : Hélas I Seigneur, s'écria-t-elle, h monde et le démon vous enlèvent tous les jours tant d'âmes ; et moi , ne pourrai-je jamais vous en gagner une? Combien de fois, lorsqu'on lui demandait ses prières pour des prospérités temporelles, répondit- elle avec indignation : Tant que l'Eglise aura de si pressantes nécessités , il est bien temps de faire à Dieu des prières inutiles et basses!

Mais le désir de souffrir pour Dieu fut comme sa passion dominante. Elle savait que la croix est le sceau de l'alliance que les vierges ont avee Jésus - Christ. Leurs corps lui appartiennent par la chasteté qu'elles lui vouent ; mais ce n'est proprement que par les souffrances , qu'il s'en met en possession. C'est là la consommation du sacrifice. Quarante années de maladies, si aiguës et si générales , qu'il n'y eut partie de son corps qui ne rendît à Dieu un tribut particulier de patience; vingt-deux années d'aridité et de sécheresse; les jeûnes, les mortifications et tant d'austérités excessives remplirent à peine l'avidité de ce désir Ingénieuse à trouver des proportions entre les peines dont Dieu l'affligeait et les fautes pour lesquelles elle se croyait châtiée; rapportant ses souffrances présentes à sa vie passée; regardant avec horreur les moindres défauts dont elle était plus touchée que de ses maux mêmes , elle adora la main de Dieu qui la frappait, comme si elle l'eût couronnée. Le pardon qu'elle obtenak lui était comme un nouveau lien qui l'attachait à la croix. Après avoir souffert par justice elle voulait encore souffrir par reconnaissance, Elle ne se contentait pas d'avoir apaisé la colèrede Dieu, elle voulait mériter sa miséricorde. Quand elle n'eût pas eu besoin des&*

OEUVRES COMPLETES DE FLECiMER.

lisfaire à Jésus - Christ , elle eût voulu lui ressembler, -et souffrir par charité, quand elle n'aurait pas dû le faire par obligation. C'est dans cette vue qu'elle se redisait si souvent à elle-même : Ou souffrir, ou mourir; pour dire qu'il n'y avait que la mort qui pût interrompre le cours de sa mortification et de ses souffrances. Telle fut l'ardeur de ses désirs. ïl me reste à vous faire voir quelle fut la grandeur de ses promesses.

Il semble d'abord, messieurs , qu'il n'est pas de la grandeur et de la majesté de Dieu de promettre à l'homme, parce qu'étant infiniment puissant, et par conséquent infiniment libre , il rétrécirait son pouvoir et se donnerait des lois à lui - même. Il semble aussi qu'il ne soit pas de la sagesse de l'homme de promettre à Dieu, parce que, lui devant tout et ne pouvant rien sans lui, il est, ou inutile de s'engager à lui rendre ce qu'on ne peut lui refuser , ou téméraire de lui promettre ce qu'on ne peut exécuter sans son secours. Cependant l'Ecriture sainte nous enseigne qu'il n'appartient proprement qu'à Dieu de promettre, parce qu'il n'appartient qu'à lui de donner; que comme il nous détourne du mal par les menaces de ses châtiments , il veut nous exciter au bien par le désir de ses récompenses , et qu'il est enfin de sa grandeur de montrer que, comme il est juste dans ses jugements et saint dans ses œuvres , il est aussi fidèle dans ses promesses. La même Ecriture nous enseigne qu'il est bon à l'homme de s'engager et de se dévouer à Dieu ; que le plus grand hommage que la créature puisse lui rendre , c'est de lui consacrer sa liberté et de se lier à son service , en s'imposant une heureuse nécessité de lui obéir et de lui plaire , et qu'on est d'autant plus parfait, qu'on aime plus la perfection, et qu'on s'oblige davantage à la chercher et à la suivre.

C'est sur ce principe que sainte Thérèse voulut s'unir étroitement à Dieu par les vœux et par les promesses qu'elle lui fit. Jamais vierge chrétienne ne s'est donné tant d'engagement à la piété, et ne s'en est si fidèlement acquittée. Commencerai -je par ces vœux, qui sont des règles de perfection que s'imposent ceux qui veulent suivre les conseils évangéliques ? Y eut-il jamais un plus grand détachement que le sien, de tout ce qui regarde les biens du monde? La pauvreté ne lui parut point entière, si elle n'était extrême; la providence de Dieu lui semblait toujours trop prompte à la secourir; la charité des fidèles lui était à charge; et souvent elle crut avoir beaucoup de superflu , parce qu'il ne lui manquait rien du nécessaire. Avec quel courage établit-elle une partie de ses maisons sur le seul fond de la Providence ; soigneuse d'y entretenir la discipline, sans se mettre en peine d'y assurer du revenu, craignant moins la nécessité que l'abondance , et s'élevant au-dessus des prévoyances inquiètes de l'avenir, qui font qu'on se jette dans la distraction et dans la dépendance du monde, et que bien souvent

on est abandonné de Dieu , parce qu'on cherche trop les secours et les assistances des hommes?

Avec quelle sévérité défendit-elle qu'il y eût rien dans les bâtiments de son ordre qui ressentît la vanité , souhaitant, par un zèle semblable à celui de son père Elie, que le feu du ciel , qui doit un jour consumer ce vaste univers , tombât par avance sur ces édifices orgueilleux pour les ruiner jusqu'aux fondements, et ne laissât dans les appartenances du Carmel aucune trace d'une grandeur et d'une magnificence séculière? combien de fois a-t-elle refusé les biens de ces personnes vaines et indiscrètes , qui appauvrissent leur maison pour enrichir les monastères, et qui, donnant à des étrangers ce qui appartient à leur famille, sous prétexte d'exercer la charité, renversent toutes les règles de la justice? Avec quelle confiance et avec quelle joie recevait - elle des filles pauvres, lorsqu'elle remarquait en elles un désir sincère de servir Dieu, cherchant l'édification, non pas l'utilité? examinant la vertu, non pas les biens de celles qui se présentaient? Aussi condamna-t-elle toujours ces religieuses intéressées , qui se défiant de la bonté de Dieu, font une espèce de trafic de la religion, refusant les pauvres, exigeant trop des riches ; comme s'il était permis de faire perdre aux unes leur vocation, et de la faire acheter aux autres.

Son obéissance ne fut pas moins exacte que sa pauvreté. C'est le défaut de la plupart des hommes , et plus encore de ceux qui se piquent d'être spirituels, d'abonder en leur sens et de trop s'arrêter à leurs propres lumières. On veut être dévot selon son humeur, on veut marcher dans les voies qu'on s'est faites soi-même. Tel qui se plaît à l'oraison , se contente de lever ses mains oisives au ciel , et regarde comme une distraction toutes les œuvres d'une charité qui lui paraît tumultueuse; tel qui s'est destiné à l'action, regarde l'oraison comme un amusement d'esprit et une oisiveté pieuse de gens qui ne savent être bons que pour euxmêmes. Ainsi chacun demeure satisfait de soi; et dans le dessein où il est de faire le bien, se réserve au moins la liberté de choisir le bien qu'il veut faire. Thérèse au contraire réduisit toute sa perfection au seul point de l'obéissance. E!le chercha dans sa dévotion, non pas ce qui la contentait, mais ce qui lui était imposé.

Elle se conduisit, non pas par les chemins qui lui plaisaient davantage, mais par ceux que Dieu lui avait tracés et que ses supérieurs lui faisaient connaître. Est-elle appelée à la contemplation? elle prend l'essor et va se perdre heureusement dans l'abîme des grandeurs et des perfections de Dieu; estelle rappelée de ces élévations ? elle descend jusqu'aux moindres offices d'une piété commune ; faut-il augmenter ses mortifications? elle redouble son courage; faut-il les modérer? elle sacrifie son amour-propre : v euton quYlie agisse? elle - se prépare au travail; veut -on qu'elle souffre? elle se

détermine à la patience. Toujours prête à tout ce qu'on lui ordonne, tranquille dans ses occupations , occupée dans sa retraite, humble dans les grandes choses , grande dans les petites , et joignant surtout à la pureté de ses intentions le mérite de l'obéissance.

Que dirai -je de cette pureté qu'elle conserva avec tant de soin et tant de précaution ? Depuis qu'elle se fut promise à Jésus- Christ elle ne chercha plus qu'à lui plaire ; les moindres attachements aux créatures lui parurent des infidélités punissables. Elle examina jusqu'aux plus secrets mouvements de son cœur et y étouffa jusqu'aux affections qui pouvaient paraître les plus innocentes. Tantôt elle déclare qu'elle n'aime ni le monde ni ce qui est dans le monde; que Dieu seul est tout son bonheur et toute sa joie, et que tout le reste lui est une croix. Tantôt elle fait voir, par les règles d'une sainte amitié qu'elle prescrit, combien elle est éloignée d'en avoir, que dans la vue de son salut et de Dieu même. C'est ainsi qu'elle observe les promesses qu'elle fit, lorsque Jésus -Christ la choisit pour lui, et qu'elle choisit Jésus - Christ pour elle. C'est là l'état des plus saintes âmes. Mais ce n'est pas assez pour Thérèse que ces engagements communs, la charité lui inspire le plus hardi et le plus noble dessein qu'on ait jamais imaginé pour la perfection évangélique.

Elle s'engagea par une promesse solennelle de faire toujours ce qu'elle croirait être de plus parfait et de plus agréable à Dieu. Elle savait ce que Jésus-Christ nous enseigne : Qu'il ne suffit pas d'avoir une justice commune , qu'il faut en avoir une qui soit abondante. Elle savait que saint Paul nous exhorte à nous porter avec une sainte émulation aux dons qui sont les plus sublimes. Ce fut dans cet esprit qu'elle s'obligea d'entreprendre, non-seulement ce que la loi commande, mais encore tout ce que la charité suggère. Pénétrée de la grandeur et de la pureté de Dieu , elle cherche dans le culte qu'elle lui rend tout ce qui peut contribuer le plus à sa gloire. Des conseils elle se fait des commandements. Ces pratiques évangéliques , qui sont si fort au-dessus de nous, deviennent ses devoirs et ses exercices ordinaires. Elle tire des vertus chrétiennes tout ce qu'elles ont de plus noble et de plus parfait ; elle porte la charité jusqu'à l'union intime avec son époux; l'humilité, jusqu'à l'anéantissement d'elle - même ; la pauvreté, jusqu'à l'entier dépouillement des biens et du désir de les posséder ; la chasteté, jusqu'au crucifiement continuel de sa chair; l'obéissance, jusqu'au renoncement à ses volontés et à ses lumières.

Que ne puis-je vous la représenter ici telle qu'elle était ! grande par ses actions , plus grande par ses motifs; réglant son courage, non pas sur des possibilités humaine^ , mais sur la confiance en la protection divine; s'animant par des difficultés, espérant même contre toute espérance ; discernant le bien

— SERMONS ET PANEGYRIQUES. '700

d'avec le bien, et la vertu d'avec la vertu , pour s'arrêter toujours à la plus parfaite, et cherchant à se distinguer dans le service de Dieu par les grands mouvements de son cœur et par les actes d*'une charité sans mesure et sans bornes. Ce n'était pas assez pour elle d'aspirer à la perfection , elle y voulut engager les autres en leur communiquant son zèle , et c'est dans ce dessein qu'elle s'appliqua à établir la réforme de son Ordre, et à réparer les brèches que le temps y avait faites.

Telle est la condition déplorable des hommes même les plus saints, qu'ils perdent presque toujours de leur première pureté à mesure qu'ils s'éloignent de leur source. Soit l'instabilité naturelle de l'esprit humain, qui est toujours dans le mouvement, et qui ne peut se soutenir longtemps, sans un grand travail , dans le même état de vertu; soit le poids de la nature, qui, par des relâchements imperceptibles, porte sans cesse au dérèglement ; soit un jugement visible de Dieu , qui punit les négligences et les infidélités des particuliers , par l'affaiblissement de la discipline commune; soit l'envie des démons qui aiment à troubler le repos de ces maisons de retraite et de silence, qui sont comme des asiles publics , où se sauvent des âmes choisies, pour marcher dans la voie étroite, et pour se séparer de la contagion et du commerce du monde. Quoi qu'il en soit, le temps emporte jusqu'à la force et à la ferveur de la piété, et la charité venant à se refroidir dans les établissements les plus saints , il s'y fait un mélange du monde et de la religion , de la cupidité et de la charité, des affections séculières et des obligations chrétiennes. Grâces soient rendues à Jésus-Christ qui suscite de temps en temps certaines âmes généreuses , qui renouvellent la ferveur des anciens instituts,et qui les ramènent au poinlde leur première vocation, en rallumant le feu divin que l'esprit du siècle y avait presque éteint.

Voilà ce qu'entreprit sainte Thérèse ; ou vrage plein de difficultés qui paraissaient insurmontables : ceux qui devaient l'assister lui résistent; les puissances temporelles et spirituelles s'unissent contre elle; toute l'Espagne se soulève ; des mémoires sanglants la déchirent de toutes parts ; on la regarde comme une femme inquiète et dissimulée qui veut se faire un nom par une entreprise hardie, et abuser le public par des apparences de piété. Les politiques s'imaginent qu'elle couvre d'autres desseins dont il faut arrêter le cours, et lui font un crime, d'Etat de ce projet de religion ; les sages; croient lui faire grâce de juger qu'elle esf séduite par l'esprit d'erreur, et que sans dessein de tromper autrui , elle se trompe sans doute elle-même. Les plus pieux déclament contre elle; les chaires et les assemblées retentissent de ces murmures.

La piété s'arme contre la piété, et le zèle contre l'innocence. Que fera cette grande âme ? Rien ne la rebute, elle souffre, elle es. pèrej elle adore Les jugements de Dieu f eik

tonsulte ses volontés, elle attend les effets $e ses prooiesses, heureuse si par ses soins, par ses travaux , et par sa mort même, elle peut relever les ruines du Carmel, cette montagne autrefois si sainte, si elle peut être cette pierre de fondement sur laquelle doit porter tout le faix de ce nouvel édifice 1 Heureuse de pouvoir former des épouses fidèles à Jésus-Christ, en qui le monde soit crucifié , et qui soient crucifiées au monde , qui marchent à grands pas dans les voies de Dieu ; et ne comptant pour rien tout le che-? min qu'elles ont fait, ne pensent qu'à celui qui leur reste à faire; qui suivent partout l'Agneau, soit qu'il les mène sur le Thabor, soit qu'il les conduise sur le Calvaire, qui se disposent à l'oraison par la mortification, et qui soutiennent leur mortification par l'oraison ; toujours appliquées à se perfectionner dans leur vocation; régulières par réflexion, non par coutume; aussi ferventes à la fin que si elles ne faisaient que commencer ; aussi fermes au commencement , que si elles avaient longtemps continué; qui ne négligent pas les petites choses, et qui embrassent les grandes avec courage, et qui faisant tout ce qu'elles peuvent, s'imaginent toujours qu'elles n'ont rien fait !

Puisse cette ferveur de Thérèse passer jusqu'à sa dernière postérité 1 Que le Carmel qu'elle a cultivé soit toujours vert et toujours fleuri, malgré les hivers et les refroidissements de la charité dans ces derniers siècles 1 Que ses intercessions puissantes, et ses exemples encore vivants, entretiennent ce qu'elle a établi par ses soins et par ses travaux I Que la gloire et les richesses qu'elle a amassées dans sa maisou n'en sortent jamais , et que sa justice demeure jusqu'à la fin des siècles , afin que Dieu soit gloriCé dans l'Eternité, où nous conduise le Père, le Fils) etc.

SERMON XVI