LIVRE I
ainsi vivait un peuple de frères, dont les vieillards, les enfans, les mères et les e'poux, ne connaissaient d'autre richesse, d'autre bonheur, d'autre plaisir, que le travail, l'innocence , l'amour et l'égalité.
Tout à coup la mort de Rodolphe vint leur arracher tous ces biens.
Rodolphe, élevé par la fortune sur le trône des Césars, avait toujours respecté la liberté de la Suisse.
Son successeur, le superbe Albert, enorgueilli de ses vains titres, de ses héritages immenses, de la réunion de toutes les forces de l'Empire et de l'Autriche, s'indigna que, dans ses Etats , quelques pâtres, quelques laboureurs , fussent exempts du nom de sujets. 11 acheta, il crut paver la propriété d'un peuple. 11 pensa que de vils trésors le rendaient souverain des hommes.
Un gouverneur fut nommé par lui pour aller opprimer les Cantons ; et ce gouverneur fut Gésier, le plus barbare , le plus lâche des courtisans dii jeune empereur.
Gésier, suivi d'esclaves armés, dont il faisait à son choix des bourreaux, vint s'établir dans Altorf.
Ardent, impétueux, inquiet, dévoré d'une activité que le mal seul pouvait satisfaire. Gésier se tourmenta lui-même pour se perfectionner dans l'art de tourmenter les humains. Frémissant au nom de la liberté comme le loup poursuivi des chasseurs frémit au sifflement des flèches, il se promit, il se jura d'anéantir jusqu'à ce nom. Tout
fut permis par Gésier à ses infâmes satellites ; il leur donna luimême l'exemple de la rapine , du meurtre , des attentats contre la pudeur. Le peuple se plaignit en vain, ses plaintes furent punies. La vertu timide alla se cacher dans l'intérieur des chaumières. La jeune vierge trembla derrière sa mère effravée. Le laboureur maudit la terre qui lui payait ses sueurs par une moisson abondante qu'il n'espérait plus de recueillir. Les vieillards, heureux de leur âge, qui leur présentait la mort comme une libératrice, se joignirent aux vœux de leurs fds pour les voir mourir avec eux; partout enfin, dans les trois contrées, le voile épais ^du malheur fut étendu comme un crêpe funèbre par la main du cruel Gésier.
Dès l'arrivée de Gésier, Tell avait pressenti les maux dont sa patrie allait être accablée. Sans le dire même à Melctal, sans alarmer sa famille, sa grande âme se prépara, non à souffrir, mais à délivrer son pajs. Les crimes se multiplièrent; les trois Cantons, frappas d'épouvante, tremblèrent aux pieds de Gésier; Guillaume ne trembla pas, Guillaume ne fut point surpris. Il vit les forfaits d'un tjran comme il voyait sur l'aride roc la ronce se couvrir d'épines. Bientôt l'impétueux Melctal exhala près de lui sa fureur. Guillaume l'écoutait sans répondre. Ses jeux ne versaient point de larmes ; son front,
GUILLAUME TELL
son visage, impassibles, ne de'celaient point ses projets. Pénétre' d'estime pour son ami, certain de lui, mais se défiant de sa fongne, il lui cachait sa douleur pour ne pas irriter la sienne; il lui dérobait son secret jusqu'au moment de l'exécution. Sa prévoyance lui montrait ce moment encore éloigné.
Tranquille, sombre, farouche, il passait les longues journées sans embrasser son enfant, sans tourner les yeux vers sa femme ; avant l'heure accoutumée , il se levait, attelait ses taureaux, les conduisait dans son champ, qu'il labourait d'une main distraite ; son aiguillon échappait de sa main ; il s'arrêtait tout à coup au milieu d'un sillon mal tracé; sa tête tombait sur sa poitrine ; ses regards se fixaient sur la terre ; immobile , morne , respirant à peine, il mesurait, il calculait la puissance du tvran, les niojens de la détruire; mettait dans la balance de sa raison , d'un côté le cruel Gésier entouré de ses satellites , armé d'un pouvoir sans bornes, appuvé par toutes les forces de l'Empire; et de l'autre, un laboureur avec la pensée de la liberté.
Un soir que Guillaume et sa femme, assis tous deux devant leur chaumière, regardaient, à quelque distance, le jeune Gemmi essayant ses forces contre le bélier chef de leur troupeau, la vue de cet enfant s'abandonnant à sa joie naïve, l'idée des malheurs affreux que
l'esclavage lui préparait, firent tomber le sensible Tell dans une profonde rêverie , et , pour la première fois de sa vie, ses yeux laissèrent échapper des larmes. Edmée le considérait; elle hésita longtemps à lui parler. Cédant enfin au plus vif désir de l'amour, au besoin de partager les peines de l'objet aimé, elle s'approche, saisit sa main, et le regardant fixement:
Ami, dit-elle, que t'ai-je fait pour mériter ce cruel abandon? que t'aije fait pour avoir perdu cette confiance dont j'étais si fière ? Tu souffres des maux que ta femme ignore ; tu veux donc qu'ils soient pour elle plus douloureux que pour toi? Depuis quinze ans ne sais-tu pas que ma pensée attend la tienne, que je n'ose croire au bonheur, le goûter, le ressentir, qu'après la douce certitude que ce bonheur vient de mon époux ? Hélas ! je m'examine en vain , mon cœur est toujours le même ; pourquoi le tien ne l'est-il plus? Rien n'a changé dans notre asile, mon époux seraitil changé? Regarde notre chaumière ; c'était là que nous nous aimions ; regarde ce camp labouré par toi, dont la récolte nous assure de quoi vivre , de quoi donner pendant le cours de cette année. Regarde la lune brillante se lever derrière ces monts pour nous annoncer un jour aussi beau que celui qui va finir. Contemple enfin notre fils, dont la joie, les ris innocens semblent provoquer nos