A M. DE VOLTAIRE

Paris y le 10 aeptemlire 1755.

C'est à moi, monsieur , de vous remercier à tous égards. En vous offrant l'ébauche de mes tristes rêveries, je n'ai point cru vous faire un présent digne de vous, mais m'acquitter d'un devoir et vous rendre un hommage que nous vous devons tous comme à notre chef. Sensible^ d'ailleurs, à l'honneur que vous faites à ma patrie , je partage la reconnaissance de mes concitoyens, et j'espère qu'elle ne fera qu'augmenter encore , lorsqu'ils auront profité des instructions que vous pouvez leur donner. EmbelUssez l'asile que vous avez choisi ; éclairez un peuple digne de vos leçons; et, vous qui savez si bien peindre les vertus et la liberté , apprenez-nous à les chérir dans nos murs comme dans vos écrits. Tout ce qui vous approche doit apprendre de vous le chemin de la gloire.

Vous voyez que je n'aspire pas à nous rétablir dans notre bêtise, quoique je regrette beaucoup, pour ma part, le peu que j'en ai perdu. A votre égard, paonsieur, ce retour serait im miracle si grand à la fois et si nuisible , qu'il n'appartiendrait qu'à Dieu de le faire , et qu'au diable de le vouloir. Ne tentez donc pas Ite retomber à quatre pattç^ç ; pereonne au monde n'y réussirait moins que yoù$.

222 CORRESPONDAirCE.

Vous nous redressez trop bien sur nos deux pieds pour cesser de vous tenir sur les vôtres.

Je conviens de toutes les disgrâces qui poursuivent les hommes célèbres dans les lettres; je conviens même de tous les maux attachés .à l'humanité, et qui semblent indépendants de nos vaines connaissances. Les hommes ont ouvert sur euxmêmes tant de sources de misères , que , quand le hasard en détourne quelqu'une , ils n'en sont guère moins inondés. D'ailleurs , il y a , dans le progrès des choses, des liaisons cachées que le vulgaire n'aperçoit pas, mais qui n'échapperont point à l'œil du sage , quand il y voudra réfléchir. Ce n'est ni Térénce , ni Cicéron , ni Virgile , ni Sénèque , ni Tacite ; ce ne sont ni les savants , ni les poètes , qui ont produit les malheurs de Rome et leâ crimes des Bx>main9 : mais sans le poison lent et secret qui corrompit peu à peu le plus vigoureux gouvernement dont l'histoire ait fait m,ention, Cica:*on, ni Lucrèce, ni Salluste n'eussent point existé, ou n'eussent point écrit. Le siècle aimable dç Lélius et de Térence amenait de loin le siècle brillant d'Auguste et d'Horace , et enfin les siècles horribles de Sénèque et de Néron , de Domitien et de Martial. Le goût des lettres et des arts naît, chez un peuple d'un vice intérieur qu'il augmente ; et s'il est vrai que tous les progrès humains sont pernicieux à l'espèce, ceux de l'esprit et des connaissances , qui augmentent notre orgueil et multiplient nos égarements , accélèrent bientôt n'ôs malheurs. Mais il vient un temps où le mal est tel

AiTKÉE 1755. a:k3

que les causes mêmes qui l'ont fait naître sont nécessaires pour l'empêcher d'augmenter; c'est le fer qu'il faut laisser dans la plaie, de peur que le blessé n'expire en l'arrachant.

Quant à moi, si j'avais suivi ma première vocation, et que je n'eusse ni lu ni écrit, j'en aurais sans doute été plus heureux. Cependant, si les lettres étaient maintenant anéanties, je serais privé du seul plaisir qui me reste. C'est dans leur sein que je me console de tous mes maux : c'est parmi ceux qui les cultivent que je goûte les douceurs de l'amitié , et que j'apprends à jouir de la vie sans craindre la mort. Je leur dois le peu que je suis ; je leur dois même l'honneur d'être connu de vous. Mais consultons l'intérêt dans nos affaires et la vérité dans nos écrits. Quoiqu'il faille des philosophes, des historiens, des savants, pour éelairer le monde et conduire ses aveugles habitante, si le sage Memnon m'a dit vrai , je ne connais rien de si fou qu'un peuple de sages.

Convenez -en, monsieur, s'il est bon que les grands génies instruisent les hommes, il faut que le vulgaire reçoive leurs instructions : si chacun se mêle d'en donner , qui les voudra recevoir ? « Les ce boiteux, dit Montaigne, sont mal propres aux « exercices du corps ; et aux exercices de l'esprit , « les âmes boiteuses. » Mais en ce siècle savant , on ne voit que boiteux vouloir apprendre à marcher aux autres.

Le peuple reçoit les écrite des sages pour les juger , non pour s'instruire. Jamais on ne vit tant de

aa4 CORRESPOND AirC£.

Dandins. Le théâtre en fourmille , les cafés retentissent de leurs sentences, ils les affîqhent dans les journaux, les quais sont couverts de leurs écrits, et j'entends criiiqnerV Orphelin, parce qu'on l'applaudit , à tel grimaud si peu capable d'en voir les défauts, qu'à peine en sent-il les beautés.

Recherchons la première source des désordres de la société , nous trouverons que tous les maux des hommes leur viennent de l'erreur bien plus que de l'ignorance, et que ce que nous ne savons point nous nuit beaucoup moins que ce que nous croyons savoir. Or quel plus sûr moyen de courir d'erreurs en erreurs que la fureur de savoir tout ? Si l'on n'eût prétendu savoir que la terre ne tournait pas, on n'eût point puni Galilée pour avoir dit qu'elle tournait. Si les seuls philosophes en eussent réclamé le titre , Y Encyclopédie n'eût point eu* de persécuteurs. Si cent mirmidons n'aspiraient à la gloire, vous jouiriez en paix de la vôtre, ou du moins vous n'auriez que des rivaux dignes de vous.

Ne soye^ donc pas surpris de sentir quelques épines inséparables des fleurs qui couronnent les grands talents. Les injures de vos ennemis sont les acclamations satiriques qui suivent le cortège des triomphateurs : c'est l'empressement du public pour tous vos écrits qui produit les vols dont vous vous plaignez : mais les falsifications n'y sont pas Ëiciles , car le fer ni le plomb ne s'allient pas^vec For. Permettez -moi- de vous le dire, par l'intérêt que je prends à votre repos et à notre instruction :

ANNÉE lySS. 225

méprisez de vaines clameurs par lesquelles on cherche moins à vous faire du mal qu'à vous détourner de bien faire. Plus on vous critiquera, plus vous devez vous faire admirer. Un bon livre est une terrible réponse à des injures imprimées ; et qui vous oserait attribuer des écrits que vous n'aurez point faits , tant que vous n'en ferez que d'inimitables ?

Je suis sensible à votre invitation ; et si cet hiver me laisse en état d'aller , au printemps, habiter ma patrie, j'y profiterai de vos bontés. Mais j'aimerais mieux boire de l'eau de votre fontaine que du lait de vos vaches ; et quant aux herbes de votre verger , je crains bien de n'y en trouver d'autres que le lotos, qui n'est pas la pâture des bêtes, et le moly , qui empêche les hommes de le devenir.

Je suis de tout mon cœur et avec respect, etc.

Observatiok. — Cette lettre, toute flatteuse qu elle est, ne plut point à Voltaire. Il n'aimait point qu'on s'aperçût qu'il était sensible à la critique et qu'on lui conseillât de n'y répondre que par des ouvrages inimitables comme ceux qu'il avait faits. Il lui fallait de l'encens sans mélange , de la louange sans restriction. Le Discours sur l'Inégalité des conditions, que lui avait adressé Jean-J acques (auquel il ne répondit que par une plaisanterie) devait lui faire sentir que ce nouvel écrivain était d'une autre trempe que la plupart de ceux avec qui il avait des rapports, et qu'il pourrait devenir un athlète redoutable. Il commença par éviter la lutte et par éluder la question , talen^ qu'il possédait à un souverain degré.

A la fin de cette lettre , Rousseau parle du lotos et du moly. La première plante croissait dans une île dont les habitants s'appelaient lotophages^ parce qii'ils se nourrissaient de lotos : Homère en fait un mets si .delÎJïieux que les dieux de l'Olympe en 11. XVTJl. i5

aa6 COR AESPONO ANGE.

goûtaient avec plaisir : les compagnons d'Ulysse n'en voulaient plus d'autre. Le moly préserva Ulysse de l'influence de Cîrcé. Nos botanistes ont désenchanté ces plantes merveilleuses. La dernière est une espèce à! ail. Le lotos est moins déchu ; c'est un petit arbre vert d*un aspect agréable : mais il a perdu son rang et ses propriétés.