FATALITÉ
Lionel rentra avec des sentiments moins cruels que ceux qu'il avait emportés en sortant.
— Elle m'aime plus que jamais, pensait-il; je vaincrai ses scrupules, quelle que soit sa position, ou la mienne! j'ai sur son cœur un empire que rien ne peut m'ôter.
Lionel ne se trompait pas; son empire était même si terrible, que l'on se sacrifiait pour y échapper.
A peine de retour chez lui, M. de Marny demanda des nouvelles de sa femme avec sollicitude.
Cet intérêt n'était pas joué... il était sincère Lionel,
nourrissant des rêves plus charitables, n'avait plus besoin de devenir veuf pour être heureux; son égoïsme d'amour n'allait pas jusqu'à désirer une mort que n'exigeait plus le triomphe de sa passion.
Ce fut donc avec un véritable chagrin qu'il apprit que Clémentine était fort mal. Elle souffrait depuis quelques moments des douleurs horribles ; tous les gens de la maison étaient sur pied; on attendait l'accoucheur qu'on venait d'aller chercher.
L'aiguille de la pendule marquait onze heures et demie... l'Opéra n'avait pas fini tard.
— Clémentine , dit Lionel effrayé des souffrances aux-
484 MOXSIEUR LE AIARQLIS
quelles il assistait, pourquoi ne m'as-tu pas omoyé chercher?...
— Je voudrais revoir mon père... dit-elle. Ah! mon Dieu, (jue je souffre!
— Germain, cours vite chez M. Bclin ; qu'il vienne... il ne doit pas encore être couché.
— Alon père!... allez chercher mon père!
— Il va venir, cher ange, on est allé chez lui — Mais moi, je reste, je ne veux pas te quitter.
— Vous..,.
Elle eut en cet instant un spasme effrayant; on aurait dit qu'elle allait mourir
Lionel était au désespoir, l'aspect de douleurs si violentes lui faisait mal. Les hommes les plus durs, qui sans pâlir entendent à l'armée gémir les l)lessés, sont sans force contre les souffrances d'une femme.
Beaucoup de maris tueraient leurs femmes peut-être, s'ils n'avaient peur de les entendre crier.
— Comme elle souffre! disait Lionel; pauvre enfant!
11 avait des larmes dans les yeux, et il réchauffait les mains de Clémentine avec tendresse; il lui soutenait la tète, il écartait ses cheveux, il les haisait avec une pitié passionnée qui était touchante : Lionel était bon en cet instant.
Clémentine eut un moment de calme.
— Tu es mieux? lui demanda-t-il.
Elle répondit :
— Je me meurs !...
— Clémentine
— Comme tu pleures!... Pourquoi?... lu ne peux pas me regretter cependant!...
— Je t'aime.
— Oui, parce que je vais mourir — Oui, tu m'aimeras quand je serai morte... je ne te gênerai plus !
— C'est horrible ce que lu dis là!... Alais tu vivras, Clémentine; calme-toi, mon amour, je t'en prie.
— OIi ! je ne l'en veux pas, rcpril-elle. Si je t'ai rendu malheureux, ce n'était pas ma faute, pardonne-moi —
— Eh ! mon Dieu, je n'ai ricu à le pardonner, à loi , si douce,
Dr: l'OXTAXGES. 485
si bonne, si pure La fièvre t'égare, Clénionlinc... ne parle
pas... sois raisonnable; si tu te tourmentes ainsi, tn perdras ton enfant.
— .rétouffe. . . j'étouffe ! embrasse-moi vite ! ... Et mon père ! . . . mon père!... je ne le reverrai donc pas?... Valérie!... ma sœur!... 0 Lionel !...
Elle ne dit plus rien, elle resta immobile sur son lit. Le médecin arriva. — C'est un spasme, dit-il. On fit à la malade une saignée abondante. Puis l'accoucheur prononça le nom de la princesse Ciiarlotte. Lionel tressaillit.
M. Bélin entra. A peine eut-il jeté un regard sur sa fille, qu'il comprit son malheur.
— Sa pauvre mère, dit-il d'une voix étouffée, sa pauvre mère mourut comme cela!
Il s'approcha du lit. Clémentine était toujours sans connaissance Il se pencha vers elle.
— Elle respire encore, dit-il.
Il y avait quelque chose d'horrible dans ces mots.... Pendant ce temps, on prodiguait tous les soins imaginables à la mourante.
Lionel espérait malgré le danger... tant de jeunesse laisse presque toujours des chances.
Six heures... six longues heures se passèrent ainsi
Clémentine mit au monde un enfant qui vécut à peine quelques instants.
On espéra jusqu'au matin sauver la mère; mais, quand le jour se leva, Clémentine était encore immobile, évanouie
Ses pieds, ses mains étaient glacés.
Les médecins qu'on avait fait appeler de toutes paris, en toute hâte, venaient de moment en moment, l'un après l'autre, lui tàter le pouls.
M. Bélin interrogeait leurs visages.
Enfin, on vit l'un d'eux froncer le sourcil, puis recommencer une dernière épreuve. — Le cœur ne bat plus! dit-il.
— Morte! s'écria Lionel en tombant à genoux. Un cri se fit entendre dans la chambre voisine.
— Ma fille ! ma fille ! dit M. Bélin en courant vers la
486 MOXSIEUR LE MARQUIS
porte du salon où était Valérie... hélas! la seule fille (|ui lui restât !...
La sœur de Clémentine, ne voyant pas rentrer son père de toute la nuit, s'était alarmée, et dès le jour elle était accourue; elle n'osait pénétrer dans la chambre de l'accouchée, mais elle attendait en silence de ses nouvelles.
En entendant le mot prononcé par Lionel : a Morte! " Valérie s'était évanouie; on s'empressa autour d'elle. M. IJélin , les médecins, les femmes qui servaient madame de Alarny, tous s'élancèrent pour porter secours à Valérie.
Sa pauvre sœur n'avait plus besoin de personne.
Lionel seul resta près de la morte. Son désespoir était affreux, ses sanglots étaient déchirants. Dans ce moment terrible, ses regrets l'absorbaient tout entier, sans que rien les profanât. Clémentine régnait toute-puissante à cette heure dans sa pensée... elle dominait tout son cœur Il avait rêvé sa mort la
veille... et dans ce moment, il aurait donné mille fois son sang
pour la ranimer Sa passion si violente, il l'avait oubliée!...
0 merveille! o sublime solennité de la mort! il pleurait ce qu'il avait maudit... il aimait celle qu'il avait trahie!... il n'imaginait pas qu'il y eût une autre femme au monde... et dans cette chambre funèbre, au pied de ce lit de douleur, pas une voix dans son cœur n'osait lui crier :