UNE AMIE. UM AMANT. U\ ONCLE. — DEUX RIVALES

Elle était mon amie, — et j'aimais à la voir,

Le malin exaltée, et moqueuse le soir;

Puis tour à tour coquette, impérieuse et tendre,

Du grand liomme et du sot sachant se faire entendre ;

Sachant dire à chacun ce qui doit le ravir,

Des vanités de tous sachant hien se servir;

Naïve en sa gaité, rieuse et point méchante;

Sublime en son courage, en sa douleur touchante;

Ayant un peu d'orgueil peut-être pour défaut,

Mais femme de génie et femme comme il faut.

Combien nous avons ri quand nous étions petites ! De ce rire bien fou, de ces gaîtés subites Que rien n'a pu causer, que rien ne peut calmer, Riant pour rire, ainsi qu'on aime pour aimer. Je plains l'être sensé qui cherche à tout sa cause, Qui veut aimer quelqu'un, rire de quelque chose :

Aies grands honhonrs, à moi, iiViiront point de sujets; ]\Ies plus vives anioiii's se passèrent d'oljjels. La penii(|iie de mon vieux maître d'écriture, Pendant plus de deux ans, a servi de pâture A ma gaîlé; — parfois je me rappelle encor Ses reflets ondoyants, mêlés de pourpre et d'or. Cette perruque-là, c'était tout un poëme; Ses malheurs surpassaient ceux d'Hécube elle-même. Perru(]ue de hasard, achetée cà vil prix. Elle était pour son maître un objet de mépris. Soumise an même sort que la reine de Troie, D'un fatal incendie elle se vit la proie. Un soir que, l\\tigué d'un parafe en oiseau. L'imprudent s'endormit sur les bords d'un flambeau ! ■ Elle avait été belle au temps de sa jeunesse; Les cheveux en étaient d'une extrême finesse, ALais rares, attestant la marche des hivers; Partout ravins profonds, partout sentiers déserts; De leurs fils espacés on eût compté le nombre. Jadis peut-être un sage a rêvé sous son ombre; Dans ses anneaux bouclés, peut-être bien des fois Un poëte rêveur a promené ses doigts; Et peut-être elle avait — qu'un roi me le pardonne! — De nobles souvenirs qu'envierait la couronne. V^aut mieux être, h mon sens, neige sur le mont Blanc Que panache orgueilleux sur un guerrier tremblant; Mieux vaut, dans la forêt, être le gui du chêne Que l'aigrette qui parc un chardon dans la plaine. Perruque de Rousseau! tu vaux mieux, selon moi, Qu'une couronne d'or au front d'un mauvais roi !

A (juinzo ans, (\uo la vie osl doccvante... cl belle!

L'erreur prend chaque jour une grâce nouvelle.

C'est ce brillant palais des AIillk et u\e Nuit,

Où l'on entre sans guide, et par l'espoir conduit.

Partout ce sont des fleurs, de beaux apprêts de fêtes...

Mais nulle voix ne vient vous apprendre où vous êtes.

Un somptueux banquet se dresse sous vos yeux :

Mais, pour ce grand festin, nul convive joyeux.

Une douce harmonie à votre cœur résonne...

Inutiles accords qui n'animent jiersonne.

Dans ce séjour magique ouvert à votre espoir.

Nul bote hospitalier ne vient vous recevoir;

Car le maître habitant ce palais de lumière

Est un Prince enchanté dont les os sont de pierre!

L'éclat seul est vivant; les fleurs, les fleurs d'un jour

Sont la réalité de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d'un beau rêve suivie

Est la réalité des plaisirs de la vie.

Humble ou fat est celui qui compte des regrets.

Hélas! riiomme ici-bas fait d'éternels apprêts

Pour la fête du cœur qui jamais ne commence;

Un laboureur parfois se ruine en semence.

Ainsi de jour en jour le grand bal est remis,

Et l'on s'apprête en vain pour le plaisir promis :

Le Temps fuit, emportant l'Espérance parjure,

Et l'on n'a conservé du bal que la parure...

A quinze ans, Aapoline avait beaucoup rêvé; Or ce qu'on rêve bien est autant d'éprouvé. Dans ses choix de bonheur elle cherchait la gloire : J'aimais un idéal... elle — aimait dans l'histoire; A son amour factice il fallait un grand nom,

Qu'elle allait déterrer dans quelque Panthéon.

Je me souviens enror d'avoir été jalouse

De l'amour exclusif qu'elle eut pour Charles douze.

Il fallait à ses vœux un malheur couronné,

Elle aimait Charles douze... et moi j'aimais René...

Mais quand elle eut passé l'âge où le cœur s'enivre D'un amour de roman qui change avec le livre, Quand elle se lassa de ces héros parfaits, Auxquels on ne peut plaire et qui n'aiment jamais, Et qu'un beau soir, rêveuse au doux son de la harpe Alfred nous apparut, pâle, un bras en écharpe. Et paré d'une croix reçue en combattant, Je vis que son malheur était juré. — Pourtant, Le comte de IVarcet est un noble jeune homme ; L'éloge retentit aussitôt qu'on le nomme. A vingt ans il obtint un grade à Navarin , Une balle à Dehly : c'est un brave marin , Un savant voyageur qui parcourut le monde. Son esprit est brillant, sa pensée est profonde... •Mais les lois de la mode, il ne les savait pas ; Il n'avait d'élégant qu'une blessure au bras. Eh! qu'importent l'esprit, les talents, la figure!... Ici nous n'aimons point les tableaux sans bordure. Les grandes qualités ne sont rien à Paris Sans un frac à la mode ou des chevaux de prix ; Ou bien, ce qui vaut mieux, quelque bon ridicule. Ce n'est que pour le faux que Paris est crédule; Le vrai le trouve sage; il en doute longtemps : Tel ne croit pas en Dieu, peut croire aux charlatans. C'est ce qu'il fait, et c'est pourquoi le jeune comte De son peu de succès dans un bal avait honte ,

Changeait son air rêveur pour des airs (rélégants, Se ruinait en fracs, gilets, anneaux et gants; Et, promenant partout sa menteuse richesse, S'attelait sans amour au char d'une duchesse.

Xapoline ignorait ces travers; son amour

Pour Alfred, malgré moi, s'augmentait chaque jour.

Hloi seule entrevoyais une cause mortelle

Dans ces défauts mondains qu'il n'avait pas près d'elle!

J'appris alors comment, même sans fausseté.

On trompe un esprit franc, dans ses goûts arrêté.

Un esprit absolu n'a point droit de se plaindre

Des fausses qualités qu'il nous oblige à feindre.

Il doit croire aux vertus que pour lui l'on se fait;

On sait ce qui le blesse, on sait ce qui lui plaît,

Et jamais il ne court la bienheureuse chance

De surprendre un défaut qu'il a proscrit d'avance.

Puis l'amour rend modeste; à peine sous sa loi,

On devient plus timide et l'on doute de soi :

On cherche à s'embellir... 0 modestie étrange!...

On s'admire... et sitôt qu'on veut plaire, on se change!

('ertes, si Napoline avait vu comme nous

Son Alfred dans un bal, avec de jeunes fous.

Minaudant, étalé sur des coussins de soie.

Enivré d'ironie, aux vanités en proie,

Etouffant sous l'orgueil un cœur noble et brûlant,

Pour se faire léger et n'être qu'insolent.

Elle n'eût point trouvé dans sa voix tant de charmes,

Elle n'eût point pour lui répandu tant de larmes !

Mais le malheur voulait que la mort d'un parent