FORTUNE SUBITE. UM BAL. JOIE ET DOULELR

Faire tout pour l'argent — et n'être point avare ! C'est le siècle, en un mot...

Chez nous, il n'est pas rare De voir un jeune fat, pour quelque mille écus, Dans un sombre manoir aller vivre en reclus. L'argent nous fait changer de nature... Une femme Sensible — épouse un vieux sans tristesse dans l'âme. Autrefois, on pleurait en suivant à l'autel Un barbon, et c'était par ordre maternel; Aujourd'hui, c'est par goût : pour une jeune fille. Le bonheur, ce n'est plus l'amour, c'est l'or qui brille; Ce n'est plus un amant cher entre ses rivaux : C'est un riche carrosse avec de beaux chevaux Qui, sur les boulevards, éclaboussent la foule; C'est un vase chinois sur un meuble de iJoulIe, Une loge aux Bouffons, une bonne maison, Vn château près d'.Arcueil dans la belle saison. Et de ce pur amour rien ne trouble la joie Si le lit nuptial a des rideaux de soie !

Il faut rendre justice aux jeunes gens du jour : Eux aussi, j'en conviens, ne font rien par amour. Si l'on vient vous parler de quelque sot jeune homme Qui consente à l'hymen sans une forte somme,

Dites, sans (Icmancler son nom : ;; (i'cst un Anglais ! » Si vous avez deux cents louis... pariez-les.

Les dandys de l'aris n'ont point ce ridicule. Jusqu'au poêle, hélas! tout homme ici calcule. L'ingrat, il a quitté son grahal favori; Du brillant char du Jour il lait un tilbury. Et, jetant un harnais sur Taile de Pégase, Court au bois de Boulogne exhaler son extase !

Jadis on aimait l'or, aujourd'hui c'est l'argent. Pour les vrais Harpagons cela rend indulgent. Oui, la cupidité fait aimer l'avarice : C'est une passion du moins, si c'est un vice. Oui, l'avare me plaît, j'aime sa pauvreté, Et ses privations pleines de volupté.

L'avare en ses désirs peut posséder le monde, Des palais sur la terre et des vaisseaux sur l'onde. L'avare et le poëte ont des liens entre eux ; D'un bien imaginaire ils savent être heureux. Ils aiment à souffrir — armés d'une espérance; Mais l'avare est modeste, et c'est la différence; Il ne s'entoure point de vains admirateurs : L'avare a des trésors — et n'a point de flatteurs. Il jouit en secret d'un orgueil solitaire; Sa pauvreté prudente est un culte, un mystère... Mais il n'est même plus d'avares dans Paris : Sans être corrigés, nous sommes mal guéris. Tel vient de s'enrichir par une basse intrigue. Hier intéressé, — demain sera prodigue.

0 misérable orgueil qui ne conduit à rien ! Cupidité d'un jour qui dissipe son bien!

Ah! je vous le répète, et i^ous pouvez m'en croire, Un grand peuple, un pays, quelle que fût sa gloire, Est frappé (le démence et d'incapacité.

S'il en vient à chérir l'argent par vanité!

Alfred ainsi, marchant dans la commune ornière,

Pour plaire à la duchesse — aspire à riiéritière.

Un brillant mariage assurait son destin,

Près des femmes rendait son triomphe certain.

Séduire une élégante est chose très-coûteuse;

Encor faut-il avoir une mine flatteuse.

Lui donner des bonbons, des bouquets pour le bal;

Pour suivre sa calèche il faut un beau cheval,

Et tout cela demande une fortune aisée;

Sinon, de ses rivaux on devient la risée.

Alfred n'était pas né pour se commettre ainsi;

Son f œur noble à l'amour n'était pas endurci ;

Il était généreux, — mais il suivait la pente.

Et, faible, il se mêlait à la foule rampante

Qui cherche la fortune On brave mille morts,

Mais, pour les vanités, il est peu d'esprits forts.

Et plus d'un grand guerrier, fier comme un roi de Sparte,

Flatta, pour un duché, monsieur de Buonaparte!

Comme je redoutais le jour, l'instant fatal

Où, dans ce jeune Alfred, tendre, sentimental,

Napoline verrait un fiit plein d'arrogance.

Un merveilleux manqué, sans goût, sans élégance;

Car, malgré son esprit, il n'excellait en rien

160 l'OKAlKS.

Dans ce nouveau mélior, (]ui n'était pas le sien. Qu'elle (levait souffrir de eette découverte!

Elle était de ces gens qu'un malheur déconcerte,

De ces êtres parfaits et toujours méconnus,

Vieillis par la raison, mais restés ingénus;

Vivant de sentiments que le monde l'efonle.

Qui peuvent traverser — mais non suivre la foule;

Aigles qui ne sauraient modérer leur essor,

Kiclies qui ne sauraient diviser leur trésor :

Tout ou rien! c'est le cri de leur àmc infinie;

Ils ne peuvent marcher qu'au pas de leur génie,

Rougiraient d'éprouver un demi-sentiment;

{^n amour, c'est pour eux un entier dévouement :

Ils ne peuvent singer la piété des autres;

Ils vivent sans croyance, — ou bien se font apôtres;

Ils ne comprennent pas qu'on se donne à moitié

A la religion, à l'amour, l'amitié;

Que l'on prie à raidi le ciel, et que l'on aille

Après — se promener à Saint-Cloud, à Versaille;-

Qu'on aime un peu sa femme, et sa maîtresse un peu.

Un peu sa sœur, un peu son frère et son neveu;

Que chaque dévouement, chaque amour ait son heure.

Ils comprennent qu'on aime une Ibis — et qu'on meure

Ils comprennent qu'à Dieu l'on consacre ses jours,

Alais il faut que ce soit sans partage — et toujours.

Telle fut Napoline, et sa fin le dénote;

Elle eût été martyre — et ne fut point dévole.

On dit : Qui peut le plus peut le moins; folle erreur!

Proverbe suranné qui me met en fureur!

Lablache ne saurait chanter une romance;

Tagliom se perdrait dans une eoiilrcdaiise ; L'élégant lord Seyniour, si brillanl à cheval, Sur un àne rétif figurerait fort mal; Et Soumet ne pourrait, sans une peine atroce, Tourner un vaudeville et des couplets de noce !

Ainsi, les cœurs taillés pour de grandes vertus

iVe peuvent s'abaisser à des jeux superflus;

Ils traînent dans l'ennui leurs heures indolentes.

Tel le chamois captif vit au jardin des Plantes;

On le voit tout le jour couché sous les rameaux : —

C'est le plus paresseux de tous les animaux.

Pour ces cœurs exaltés l'amour est une proie.

Et Napoline aimait avec ardeur et joie.

Elle avait tout placé sur cet attachement;

Elle aimait comme on hait, — toujours, assidûment.

C'était plus qu'un amour, c'était une pensée.

Un champ vaste où son àme ardente était lancée,

Un de ces maux rongeurs qui ne pardonnent pas.

Elle ne pouvait plus revenir sur ses pas.

Lorsqu'on a mis sa vie en un rêve de flammes.

Lorsqu'on est possédé par le démon des âmes,

A de froids sentiments on ne peut recourir.

Elle... ne pouvait plus qu'être heureuse — ou mourir.

Hélas! qu'elle eût été douce et charmante... heureuse!

Comme elle eût animé sa vie aventureuse!

Que la joie eût donné d'élan à son esprit!

Le génie est si franc quand il joue et sourit !

Dans ses rêves de feu son àme était si belle !

On devenait poëte en causant avec elle.

162 l'OEMES.

Se n'oublierai jamais rédat de ses beaux yeux, Le jour (ju'elle arriva, le cœur libre et joyeux, jVr annoncer en liant sa subite fortune. En cette occasion, une femme commune En pliilosoplie eût pris des airs indifférents Pour raconter ce legs de six cent mille fiancs; Elle dit :

" Je suis riche!... et voilà mon histoire : Alon parrain, l'Empereur, — tu ne vas pas me croire! A, pour moi, déposé chez un banquier flamand Une dot — qui grossit je ne sais trop comment. Le banquier a voulu bien m'expliquer la chose : Il a parlé de legs, de testament, de clause, Du secret qu'il avait saintement respecté Jusqu'au jour révolu de ma majorité.

Des soins qu'il avait pris pour grossir cette somme... Que sais-je? il parlerait encore, le brave homme, ALiis je n'écoutais point; tout cela m'ennuyait. D'abord c'était trop long, — et puis il bégayait. Tout ce que j'ai compris, c'est qu'un héros lui-même, L'Empereur, a veillé sur mon sort. — Que je l'aime! (]ombien il me tardait de venir te conter Ce grand événement, dont je ne puis douter. Du secret qu'on m'avait caché vois quelle preuve!... Je vais au bal ce soir... ma robe est toute neuve; Ma guirlande est charmante; elle me sied très-bien... J'ai choisi ce collier pour moi... voici le tien; Point de Hiçons... à toi ma première largesse! Je veux que mon amie étrenne ma richesse. Je deviens folle!... Alfred!... ce soir je le verrai; Oui, mais en lui parlant je crois que je riraî.

Il viendra me prier à danser, je le pense; Alors je lui dirai pendant la contredanse :

« Je suis riche à présent , monsieur. . . vous me plaisez ; Ma fortune est à vous... "

Et puis, chassez, croisez...

A ce soir!... Je te quitte... Ah! j'en perdrai la tête!

— Mais, moi, je n'irai pas ce soir à cette fête. Lui dis-je ; nous partons pour Villiers aujourd'hui, Et nous y resterons deux grands mois.

— Quel ennui !

Comment ! sacrifier une fête superbe , Un bal d'ambassadeur, à des dîners sur l'herbe! ,

— Oli ! nous ne dînons pas sur l'herbe avec maman.

— Et vous me laissez seule au milieu d'un roman ! Et que ferez-vous là, mes champêtres amies?

— Ce qu'on l'a faire aux champs.

— Quoi?

— Des économies Mais, tu me le promets, demain tu m'écriras?

— Oui, si je me marie... alors tu reviendras! Adieu... »

Pleine <res[)oir, et de tendresse émue, Elle vint m'cmbrasser...

Je ne l'ai pas revue !

Et sa mort m'accabla d'une moine stupeur!...

Mon esprit, poursuivi d'un souvenir trompeur,

Ne peut se figurer cette fin si cruelle;

Car elle m'apparaît toujours joyeuse et belle.

Ainsi que je la vis pour la dernière fois.

Mourante... dans les pleurs, jamais je ne la vois.

C'est un borrible effet que je ne saurais rendre...

Cette mort que j'oublie... et qu'il me faut rapprendre.

Et pourtant je souris en vous parlant de nous.

Car, malgré ce malbeur, mes souvenirs sont doux.

En arrivant au bal chez la noble étrangère,

Napoline marchait, élégante, légère.

Et joyeuse — à son oncle elle donnait le bras.

De salon en salon ils portèrent leurs ])as ;

Et c'était pour chacun un aimable sourire ,

Et des propos flatteurs qu'au bal on doit se dire.

Les hommes la suivaient d'un regard long et doux.

Les femmes l'honoraient de leurs regards jaloux :

Et chacun admirait sa beauté ravissante.

Soudain un échappé de la meute dansante.

Un danseur aux abois vient l'inviter au vol ; —

C'était un étranger, un petit Espagnol ,

Un de ces inconnus dont on n'est jamais fîôre.

Son air était commun, sa mine singulière;

Il portait des «jants verts et parlait mal français.

Or plaire à ce monsieur n'était pas un succès.

Elle se consola de sa mcsaventiire.

La danse n'étant plus qu'un combat en mesure,

Un danseur dans la foule est un guide, un soutien;

Dans le nombre on n'est pas l'csponsable du sien.

Qu'on en ait de petits, de bossus, de maussades.

Qu'importe? — ce qu'il faut, c'est parer les glissades;

(l'est sortir, si Ton peut, du siège en bon état,

Et sauver, sans affront, ses manches du combat.

Xapoline aperçut Alfred en face d'elle; Il tenait par la main la fîère demoiselle Gobinard, — l'béritière au regard engageant. En elle, on croyait voir danser un sac d'argent. Sur sa tête elle avait placé beaucoup de choses : Des nattes, des bijou\, des épis et des roses. Alfred, avec candeur, admirait tout cela. Xapoline la vit... et d'effroi recula.

Aïais il ne faut jamais rire dans une fête ; L'ennui seul est permis, c'est un plaisir honnête. Napoline étouffait sa gaîté ; — cependant Elle se demandait quel étrange accident , Quel devoir imposé, quelle aventure affreuse, Faisait à son Alfred subir cette danseuse. Eh! comment deviner qu'il a sollicité Cet honneur qu'à sa place un autre eût évité! Comment croire jamais qu'Alfred l'avait choisie, Et qu'elle méritait toute sa jalousie!

Alfred vit Xapoline et rougit aussitôt,

Mais près d'elle il passa sans lui dire un seul mot :

ic De cette grosse femme il est honteux, sans cloute,

Pensa-t-elle ; il me fuit, sa jjaîlé me redoute.

Il craint de ne pouvoir garder son sérieux

En me voyant soui"ire, en rencontrant mes yeux. «

Salut. — Voici venir l'instant des révérences; Les devoirs accomplis, viennent les préférences. On danse par égard, et l'on cause par goût. — Mais il Hiut accomplir le devoir jusqu'au bout, Reconduire à sa place une danseuse émue , Et Napoline attend; — Alfred l'a reconnue; Il va venir près d'elle, inquiet, empressé... Mais ce vaste salon , Alfred l'a traversé , Et Napoline voit que son regard l'évite... Et c'est une autre femme, une autre qu'il invite!

« Cette femme, du moins, est-elle jeune?

— Xon , Mais elle est à la mode; elle porte un grand nom : C'est la duchesse de...

— Celle de qui...

— La même.

— Elle cherche à lui plaire , et vous ci'oyez qu'il l'aime?

— Il n'en est pas épris, non, mais il est flatté ; Il l'aime comme on aime avec la vanité!

POKMKS. 167

Ce n'est pas un amour, ce n'est qu'une conquête; Mais cela suffît bien pour lui tourner la tète. Elle valse avec lui maintenant... Regardez Cette petite femme aux traits fins, mignardês, Coiffée en Béarnaise , avec ce blanc panache ; Voyez-vous?...

— Pas encor; ce gros Anglais la cache... Je la vois!... Elle est maigre et sèche à faire peur!... Ce marin défrisé, c'est Alfred?

— Son valseur.

— Il est plus pâle encor que sa cravate blanche; Il a l'air d'un noyé...

— Qui valse avec sa planche ! v

Xapoline écoutait ces propos, et souffrait

D'entendie ainsi parler d'Alfred qu'elle honorait.

Elle riait pourtant à travers sa tristesse.

D'ailleurs ces propos fous n'étaient pas sans justesse '

Alfred était vraiment ridicule en valsant.

Avec ses longs cheveux et son air menaçant.

Du monde et de l'esprit inconcevable empire!

Ridicule malheur qui tue — et qui fait rire...

Ce n'est qu'en nos salons que l'on peut t'éprouver!

La valse étant finie , il fallut se lever. Céder sa place enfin. — Une aimable comtesse Que l'heureux Beaucastel trompa dans sa jeunesse, A Napoline, au bal, servait de chaperon.

168 I»OKMi:S.

Kilo voulut passer daus un aulr(î salon : Xapoline obéit.

Dans la serre élégante On se promène, on rit. La vieillesse intrigante Sous (les myrtes en fleur discute le budget ; Un vieux duc d'une loi déplore le rejet Près d'un jeune ministre , et guette un portefeuille En tournant dans ses doigts un œillet qu'il effeuille.

Sous ces verts orangers, sous ces lilas fleuris, Les mères vont causer, — et dormir les maris. Ceux qui rêvent l'amour, qui cliercbent à se plaire. Implorent à leur tour cet abri tutélaire. Alfred et la ducbesse, retirés à l'écart, Derrière un oranger se caclient au regard. Xapoline les voit... elle écoule immobile: On devine l'amour sans être bien babile; Le plus malin sorcier ne vaut pas un jaloux.

La ducbesse disait : " Que me demandez-vous?... )' Et puis elle prenait un air tendre et pudique.

« Demain!... -■i reprit Alfred.

Ce mot fut sans réplique.

Elle baissa les yeux, — Alfred saisit sa main , Et, d'une voix émue, il répéta : « Demain!... d

Xapoline comprit ce coupable langage!

La vierge la plus pure a cet instinct sauvage

Qui lui fait deviner une infidélité.

Tout l'Enfer s'alluma dans son cœur agité —

Mais il i'iuû se contraindro cl ho'wc le calice. Quelqu'un vient la chercher pour danser; ô supplice! Elle reprend courage... elle cause, elle rit; Comme une femme heureuse elle fait de l'esprit : Elle jette des mots piquants ; — chacun l'écoute ; Elle est un peu moqueuse, et méchante, sans doute; Son esprit excité venge son cœur souffrant : Le mal que l'un reçoit, c'est l'autre qui le rend. Oh! l'on devient cruel quand le cœur se déchire... Et pour elle, à mon tour, j'écris cette satire; Car ces vers insolents sont partis de mon cœur. Ce sont les cris amers du poète vengeur !...

Après avoir conclu son marché de tendresse,

Alfred a cru prudent de quitter la duchesse.

n jette sur le bal un regard satisfait,

Dérobe quelques fruits au splendide buffet.

Il avait ce maintien joyeux et ridicule,

Ce bonheur indiscret d'un fat qui dissimule.

Sa joie était visible — et son air emprunté.

Oh! l'amour véritable a plus de dignité :

Il sourit en secret, son regard sait se taire;

La vanité joyeuse ignore le mystère,

L'orgueil ne sait plus feindre au comble de ses vœux.

Et devant une glace arrangeant ses cheveux. Parlant haut, ricanant comme un fat de province, Alfred se pavanait et faisait le bon prince ; On eut dit, à son ton goguenard, protecteur. Qu'il jouait les marquis, — mais en mauvais acteur.

Auprès de Napoline il vient, plein d'assurance ; Elle affecte, à sa vue, un air d'indifférence.

Oli ! que lui (lira-t-il? Par (juelle fausseté Vou(lra-l-il apaiser son oijjueil irrité ? Vient-il la consoler par une tendre excuse?... Peut-être il l'aime encor, peut-être elle s'abuse...

« Il fait bien chaud ce soir ! comment peut-on danser!... n

Voilà tout le discours qu'il dai;]na prononcer. Napoline attendait, sa réponse était prête; Mais Alfred, aussitôt, se perdit dans la fête.

K Quoi ! vous le connaissez? dit un danseur voisin.

— Oui, monsieur de Narcet?

— Oui , mon futur cousin : Ma cousine lui plaît, sa fortune le tente. Amanda Gobinard l'aime assez; mais ma tante Dit qu'il n'a pas le sou , qu'il est léger, qu'enfin Une femme est toujours veuve avec un marin.

— Et cette jeune fille... est-elle aimable... belle?...

— Mais, vous pouvez la voir; il dansait avec elle...

— Tout à l'heure?...

— A l'instant.

— Ah ! oui, je les ai vus. «

Et puis elle pensait : « Je ne respire plus !

Je sens que je succombe! Oh! ma tête se trouble... "

Mais elle se contraint, son courage redouble.

Souffrir et plaisanter, femmes, c'est notre lot.

Tout bas elle disait : « Le monstre!... ii Et puis tout haut:

" Que ces airs sont jolis ! ils font aimer la danse ! îj

Elle pe.vsait :

« Hélas! plus d'amour, d'espérance!

Aimer pour de l'argent une héritière, lui!... Eii l)ieu , il peut m'aimer! je suis riche aujourd'hui !... Mais il a trop d'orgueil... Cet orgueil nous sépare; Ce soir il s'est montré trop vil et trop barbare. Pour revenir à moi plus tendre, en apprenant Que je suis riche... Il va me haïr maintenant : 11 sait que je le juge... et que je le méprise... ■>■>

Elle disait :

« Voyez comme une robe grise Est triste dans un bal !

— Oh! vous avez raison :

Cette étoffe n'est pas du tout de la saison ; Une femme, d'ailleurs, n'est jamais trop parée Pour danser...

— J'en mourrai! Ma vie est déflorée... " Elle tremblait si fort qu'il lui fallut s'asseoir. « Madame de Cherville est bien belle ce soir.