‹ Œuvres complètes de Madame Emile de Girardin, née Delphine Gay. PortChapitre 44 sur 80 · LE REVE · texte numérisé non relu

LE REVE

D'UNE JEUXE FILLE.

0 Avez -vous qupl([iics nouveaux vers à me dire?

— Xon; je no tra\ailie pas depuis quelcpie temps.

— Cela est impardonnable.

— Eli bien, donnez-moi un sujet; je le commencerai, si vous me promettez de le finir.

— Soit : le lîe've d'une jeune fille. -^

CoXVKRSATIOV.

I/alouette, au matin répondant la première,

S'élève du sillon pour héler la lumière ;

C'est l'heure où, sur nos yeux, la langueur du sommeil,

Prête à s'évanouir, lutte avec le réveil ;

Où les songes légers que l'auhe fait éclore

Se lèvent de nos cœurs, riants comme l'aurore;

Où déjà, transparents, nos rêves ne sont plus

Qu'un fantôme animé de nos désirs confus!

J'avais laissé bien loin les écucils de la vie ;

Je touchais à la rive , et voyais sans envie

Mille fraîches beautés éclore en leur saison,

A ce soleil,, pour moi si bas à l'horizon !

L'espoir qui les guidait, en les trompant sans cesse,

N'était plus dans mon cœur qu'un parfum sans ivresse.

Le jiiini (run monde à raiitro avait dc'jà monté; Iiiimiiahlc , il planait dans riinniortalité ! -Mais un asire plus pàlo , et dont l'éclat que, j'aime Prête, comme la lune, un jour à la nuit même, Le souvenir, dorant les sentiers du lointain , Rappelait mes regards du côté du matin. Et, ranimant pour moi de chères existences, De tombeaux en tombeaux en marquait les distances, Aies regrets adoucis s'y posaient sans frémir. Ils dorment... auprès d'eux j'irai bientôt dormir. Ces regrets qu'en marchant nous laissons en arrière. Ces vides que la mort fait dans notre carrière, Ces blessures du temps sont moins tristes le soir. On est plus près de l'heure où l'on doit tout revoir, Et chaque amour éteint, chaque amitié ravie. Semble un gage de plus qu'on jette à l'autre vie!

Mon front avec candeur portait ses cheveux blancs : Je ne rougissais pas de ces traces des ans. Les vieux jours ont leur neige aussi (jui les décore ; Le couchant d'un ciel pur n'en vaut-il pas l'aurore? Chaque ride à mon front ajoutait un respect ; La majesté du temps parlait dans mon aspect; Les enfants à mon col aimaient à se suspendre , .Montaient sur mes genoux, et pleuraient d'en descendre.

Alphoxse de Lamartixe.

Car j'avais abdiqué le droit de les punir. Et mes tremblantes mains ne savaient que bénir. La jalouse beauté me voyait sans alarmes; L'amour me confiait son espoir et ses larmes.

l'OKSIKS. 305

J'étais liouroiisc et virillo en iiioii v;i;ju(' sommeil; lionlieiir |)iir... (lu'a détruit un rayon du soleil! Knlcvée au\ douceurs d'une paix mensongère, Soudain je lois des fleurs, une écharpe légère. Et des rubans d'a/ur, et des parures d'or Que le soleil rendait plus brillantes encor; Puis ma robe de bal aux rideaux suspendue!... Et voilà ma jeunesse à ses ennuis rendue ! Que de soins fatigants pour être belle un soir! Briller est-il un but? plaire est-il un devoir? Que je bais de ces soins l'importance futile! La parure si longue... et peut-être inutile! Que je bais ces beaux ans follement enviés. Et tous ces vains plaisirs si souvent expiés! Cet âge de l'espoir, ce printemps qu'on regrette , Ne promet que tristesse à mon àme inquiète. Jeune, — je sais déjà qu'en nos sombres destins Les beaux jours sont douteux , — les orages certains, Que d'inutiles vœux nos âmes sont bercées, Qu'on nomme illusions nos plus douces pensées, Qu'il naît d'amers cbagrins sous d'innocents plaisirs, Qu'il faut se défier de ses plus purs désirs !... Semblable au voyageur qui s'arrête... et qui doute , Tremblante, à cbaque pas, je demande ma route... Il pressent comme moi les ennuis du chçmin , Les fatigues du jour, celles du lendemain. Avant de commencer son dur pèlerinage , Il sait quels ennemis l'attendent au passage ; Il prévoit les dangers qui vont le menacer. Les fleuves à francbir, les monts à traverser ; — Il sait qu'il est des cbamps sans ruisseaux et sans oml)rc, Qu'il pourra s'égarer dans quelque forêt sombre ,

:î06 POESIES.

Oii'à riieuro du [)ùri! nul n'ciilciiilia sa voix, Que son bâton noueux se brisera viiijjl fois, Et qu'il faudra souvent, dans ce voya;re aride, Quitter ses compagnons, — et soupçonner son guide!,

Comme lui je m'aftlige ; et Taspect du danger.

Même avant le départ, vient me décourager;

Ma jeunesse , déjà de crainte poursuivie,

Calcule tristement la longueur de ma vie.

Un si vaste avenir m'inspire de l'effroi ;

Tout ce que j'aime, hélas ! doit mourir avant moi!

Peut-être qu'au foyer, me laissant solitaire ,

Je verrai mes amis dispersés sur la terre:

L'un fuira loin de moi, par le sort emporté;

L'autre en mon désespoir mettra sa vanité.

Mes compagnes, suivant des routes dangereuses.

Peut-être m'oublieront — en devenant heureuses!...

Peut-être que l'erreur m'entrainant sans retour,

Je deviendrai frivole et parjure à mon tour!...

Ah! fuyons-le, ce monde où la candeur s'altère.

Où le piège est sans nom, le mal involontaire.

Dans ce séjour d'orgueil que trouverais-je , hélas!

De perfides succès qui ne me flattent pas;

Pour un moment d'amour, des haines éternelles;

Des femmes au cœur tendre, et, par dépit, cruelles,

Implacables vengeurs des triomphes d'un jour,

Dont la rivalité — survit même à l'amour !

Oh! oui, je donnerais ces trésors de mon âge, Ce vaisseau pavoisé pour un si long voyage , Sur une vaste mer voguant avec effort , Pour un humble navire à l'abri dans le port...

Cette idole nouvelle, aux sublimes oracles,

Pour ma vieille patronne aux incertains miracles.

Je changerais ce voile et ces tissus de fleurs

Pour le manteau d'aïeule aux sévères couleurs,

Et cette tète blonde à mes parents si chère ,

Pour leurs vieux cheveux blancs qu'on baise et qu'on révère.

Je donnerais enfin l'espoir et ses trésors

Pour un beau souvenir — dans un cœur sans remords!

Paris, 1828.

Page 1