CHAPITRE PREMIER
Suppression de mon ouvrage sur l'Allemagne. — Exil hors de France.
Ne pouvant plus rester dans le château de Chaumont, dont les maîtres étaient revenus d'Amérique , j'allai m'établir dans une terre aj)pelée Fossé, qu'un ami généreux ■ me prêta. Cette terre était l'habitation d'un militaire vendéen, qui ne soignait pas beaucoup sa demeure , mais dont la loyale bonté rendait tout facile, et l'esprit original tout amusant. A peine arrivés, un musicien italien qtio j'avais avec moi pour donner des leçons à ma fille, se luit àjouer de la guitare; ma fille accompagnait, sur la harpe la douce voix de ma belle amie, madame Pvécamier; les paysans se rassemblaient autour des fenêtres, étonnés de voir cette colonie de troubadours, qui venait animer la solitude de leur maître. C'est là que j'ai passé mes derniers jour» de France, avec quelques amis dont le souvenir vit dans mon cœur. Certes, cette réunion si intime, ce séjour si solitaire, cette occupation si
' M de Salaberry.
DIX AMNKES D'EXIL
douce des beaux-arts, ne faisait de mal à personne. Nous ciiantions souvent un ciiarmant air qu"a composé la reine de Hollande, et dont le refrain est : Fais ce que dois, adrienne que pourra. Après dîner, nous avions imaginé de nous placer autour d'une table verte, et de nous écrire au lieu de causer ensemble. Ces tête-à-tête variés et multipliés nous amusaient tellement, que nous étions impatients de sortir de table oîi nous nous parlions , pour venir nous écrire. Quand il arrivait par basard des étrangers , nous ne pouvions supporter d'interrompre nos habitudes; et notre petite poste (c'est ainsi que nous l'appelions) allait toujours son train. Les babitants de la ville voisine s'étonnaient un peu de ces manières nouvelles, et les prenaient pour de la pédanterie, tandis qu'il n'y avait dans ce jeu qu'une ressource contre la monotonie de la solitude. Un jour, un gentilhomme des environs , qui n'avait pensé de sa vie qu'à la chasse , vint pour emmener mes Ois dans ses bois; il resta quelque temps assis à notre table active et silencieuse; madame Réeamier écrivit de sa jolie main un petit billet à ce gros chasseur, pour qu'il ne filt pas trop étranger au cercle dans lequel il se trouvait. Il s'excusa de le recevoir, en assurant qu'à la lumière il ne pouvait pas lire l'écriture : nous rîmes un peu du revers qu'éprouvait la bienfaisante coquetterie de notre belle amie, et nous pensâmes qu'un billet de sa main n'aurait pas toujours eu le même sort. Notre vie se passait ainsi , sans que le temps, si J'en puis juger par moi, ftlt un fardeau pour personne.
L'opéra de Cendrillon faisait beaucoup de bruit à Paris; je voulus l'aller voir représenter sur un mauvais théâtre de province, à Blois. En sortant à pied , les habitants de la ville me suivirent par curiosité, plus avides de me connaître connue exilée que sous tout autre rapport. Cette espèce de succès que le malheur me valait, plus encore que le talent, donna de l'humeur au ministre de la police , qui écrivit quelque temps après au préfet de Loir-et-Cher, que j'étais environnée d'une cour. " Certes , répondis -je au préfet ' , ce n'est pas du » moins la puissance qui me la donne. »
J'étais toujours résolue à me rendre en Angleterre par l'Amérique; mais je voulais terminer l'impression de mon livre sur ['.Allemagne. La saison s'avançait; nous étions déjà au 15 septembre, et j'entrevoyais que la difficulté de m'embarquer avec ma fille me retiendrait encore l'hiver dans je ne sais quelle ville à quarante lieues de Paris, l'ambitionnais alors Vendôme , oij je connaissais
' M. de Corbigiiy, tiomnic d'un esprit aimable et éclaixé.
quelques gens d'esprit, et d'où la communication avec la capitale était facile. Après avoir eu jadis l'une des plus brillantes maisons de Paris, je me représentais connue une vive satisfaction de m'établir à Vendôme : le sort ne m'accorda pas ce modeste bonheur.
Le 23 septembre, je corrigeai la dernière épreuve de r./l/einagiie : après six ans de travail, ce m'était une vraie joie de mettre le mot fm à mes trois volumes. Je fis la liste des cent personnes à qui je voulais les envoyer dans les différentes parties de la France et de l'Europe; j'attachais un grand prix à ce livre, que je croyais propre à faire connaître des idées nouvelles à la France : il me semblait qu'un sentiment élevé sans être hostile l'avait inspiré , et qu'on y trouverait un langage qu'on ne parlait plus.
IMunie d'une lettre de mon libraire, qui m'assurait que la censure avait autorisé la publication de mon ouvTage , je crus n'avoir rien à craindre , et je partis avec mes amis pour une terre de JI. Matthieu de ÎMontmorency , qui est à cinq lieues de Blois. L'habitation de cette terre est au milieu d'une forêt : je m'y promenais avec l'honmie que je respecte le plus dans le monde, depuis que j'ai perdu mon père. La beauté du temps, la magnificence de la forêt, les souvenirs historiques que retraçait ce lieu où s'est donnée la bataille de Fretteval, entre Philippe- Auguste et Richard Cœur de Lion, tout contribuait à mettre mon âme dans la disposition la plus douce et la plus calme. Mon digne ami, qui n'est occupé sur cette terre que de mériter le ciel , dans cette conversation comme dans toutes celles que nous avions eues ensemble, ne s'occupait point des affaires du temps , et ne cherchait qu'a faire du bien à mon âme. Nous repartîmes le lendemain , et dans ces plaines du Vendômois, où l'on ne rencontre pas une seule habitation, et qui , comme la mer, semblent offrir partout le même aspect , nous nous perdîmes complètement. Il était déjà minuit, et nous ne savions quelle route suivre, dans un pays toujours le même, et dont la fécondité est aussi monotone que pourrait l'être ailleurs la stérilité, lorsqu'un jeune homme à cheval, se doutant de notre embarras, vint nous prier de passer la nuit dans le cb.âteau de ses parents '. Nous acceptâmes cette invitation, qui était un vrai service, et nous nous trouvâmes tout ù coup au milieu du luxe de l'Asie et de l'élégance de la France. Les maîtres de la maison avaient passé beaucoup de temps dans l'Inde, et leur chà-
' 1* château de Conan, apparlcn^iiit à M. ClievalùT, aujourd'liui préfet du Yar.
DIX ANNEES D'EXIL
teaii était orné de tout ce qu'ils avaient rapporté de leurs voyages. Ce séjour excitait ma curiosité, et je m'y trouvais à merveille'. Le lendemain, M. de Alontmorency me remit un billet de mon Ois , qui me pressait de revenir chez moi , parce que mon ouvrage éprouvait de nouvelles difficultés à la censure. Mes amis , qui étaient avec moi dans le château, me conjuraient de partir; je ne devinais point ce qu'ils me cachaient , et m'en tenant à la lettre de ce que m'écrivait Auguste, je passais mon temps à examiner toutes les raretés de l'Inde , sans me douter de ce qui m'attendait. Enlin je montai en voiture, et mon brave et spirituel Vendéen , que ses propres périls n'avaient jamais ému, me serra la niain les larmes aux yeux : je compris alors qu'on me faisait un mystère de quelques nouvelles persécutions, et M.deMontmorencv, que j'interrogeai, m'apprit que le ministre de la police avait envoyé ses agents pour mettre en pièces les dix mille exemplaires qu'on avait tirés de mon livre, et que j'avais reçu l'ordre de quitter la France sous trois jours. Mes enfants et mes amis n'avaient pas voulu que j'apprisse une telle nouvelle chev, des étrangers; mais ils avaient pris toutes les précautions possibles pour que mon manuscrit ne fiU pas saisi , et ils parvinrent ji le sauver quelques heures avant qu'on vint me le demander.
Cette nouvelle douleur me prit l'âme avec une grande force. Je m'étais flattée d'un succès honorable par la publication de mon livre : si les censeurs m'eussent refusé l'autorisation de l'imprimer, cela m'aurait paru simple; mais après avoir subi toutes leurs observations, après avoir fait les changements qu'ils exigeaient de moi , apprendre que mon livre était mis au pilon , et qu'il fallait me séparer des amis qui soutenaient mon courage , cela me fit verser des larmes. J'essayai cependant encore cette fois de me surmonter, pour relléchir h ce qu'il fallait faire dans une situation où le parti que j'allais prendre pouvait tant influer sur le sort de ma famille. En approchant de la maison que j'habitais , je donnai mon écritoire qui renfermait encore quelques notes sur mon livre , à mon fils cadet ; il sauta
' Inquiet de ne pas voir .irriver ma mère , j'rtais monté il ch<'\al pour aller a sa ri'nrontrp, alin il'aitoucir, autant qu'il fiait en moi, la nmivclk' qu'illi' devait appnndre a son retour ; mais je mV-^arai ronime elle dans les plaines uniformes d\i Venilomois, et ce ne fut qu'au milieu de la nuit i|u'un lieureux hasard me conduisit a lu porte du château ou on lui avait donné l'hosiiitalité. Je Us re\eiller M. de Montmorency, et après lui a\oir appris le surcroît de persécution que la police impériale diripait contre ma mère, je repartis pour achmer de mettre ses papiers en siirete, laissaiit a M. de Munt- Bioreiicy le soin de la jireparer au nouveau <oup (jui la mcpaçail. (A'o/e de M. de Staël fils.)
par-dessus un mur, pour entrer dans l'habitation par le jardin. l"ne Anglaise', mon excellente amie, vint au-devant de moi pour m'avertir de tout ce qui s'était passé; j'apercevais de loin des gendarmes qui erraient autour de ma demeure , mais il ne paraît pas qu'ils me cherchassent ; ils étaient sans doute à la poursuite d'autres malheureux, de conscrits, d'exilés, de personnes en surveillance, enfin de toutes les classes d'opprimés qu'a créées le régime actuel de la France.
Le préfet de Loir-et-Cher vint me demander mon manuscrit; je lui donnai , pour gagner du temps, une mauvaise copie qui me restait, et dont il se contenta. J'ai appris qu'il avait été très-mal traité peu de mois après, pour le punir de m'avoir montré des égards ; et le chagrin qu'il ressentit de la disgrâce de l'empereur a , dit-on , été une des causes de la maladie qui l'a fait périr dans la force de l'âge. Malheureux pays que celui oîi les circonstances sont telles , qu'un homme de son esprit et de son talent succombe au chaurin d'une défaveur!
Je vis dans les papiers, que des vaisseaux américains étaient arrivés dans les ports de la .Planche, et je me décidai à faire usage de mon passe-port pour ['.Amérique, espérant qu'il me serait possible de relâcher en Angleterre. Il me fallait quelques jours , dans tous les cas , pour me préparer à ce voyage , et je fus obligée de m'adresser au ministre de la police pour demander ce peu de jours. On a déjà vu que l'habitude du gouvernement français est d'ordonner aux femmes , comme à des soldats , de partir dans les vingt-quatre heures. Voici la réponse du ministre ; il est curieux de voir ce style-la» :