DE M. NECKER
ET
DE SA VIE PRIVÉE'
Je crois qu'il est d'un intérêt général de connaître le caractère et la vie privée d'un homme dont la carrière politique tiendra une grande place dans l'histoire; car l'observation du creur humain ss fonde particulièrement sur les sentiments et les actions de ceux qui ont eu part à des circonstances extraordinaires , et que des événements remarquables et des talents supérieurs ont mis aux prises avec le sort et les hommes. Cet intérêt général acquiert une nouvelle importance , et s'unit intimement à la cause de la morale la plus haute , quand il s'agit de peindre un homme qui , doué des qualités faites pour servir à une ambition sans mesure, a été constamment dirigé ou retenu par la cons-
' Imprimé pour la première fois en 1804, h la tête îles, Mnniiscriis de .V. Ncckcr, publiés par sa fille.
DU CARACTERE DE M. INECKER
ciencc la plus scrupuleuse; un homme dont le génie n'a été circonscrit que par ses devoirs et ses atYeclions, et dont les facultés n'ont jamais eu d'autres bornes que ses vertus; un homme, enfin, qui , ayant joui d'abord de la destinée la plus brillante, a été renversé par de grands malheurs , et qui , se présentant à la postérité sans le prestige du succès , ne sera jugé , ne sera senti que par les âmes qui ont en elles quelques étincelles de son âme.
Je me propose un jour, si mon esprit se relève du coup qui a pour jamais détruit mon bonheur, d'écrire la vie publique de mon père comme ministre et comme écrivain; mais cette vie étant nécessairement liée tout entière à la plus grande époque de l'histoire européenne, à la révolution de France, je renvoie à d'autres temps un travail qui pourrait réveiller les passions haineuses que la mort a désarmées. Je veux bien le dire aux ennemis de cet homme, qui non -seulement ne s'est jamais vengé , mais n'a pas même conservé dans son Ame , toujours pure et toujours jeune , une trace des plus justes ressentiments; je veux bien le leur dire , ces ménagements ont pour but d'empêcher qu'ils ne profanent la solennité du tombeau. Oui , qu'ils s'en prennent à moi , mais à moi seule, de ce qui pourrait les blesser dans cet écrit. Je suis là, je vis encore; qu'ils dirigent leurs coups sur le dernier reste de cette famille tant enviée; mais qu'ils respectent un souvenir que toutes les finies honnêtes recueillent avec vénération , un souvenir qui fera dans le dernier siècle une trace lumineuse, éthérée, une trace qui part de la terre et se continue dans le ciel.
Quand M. Necker n'eflt été qu'un citoyen obscur de la ville de Genève, quand il n'eilt point passé sa vie au milieu de toutes les séductions de la France, et de toutes les luttes d'intérêt que faisaient naître et la gloire et la puissance , je croirais encore que son caractère, comme homme privé, eût été l'objet de l'étonnement'et de l'admiration de tous ceux qui l'auraient vu de près ; mais que n'inspire-t-il pas , ce caractère , quand on le voit sortir dans toute sa pureté , son élévation , sa douceur , sa délicatesse, de la vie la plus orageuse, des circonstances qui offraient le plus de chances à une ambition sans bornes, d'une carrière enfin qui aurait fait naître mille passions ardentes ou vindicatives, mille sentiments durs ou tout au moins arides, dans le cœur de la plupart des hommes.
C'est à iTige de quinze ans que mon père est arrivé seul à Paris, avec une fortune très-bornée, que ses parents désiraient qu'il augmentât par le
commerce. Depuis cette époque , non-seulement il s'est guidé seul dans le monde , mais il a fondé la fortune sur laquelle sa fan'iille entière a subsisté; car tous tant que nous sommes, nous n'avons rien que par lui ; bonheur , fortune , renommée , ces brillants avantages dont mes premiers ans ont été environnés, c'est à mon père seul que je les dois; et dans cet instant même oîi j'ai tout perdu, c'est en l'invoquant à chaque heure, c'est en me pénétrant de ses idées, que je trouve encore la force de remplir quelques devoirs et de m'essayer à parler de lui.
A peu près vingt ans se sont passés depuis son arrivée à Paris jusqu'à son mariage, et pendant ces années un travail habituel l'a tellement absorbé, qu'il n'a joui d'aucun des plaisirs de la vie. Quelquefois, en causant avec moi dans sa retraite, il repassait ce temps de sa vie, dont le souvenir m'attendrissait profondément; ce temps où je me le représentais si jeune, si aimable, si seul ! ce temps où nos destinées auraient pu s'unir pour toujours, si le sort nous avait créés contemporains. L'étude et l'occupation du commerce avaient développé dans M. Necker les facultés et les connaissances nécessaires pour les grandes places qu'il a depuis remplies; mais le talent d'écrivain qu'il possédait au suprême degré , n'était certes pas préparé par le genre de vie qu'il a mené pendant vingt - cinq ans. En effet, n'est-ce pas une chose sans exemple , que le premier calculateur , celui dont l'autorité est classique en finances , soit en même temps l'un des écrivains français en prose les plus remarquables par l'éclat et la magnificence de son imagination.' Cette réunion des qualités opposées se retrouvera souvent dans le caractère de RI. Necker; c'est elle que l'on peut considérer comme le trait principal qui distingue un être supérieur; car les qualités qui se forment aux dépens les unes des autres n'ont pas l'empreinte de la véritable grandeur morale; un arbre faible peut jeter toute sa sève dans une branche; mais le chêne des forêts a tous ses rameaux pleins de force , et s'environne au loin de son ombre.
Il n'est presque aucun négociant de l'Europe qui ne sache avec quelle sagacité M. Necker a su se diriger dans les affaires , quoiqu'il se décidât toujours contre son intérêt, dans toutes les circonstances susceptibles du moindre doute. Il m'a dit souvent qu'il aurait fait une fortune immense, s'il n'avait pas quitté de bonne heure le commerce, et s'il avait pu se pénétrer de l'idée qu'une très-grande richesse l'eût rendu fort heureux. « 11 m'a toujours manqué, me répétait-il souvent, de désirer forte-
ET DE SA VIE PRIVEE
ment ou l'argent , ou le crédit , ou la puissance ; car si j'avais été passionné pour un de ces buts , les moyens de l'atteindre se seraient facilement présentés à moi. » Mon père avait dans l'âme cette élévation et cette sensibilité qui ne permettent pas d'être ardemment ambitieux d'aucun des biens de ce monde; il n'aimait vivement que la gloire. Il y a quelque chose d'aérien dans la gloire; elle formera, pour ainsi dire, la nuance entre les pensées du ciel et celles de la terre.
Ce fut dans les séances de la compagnie des Indes que la supériorité du génie de JI. Necker se fit d'abord connaître; il improvisa plusieurs fois avec un grand succès; et, dans cette occasion comme dans plusieurs autres , on a pu remarquer qu'il parlait à merveille, toutes les fois qu'il était vivement intéressé, quand une pensée forte, et plus encore un sentiment élevé l'animait : mais jusqu'à la fin même de sa vie, je lui ai vu souvent beaucoup de timidité. J'ai vu son noble visage rougir, quand il lui arrivait d'attirer plus particulièrement l'attention sur lui , par un récit quelconque dont la grâce de ses expressions ou de sa plaisanterie faisait le principal mérite. Il n'avait toute sa puissance, il n'était tout à fait silr de lui-même, que quand il luttait contre des difficultés dignes de cette puissance : il grandissait avec la circonstance, il était fier contre les forts, il se rassurait par le danger, il avait à la fois le plus noble orgueil et la plus véritable modestie; personne ne savait comme lui opposer à l'injustice toute la dignité de sa conscience; mais au milieu de ses amis, mais vis-à-vis de lui-même surtout, il se comparait sans cesse avec ses idées de perfection en tout genre , et j'ai passé ma vie à plaider, en causant avec lui, contre sa défiance de lui-même , contre les reproches imaginaires qu'il se faisait dans les occasions où il avait développé le plus de talents et de vertus : tel avait été son caractère dès sa première jeunesse. Qu'il me soit permis, en commençant par retracer l'époque de la vie de mon père qui a précédé ou ma naissance ou mon intimité avec lui, de rappeler souvent les dernières années pendant lesquelles je l'ai si bien connu. Une unité parfaite a caractérisé l'existence de M. Isecker, sa jeunesse a ressemblé à sa vieillesse, sa prospérité à son adversité; c'est le même rayon qui a éclairé toute sa vie, c'est le même respect pour la morale et la Divinité, pour la religion et la bonté, qui a dirigé sa destinée, et je suis silre de connaître aussi bien que ses contemporains ce qu'il était à trente ans, parce qu'il s'est montré le même à soixante. Dès sa jeunesse, il avait devancé l'expérience par
la réflexion, et c'est par la pureté de l'àme qu'il a conservé l'imagination et la sensibilité dans la vieillesse. Il se maria environ vingt ans après son arrivée à Paris; il choisit pour femme une personne d'une vertu parfaite, d'un esprit extrêmement cultivé , née de parents respectables à tous égards, mais que la révocation de l'édit de Tsantes avait privés de tous les biens que possédait leur famille. Ainsi mon père créa tout une seconde fois autour de lui. Depuis le moment où il s'est marié jusqu'à sa mort , la pensée de ma mère a dominé sa vie : ce n'était point à la manière des honunes publics qu'il s'occupait du bonheur de sa femme; ce n'était point par quelques actions éparses qui doivent suffire, dit-on, à la destinée subordonnée des femmes, c'était par l'expression continuelle du sentiment le plus tendre et le plus délicat. Ma mère, dont toutes les affections étaient passionnées, aurait été très-malheureuse, si elle n'avait fait que ce qu'on appelle communément un excellent mariage; si elle avait été liée à un homme seulement bon , seulement généreux. Il lui fallait trouver dans le cœur de son premier ami cette sensibilité sublime qui n'appartient qu'aux esprits supérieurs, et que l'esprit supérieur détruit presque toujours; parce qu'il inspire d'autres désirs, d'autres penchants que la vie domestique. Il lui fallait l'être unique, elle l'a trouvé, elle a passé sa vie avec lui ; Dieu lui a épargné le malheur de lui survivre : paix et respect à sa cendre! Elle a plus mérité que moi d'être heureuse.
Peu de temps après le mariage de mon père, il fut nommé ministre de la république de Genève à Paris. En acceptant cet emploi, il refusa les appointements qui y étaient attachés. Il paraît que dès lors il avait pris pour système de ne jamais recevoir aucun genre d'émoluments pour les places qu'il remplissait. Lorsqu'il fut ministre d'État, on l'accusa d'orgueil , parce qu'il était le premier exemple d'un ministre en France, et peut-être partout ailleurs, qui refusât les grands appointements attachés à cette place, et consumât une portion de son capital ' pour subvenir à la représentation qu'elle exigeait. Ce n'est point par un mouvement d'orgueil que mon père adopta cette résolution; mais, appelé par son esprit d'ordre, et par le mauvais état des finances de France, à supprimer beaucoup d'emplois, à réduire beaucoup d'émoluments, il ne pouvait supporter l'idée qu'un de ceux dont il diminuait la fortune mettrait peut-être en coni-
" M. Necker était siirement le meilleur père qui ait jamais existé, et cependant il fut forcé de se consliluiT cent mille li\ Tes de rentes viagères sur l'État , pour suffire , avec son r&! Acuu, aux dépenses do sa place.
DU CARACTERE DE M. NECKER
paraison les appoinlements du ministre avec la perte que ce même ministre faisait subir aux autres : il se sentait plus de force pour réformer les abus , en ayant donné lui-même l'exemple du sacrilice entier de ce qui lui était personnel. Ce motif délicat, mais simple, a été la seule cause d'une renonciation qu'on pourrait trouver extraordinaire.
Ce qui m'a toujours singulièrement frappée dans mon père, c'est qu'il ne mettait de l'effort à rien; les plus grands sacrifices, quand il les faisait, lui étaient inspirés par des sentiments tellement profonds, tellement puissants, que lui-même toujours, et les autres quelquefois, n'en sentaient pas tout le mérite. On ne voyait point de lutte, on ne voyait point de regrets, on finissait par croire avec mon père qu'il ne pouvait pas agir autrement qu'il n'agissait. Le roi d'abord fut étonné du refus que fit M. Necker d'accepter aucun genre d'émoluments pour sa place; mais dans la suite le roi s'y accoutuma si bien, que M. Ts'ecker étant nommé ministre une seconde et une troisième fois, il n'en fut jamais question entre eux.
De semblables traits, dans d'autres rapports, se retrouvent souvent dans la vie de mon père ; il avait une manière si simple de faire accepter des services aux autres, que beaucoup de personnes les ont oubliés ; il y a un degré de délicatesse dans les procédés, de finesse dans les expressions, qui n'est pas en proportion avec la sagacité du commun des bommes; et pour beaucoup de gens, il faut renoncer à ce qu'ils comprennent ce qu'on ne leur dit pas. Je crois donc pouvoir affirmer que l'on n'a pas l'idée de la conduite de 51. Neeker dans tout ce qui tient à la fortune, quand on a dit, ce qui n'est pas contesté , qu'il était un bomme d'une générosité parfaite; il faut trouver un mot pour peindre un caractère qui oubliait complètement le bien qu'il avait fait ; qui l'oubliait , non en apparence, mais réellement ; non par résolution, mais par cette négligence des grandes âmes pour elles-mêmes, inimitable trait de leur beau té naturelle.
Ma mère était une personne très-fière; elle n'avait apporté aucune dot à mon père , et si elle avait été liée à un homme d'une délicatesse ordinaire, elle n'aurait jamais usé de sa fortune qu'avec la contrainte la plus excessive. Mon père lui remit tout ce qu'il possédait au moment oîi il entra dans les affaires publiques, ne voulant pas, lui disait-il , avoir d'autres occupations que ses devoirs envers la fiance ; et il sut si bien depuis lors persuader à ma mère qu'il ne pensait plus à sa fortune, que tous les soins relatifs à l'emploi ou à l'adniinistnition de celte fortune le fati-
guaient, qu'elle finit par s'en regarder comme l'unique maîtresse. Ce qu'on appellerait généralement la délicatesse, c'est d'offrir, de donner, d'encourager à disposer de ce qu'on offre : quelle finesse, quelle inspiration du cœur n'y avait-il pas dans M. Kecker à rechercher l'apparence des défauts qu'il n'avait pas, pour perfectionner les jouissances de sa femme ! Elle le plaisantait souvent sur sa prétendue incapacité pour les détails : et depuis sa mort il est entré avec une suite constante dans ces mêmes détails qu'il feignait de détester '.
' Ce que Je dis sur ce sujet me semble remari|uahlement con- Urmé par ce passage, que je transcris du portrait impriiné de M. Neeker, par sa femme :
Cl Les qualités de M. Neeker sont franches et bien termln nées; je n'oserais prononcer qu'elles sont parfaites, mais «elles sont entières, sans le mélange d'aucun autre senti- II ment. Qu'on me permette de m'expliquer : l'on dit souvent « de tel homme qu'il n'est pas susceptible de rancune , et ce- II pejidant ce même homme pense aux mauvais procédés de Il ses ennemis , car il pense qu'il leur pardonne ; on dit aussi Il que telle personne est fort désintéressée, et cependant l'ou Il sait qu'elle s'occupe de ses bienfaits, qu'elle leut qu'on lui Il en tienne compte : mais si je me hasardais à peindre ici ce Il que c'est que ce mot désintéressé , appliqué à l'âme do Il M. Neeker, je ne parlerais ni de la noblesse de ses procédés, i< ni de sa pureté , ni de sa délicatesse , ni , en un mot , de tout ■1 ce qu'il y a de grand dans le mépris de l'argent et dans Il le sacritice qu'on en fait, soit à l'estime publique, soit à Il des sentiments de générosité et de bienfaisance; ces vertus Il appartiennent tellement à M. Neeker, que je rougirais d'en Il fidre l'éloge, comme on n'oserait louer ime vestale de la Il chasteté de ses regards : je peindrais son désintéressement Il par mi coté bizarre, et qui lui en ôte presque le mérite, en Il montrant que des goûts d'une nature plus élevée ont effacé Il de sa tête toutes les idées relatives à sa fortune ; et voici Il quelques traits de ce caractère singulier, que je choisirai Il entre mille autres , pour éviter les longueurs.
Il M. Neeker a qidtté les affaires dans mi moment où il po* Il vait décupler sa fortune, simplement parce qu'il était en- II nuyé d'un genre de tra\ail qui ne lui présentait plus rien Il d'attrayant ni de nouveau; et cette fortune même eut été Il doublée, si un sentiment trtip suhtil pour mériter le nom Il de vertu, ne l'eut engagé à la partager avec son associé. Je Il tentai vainement alors de le lixer encore quelque temps Il à des occupaUons qui n'étaient plus de son goût : 11 sa Il sépara absolument delà maison qu'il a\ ait formée ; et , en Il abandonnant ainsi un fonds qui lui appartenait, il ne s'y Il réserva aucun intérêt, ni même aucune facihté d'y faire Il valoir son argent, sous quelque dénomination que ce pût Il être; il le retira et me le remit en entier, sans garder à sa •I disposition ni un seul papier ni la plus légère somme. De- II puis ce temps, je m'en suis seule occupée; j'ai acheté, Il vendu, affermé, bâti, placé, disposé de tout à mon gré. Il sans presque oser lui en parler, ayant éprou\é, au premier Il mot, ou de l'humeur ou les marques du plus mortel ennui. Il Sa fortune n'a plus attiré ses regards que dans le seul mo- II ment ou , par un sentiment estimable, il voulut en déposer 11 la plus grande partie au trésor royal : car elle devint alors 11 un objet public digne de son attention. Après sa retraite , Il dans toutes les ré\ olutions des contrôleurs généraux , rien Il n'a pu le déterminer à reprendre ce dépôt , dont on lui paye Il un intérêt fort au-dessous de celui que rendent les fonds Il pubUcs. Il m'a cédé de si bonne foi, et depuis si longtemps. Il le maniement de ses affaires, qu'il en a oublié jusqu'à la Il propriété, et qu'il est reconnaissant quand je fais une dé- II pense à sa prière, et timide quand il me la propose. Notre Il intérieur présente, à cet égard, le contraste aimable et risi- II ble d'un grand (ii'nie en tutelle, d'un honnne qui poui'rait
ET DE SA VIE PRIVEE
Vn homme qui n'aimait pas mon père (Panciiaud) , a fait une remarque sur lui , qui me semble caractériser , à quelques égards , l'Iiistoire de sa vie. « M. Necker, disait-il, a consacré vingt an- « nées à la fortune , vingt années à l'ambition et « à la gloire, en se séparant entièrement de tout « intérêt de fortune, et de longues armées à la re- « traite , en renonçant entièrement à toute espèce « d'existence active. » Faire ainsi trois grandes parts de sa vie, sans que les habitudes de l'une influent jamais sur l'autre , sans retrouver comme défaut dans une situation ce qui était une qualité dans l'autre, c'est, je crois, la preuve la plus remarquable de l'élévation du caractère et de la force de la raison.
M. Necker, protestant et Genevois, rencontrait des obstacles pour arriver aux premières places de la monarchie française ; mais sa réputation et le talent qu'il avait de captiver ceux à qui il voulait plaire, lui obtinrent la distinction sans exemple pour un étranger et un protestant, d'être nommé d'abord ministre, et d'entrer ensuite, à son rappel, dans le conseil du roi. L'éloge de Colbert, et J'ouvrage sur la Législation et le Commerce des grains, avaient donné une grande idée des talents de M. Necker en administration, et M. de Maurepas , qui , dans ses entretiens avec lui , avait été frappé de sa supériorité, le fit nommer directeur du trésor royal en 1777, dans rm moment où les finances de France forçaient déjà à sortir de la routine des choix, pour chercher le secours du génie.
On a dit que M. Necker ne connaissait pas les
"gouverner la fortune des deux Indes, dont rinsouciance " pour l'argent est si bien connue, que ses domestiques la « prennent pour de l'ineptie, et que les plus petits détails « qui le concernent me sont rapp<trlés, sont décidés et exé- « cutés sans qu'on pense à l'en instruire.
« Eulin, M. INecker, si grand dans les grandes clioses, est « comme ce dieu de la Fable, qu'on ^it tour à tour régner '< dans les deux et servir sur la terre.
<( J'ai souvent remarqué , en pensant h la générosité et au <i désintéressement de M. INecker, que la perfection des qua- « lités morales n'était pas faite pour intéresser les autres »< hommes, en ce qu'elle n'a aucun rapport avec eux. Pour « qu'ils sentent le prix d'une \ertu, il faut qu'ils reconnais- « sent à quelque signe la possibilité du vice opposé ; voilà « pourquoi l'on veut toujours que le mot de l'crtu désigne un " effort. D'ailleurs l'amour-propre ne lient compte des choses « qu'autant qu'on lui montre bien ce qu'elles nous coûtent. « Personne n'a su gré à M. Necker de pardonner à ses ennemi mis; personne ne lui a su gré des sacrifices immenses d'arn gent qu'il a faits, et dans son intérieur et au dehors, ej l'on (» en a souvent exigé et reçu de lui, sans lui en rendre la « moindre grâce ; car l'on mesure sa fortune par sa généroci site , et l'on aime mieux lui supposer de grandes richesses « qu'une grande âme. Cependant , dés que M. Necker gou- « verna les finances, il devint économe et sévère de la fortune <c publique. L'argent n'ét;mt qu'une image et un équivalent « général, le sien ne lui promettait des jouissances qu'en le u rép.andant ; mais celui du trésor royal lui parut sacré, car 11 ,a lui représentait le bonheur du peuple. ■<
hommes, parce qu'il a toujours voulu les conduire par la raison et la morale, et que depuis la révolution de France beaucoup de gens sont disposés à trouver de la niaiserie dans ces sortes de moyens. Mais je puis dire avec certitude, que ce n'est point par une estime exagérée des hommes en général , mais par un respect scrupuleux pour la vertu, qu'il ne s'est point écarté des principes qu'elle impose. Il connaissait parfaitement la politique du machiavélisme; il avait mille fois plus de finesse dans l'esprit qu'il n'en faut pour manier la ruse. Il était impossible de pénétrer avec plus de sagacité et de promptitude le caractère et l'esprit de ceux avec qui il avait affaire. On remarquera silrement dans les pensées que je publie, dans le Bonheur des sots, dans plusieurs morceaux des ouvrages de M. Necker, une grande connaissance du cœur humain, et quelquefois même une disposition satirique dans la manière de peindre et de juger. Aucun des gens d'esprit qui ont vécu avec mon père ne me désavouera quand j'affirmerai que cet homme, désarmé par sa bonté, par ses scrupules, par sa délicatesse, edt été très-redoutable si, s'abandonnant à son talent , à son adresse , à la rapidité de ses aperçus , il s'était permis de tromper ou de corrompre. Quand il avait jeté un coup d'œil sur un homme, quand il lui avait parlé seulement un quart d'heure, il s'en fortnait l'idée la plus juste, je dirai même la plus piquante, parce qu'elle était détaillée, parce que les remarques les plus fines le conduisaient aux résultats les plus silrs, et qu'il surprenait lo caractère des hommes dans tous les mouvements imperceptibles, involontaires, indéfinissables, sur lesquels l'art ne peut rien, mais que la nature s'est réservés pour se faire connaître au génie '.
' Mon père, dans sa première jeunesse, a composé quelques comédies, dans lesquelles se trouve beaucoup de ce qu'on appelle la force comique, et cette force comique suppose toujours une grande connaissance du cœur humain ; il eut alors l'idée de les faire représenter, mais les affaires lui en ôtérent le temps. Il m'a souvent dit , depuis , que s'il avait donné ces pièces au théâtre , tout le cours de sa vie en eut été changé ; car, en France, on n'aurait p.as choisi pour ministre d'État un homme qiii aurait composé des comédies dont le sujet n'avait rien de sérieux , et qui consistaient seulement en des scènes de plaisanterie et de moquerie très-forte, quoique de bon goût. C'est encore un contraste bien singulier, que l'homme le plus imposant dans ses manières, le plus majes tueux dans son style, le plus mélancolique dans ses senliments,eût pourtant dans l'esprit, quand il s'y livrait , une sorte de gaieté tellement originale, tellement frappante, qu'elle eut fait rire aux éclats une assemblée dans laquelle même la classe du peuple se serait trouvée ; celte bizarrerie, ou pluliit celte faculté de plus, me parait si piquante à remarquer, que j'étais un moment tentée de publier ces comédies ; mais je ne me suis pas senti la disposition qu'il fallait pour mettre ce Iravïiil en ordre, et d'ailleurs il faut que les enfants d'un grand homme n'existent plus ; il faut <iu*on n'ait plus l'espérance de leur faire du mal en attaquant sa mémoire, pour
DU CARACTERE DE M. NECKER
J'ai dit que. IM. Necker avait réussi à captiver tous ceux à qui il avait désiré de plaire ; et s'il ne s'était pas (juelquefois livré au dégoût des intérêts actifs et bornés de la vie réelle, son inlluence sur les hommes aurait été beaucoup plus grande. Il avait inspiré, comme simple représentant de la république de Genève , une telle affection à M. de Choiseul, alors le plus puissant ministre de France, que le gouvernement de Genève ayant imaginé une fois d'envoyer un homme d'esprit à Paris, pour traiter en particulier avec M. de Choiseul , ce ministre écrivit à M. Necker : « Dites à vos Ge- « nevois que leur envoyé extraordinaire ne mettra Il pas le pied chez moi , et que je ne veux avoir " affaire qu'à vous. >> Mon père m'a dit que ce premier succès de sa vie politique était celui qui lui avait causé le plaisir le plus vif. Quand il parlait de lui-même, et des mouvements d'ambition ou d'amour-propre qu'il avait éprouvés , il intéressait toujours , parce que l'imagination se mêlait à toutes ses impressions , et que successivement il s'était lassé de tout ce qu'il avait obtenu , non par le désir d'obtenir encore plus , mais par cette sensibilité et cette élévation d'âme que les événements extérieurs ne peuvent jamais satisfaire.
Deux conversations avec M. de Maurepas avaient suffi pour le déterminer à proposer M. INecker pour directeur du trésor royal ; pendant une trèscourte maladie de M. de ^laurepas , mon père travaillant seul , pour la première fois , avec le roi , en obtint la nomination de M. le maréchal de Castries au ministère de la marine. Le maréchal de Castries était un homme généralement estimé; mais le roi le connaissait peu, et une heure avant l'arrivée de mon père , il ne pensait nullement à le choisir. Ce trait du crédit que mon père avait acquis sur le roi en si peu de moments , devint la principale cause de la jalousie de M. de Maurepas contre lui. La reine , jusqu'au moment où les partis politiques envenimèrent tout , se plaisait singulièrement dans la conversation de mon père. I^nfin , je l'ai toujours vu aimé des hommes médiocres , quand il s'en faisait connaître, et des liommes supérieurs, dès qu'il se montrait à eux. On aimait M. Necker à proportion des idées et des sentiments dont on était capable , et plus on possédait en soimême, plus on découvrait en lui.
qu'on ait en France la sorte de bonne foi nécessaire pour juger le génie tout entier. Depuis longti'mps, dans notre pays, tes tionimes ni les clioses ne sont plus étudiées pour elles-mêmes, on n'y ctierclie pas ce qu'elles sont, mais ce qu'on peut en dire, et l'on doit se présenter toujours sérieusement à ce peuple d'écrivains qui se croit encore gai, mais dont la gaieté n'est plus qu'une arme offensive, et non un jeu de l'imagination.
A l'appui de cette opinion, je citerai un trait choisi au hasard entre beaucoup d'antres. M. de Mirabeau , l'un des premiers'juges en fait d'esprit , mais qu'on ne peut accuser de prévention en faveur de la morale, M. de Mirabeau eut un entretien avec mon père, vers la fin de 1789, pour l'engager à le faire nommer ministre. Mon père , en rendant hommage à la supériorité des talents de M. de Mirabeau , lui déclara qu'il ne pouvait être son collègue. « Ma force à moi, dit-il à M. de Mirabeau, consiste dans la morale; vous avez trop d'esprit pour ne pas sentir un jour la nécessité de cet appui : jusqu'à ce que ce moment soit arrivé , il peut convenir au roi , dans les circonstances actuelles , de vous avoir pour ministre , mais il ne se peut pas que nous le soyons ensemble. ■> En rentrant chez lui, M. de IMirabeau écrivit sur cette conversation des notes qui m'ont été communiquées, et dans lesquelles il déclare combien il a été frappé de la supériorité d'esprit de M. Necker. 11 commanda son buste , pour le faire poser dans la maison de campagne où il comptait se retirer; ce buste, je l'ai racheté du sculpteur a qui iMirabeau l'avait commandé peu de temps avant sa mort. 11 m'a paru curieux de posséder ce témoignage secret de la véritable opinion de Mirabeau, quand les calculs de son ambition l'engageaient si souvent à la démentir à la tribune. Si j'ai insisté sur ce talent qu'avait mon père, de connaître et de captiver les hommes, c'est que j'ai entendu quelques amis superficiels prétendre qu'il en était privé , parce qu'il s'était constamment refusé à s'en servir selon les principes d'une politique immorale. Je le répète ici , les facultés de M. Necker n'avaient d'autres bornes que ses vertus; et ce qui le caractérise peut-être d'une manière unique , c'est que, par la finesse même de son esprit , il n'aurait pas été étranger au plaisir d'employer avec art les combinaisons les plus subtiles et l'adresse la plus ingénieuse ; mais la hauteur de son âme lui a toujours fait rejeter ce genre de talent bien loin de lui.
La même sagacité qui lui avait ouvert la route à la fortune et à la puissance, aurait parfaitement suffi pour lui faire découvrir les mauvais moyens et les mauvais buts. Combien n'a-t-on pas vu d'esprits bien inférieurs au sein saisir toutes les ressources de la ruse et de la politique ! Et parmi les gens du peuple , ceux même qui sont le plus incapables de comprendre une idée générale , une idée désintéressée , vous étonnent souvent par la finesse avec laquelle ils devinent tout ce que l'intérêt personnel peut conseiller. Mais M. Necker ne
ET DE SA VIE PUIVEE
voulait pas dégager son esprit lies liens de la plus scrupuleuse délicatesse; il ne le voulait pas, et il y avait à cette décision d'autant plus de mérite , que l'habileté en tout genre était une de ses qualités distinctives. Jamais personne n'est parvenu à le tromper sur rien , et sa pénétration était telle , qu'elle aurait ])u le conduire à mépriser les hommes , s'il n'avait pas tout relevé , tout ennohii par cette indulgence sublime qui juge les actions à leur source , et confond dans le même sentiment de pitié les autres et nous - mêmes , les individus et l'espèce.
M. Necker, dans le cours de son premier ministère, eut à triompher de sa bonté naturelle, en supprimant des emplois qui privaient beaucoup de personnes, non de la fortune nécessaire, mais de celle qui contribue pourtant beaucoup au bonheur de la vie. Cette administration, dont le secret était l'ordre et l'économie, le privait nécessairement de toutes les jouissances attachées au pouvoir; il ne s'est pas permis de donner une place à un seul de ses parents ni de ses amis, parce qu'il croyait devoir offrir ce sacrifice pour exemple et pour consolation à ceux dont il supprimait les places ou diminuait les appointements. Il travaillait sans relâche, du matin au soir, et ne voyait presque que les personnes qui venaient se plaindre des retranchements qu'il leur imposait. Ma mère, de son côté , se livrait avec un zèle admirable aux soins des prisons et des hôpitaux; il serait difficile de dire quels étaient, selon le langage du monde, leurs plaisirs à tous deux ; quels étaient les honneurs, la fortune, les avantages qu'ils comptaient retirer d'une telle vie : ils n'en attendaient rien d'humain que l'estime publique, et mon père l'obtenait à un degré qui étonnera peut-être un jour, quand, en écrivant sa vie politique, je donnerai, quelques extraits de tous les genres d'hommages qu'il recevait alors '.
Les administrations provinciales établies par M. Necker, préparaient tous les ordres de l'État à
' Je possède un nombre infini de lellres adressées à mon père et à ma mère par tous les hommes les plus distiiij,'ués de France, pendant l'espace de vingt années, à dater de 1775. Il se peut que je publie un jour celte collection , qui seule donnera l'idée du mouvement des esprits en France à cette époque; on sera étonné d'y voir de cevlaines personnes, qui depuis so sont déchaînées contre le {liiublenient du tiers, et qui ont accusé mon père d'en être l'aiilrur, lui écrire avec une véhémence extraordinaire, les unes pour applaudir a celte décision , les autres pour se plaindre de ce qu'il n'en faisait pas assez pour la cause populaire. A la tète des hommes éclairés et supérieurs de ce temps, Buflon, Thomas, .Mai'niontel, Saint-Lambert, M. Suard, l'abbé Morellet, uiontrent leurs opinions avec une modération et une indépendance qui pénétrent de respect pour leur caractère autant que pour leur esprit, et M. et madame Necker sont toiyours uni.s , par leurs
la connaissance de l'administration. T,a suppression du droit de maininorle , la publicité de l'état des finances , le peuple soulagé de la plupart des impôts qui pesaient particulièrement sur la classe pauvre, toutes ces vues bienfaisantes réalisées pour la première fois, pénétraient d'admiration et de reconnaissance la classe éclairée et la classe souffrante, celle qui aimait le bien public et celle qui en ressentait les effets. Cependant les intérêts personnels blessés, la jalousie de M. de IMaurepas, l'avidité de quelques courtisans, excitaient secrètement des libelles odieux contre M. Necker. Ma mère, en s'y montrant trop sensible, leur donna trop d'importance aux yeux de mon père. 11 s'est fait depuis la loi de n'en lire aucun, et ses regards n'ont point été souillés par les misérables écrits dont la fausseté est encore plus connue par leurs auteurs mêmes que par les lecteurs. Mais la douleur de ma mère , cette douleur toute - puissante sur le cœur de son mari , l'inquiétait malgré lui. Madame Necker écrivit à M. de Maurepas, à l'insu de M. Necker, pour lui demander de retirer sa faveur directe ou indirecte aux libellistes qui attaquaient M. Necker; et cette fausse démarche apprenant à M. de IMaurepas combien M. et madame Necker étaient sensibles à tout ce qui pouvait leur ôter la faveur de l'opinion publique, lui fit connaître quel était le plus sûr moyen de les blesser. Il faut se garder d'apprendre à ses ennemis comment ils peuvent vous faire du mal; niais presque jamais les femmes ne se laissent guider par cette réOexion. Il leur semble qu'il suffit de dire , même à ceux qui les haïssent: fous me faites souffrir, pour les désarmer. Les rapports politiques sont d'une nature plus âpre ; et mon père ne tarda pas à s'apercevoir de la faute que ma mère avait commise.
M. de Maurepas et plusieurs autres personnes de la cour , que la sévère économie de M. Necker importunait, excitèrent contre lui secrètement de nouveaux libelles; mon père ne demandait point qu'on en punît les auteurs ; il y en avait même plusieurs parmi eux qui possédaient des places dans sa dépendance, et à qui il les avait conservées ; mais il désirait, pour lutter avec succès contre des ennemis toujours croissants, une marque éclatante de la satisfaction du roi, telle que l'entrée dans le conseil, qui depuis lui fut accordée. Cette demande amena des discussions que les enpensées ou par leurs actions, à la sainte ligue qui exislail alors pour l'honneur et le bien de la France.
Il y a aussi dans cette collection quelques lettres des étrangers les plus niar(piants de cette épcKjue, l'al)bé t^aliani, le prince Henri, M. de Caraccioli, miiord Stormond, etc.
nemis de M. Necker trouvèrent l'art d'envenimer; il offrit sa démission, et elle fut acceptée.
Rien père s'est amèrement reproché dans la suite de n'avoir pas supporté les dégoûts qu'il éprouvait , pour accomplir les projets utiles et réparateurs dont il avait conçu l'idée; et il se peut en effet que s'il filt resté dans le ministère alors, il eiU prévenu la révolution, en maintenant l'ordre dans les finances. On ne concevra pas, maintenant que de longues agitations politiques ont déshonoré successivement toutes les paroles en France, on ne concevra pas comment il se peut que des libelles fussent , il y a vingt ans , un grand événement pour un ministre; mais il est pourtant vrai que, dans un pays où la liberté de la presse n'existait pas comme en Angleterre, et où l'opinion publique avait acquis cependant une force morale étonnante, tout ce qui pouvait porter atteinte à la pureté de la réputation méritait une grande attention. D'ailleurs, la puissance de mon père consistait presque en entier dans la haute idée que l'on s'était formée de son caractère , et le respect qu'il inspirait edt été diminué, si on l'avait vu supporter trop patiemment des outrages encouragés en secret par des personnes du gouvernement. Enfin, les âmes fières doivent se pardonner les inconvénients de cette fierté même; ils tiennent à l'ensemble de leur caractère; et quand cette susceptibilité, peut-être trop grande , porte seulement à résigner ce que la plupart des hommes distingués eux-mêmes retiennent à tout prix , le pouvoir , il me semble qu'on pourrait aisément se croire justifié. Mon père ne pensait point ainsi; son imagination, autant que sa conscience, le rendait très-sévère sur ses actions passées. 11 s'est souvent pris lui-même bien injustement à partie, dans le secret de ses réfle>sàons, et certainement il a été plus malheureux dans cette première retraite du ministère, brillante, mais volontaire, qu'cà l'époque de la dernière qui lui faisait tout perdre , mais sur laquelle il ne pouvait pas hésiter.
Qu'elle fut belle, en effet, cette première retraite ! la France entière ne cessa point de rendre hommage à M. Necker, et les Français ont tant de vivacité, tant de naturel, tant de grâce, quand ils rendent un généreux hommage à l'adversité non méritée ! Le roi de Pologne , le roi et la reine de Naples, l'empereur Joseph II ', offrirent à M. Nec-
* Je ne puis me refuser à transcrire ici qiielijues fragments (les lettres de l'impératrice Callicrine, à l'époque de la retraite de mon père, qui lui ont été envoyées par M. Grimm^ à qui elles étaient adressées.
Pcicrsbourg, do 7-" juillet 1781.
Enfin M. Ncckcr n'wt plus en place. Voilà un beau rêve
DU C\R\CTE[\E DE M. ^ECKER
ker de venir gouverner les finances de leur État;
il refusa tout par cet amour pour la France, la passion dominante de son cœur, alors, et toujours, jusqu'au dernier moment, le plus vif intérêt de sa vie. Il écrivit dans sa retraite cet ouvrage sur l'administration des finances, qui fit la fortune de trois ou quatre libraires , s'imprima à cent raille exemplaires, et qui est considéré maintenant presque comme le seul livre classique en France sur les objets d'administration.
!\I. de Galonné, en 1787, convoqua l'assemblée des notables, et dans son discours d'ouverture il attaqua la véracité du Compte rendu au roi par 1\1. Necker. Il est aisé de supposer qu'un homme du caractère de M. Necker devait repousser une assertion si injurieuse; il envoya un mémoire au roi avec des pièces justificatives qui prouvaient victorieusement l'exactitude du Compte rendu. Le roi, après l'avoir lu, voulut le garder pour lui seul, et désira qu'il ne fût point connu. Ceux des amis de mon père qui approchaient alors le roi , l'assurèrent que s'il voulait faire le sacrifice de la publicité de ce livre , le roi était décidé h le rappeler au ministère dans peu de temps; et en effet il n'y avait pas de doute que, selon tous les calculs humains, mon père ne renonçât entièrement à la possibilité de rentrer dans le ministère, en ne se soumettant pas , dans cette circonstance , au désir prononcé du roi. ]\Iais mon père crut son honneur compromis par l'insulte qui lui avait été faite publiquement par le discours imprimé de i\I. de Galonné; et plus la publication de sa réponse exigeait des sacrifices d'ambition , plus il croyait sa délicatesse engaeée à cette publication. Je l'ai déjà dit, le sentiment le plus vif qui attachait mon père aux
que la France a fait , et une grande victoire pour ses ennemis. Le caractère de cet homme rare est à admirer dans ses deux ouvrages , car le Mémoire vaut bien le Compte rendu. Le roi de France a touché du pied à une grande gloire. A'«n das wird schon so bald nicht wieder kommen , mais cela ne reviendra pas de sitôt. Il fallait à 51. Necker nue léle de maitre qui suivit ses enjambées.
Pétf rsbourjf , do '^^ juillet 1781.
La lettre que M. Necker vous a écrite m'a fait grand plaisir ; je suis seulement fâchée qu'il ne soit plus en place. C'est un homme à qui le ciel a destiné la première place en Europe, sans contredit , pour la gloire. Il f.lut qu'il vive, il faut qu'il survive à une couple de ses contemporains, et alors cet astre sera à nul autre comparable, et ses contemporains resteront loin derrière lui.
De Pétersbourg , 8 novembre 1785.
J'ai enfin pu lire l'introduction du livre de M. Necker ; Jo viens de l'achever. Puisqu'il est sensible à l'estime, assurez-le de toute la mienne. On voit qu'il était à sa place, et qu'il la remplissait avec passion ; il en con> ient lui-même. J'aime co mot : Ce qiiej\n/ait,je le ferais encore. Et on ne parle point ainsi sans être bon, et il faut l'être éperdument, pour n'eu a^oir rien perdu après beaucoup de traverses.
ET DE SA VIE PRIVEE
Intérêts du momie, c'était l'amour de la considération et de la gloire; il pouvait sacrifier ce sentiment à la vertu , mais jamais à des considérations d'un autre genre.
Dès que le roi eut appris que la réponse de M. Necker au discours de M. de Galonné était imprimée , il l'exila par une lettre de cachet , à quarante lieues de Paris. J'étais bien jeune alors; une lettre de cachet , un exil , me paraissaient l'acte le plus cruel qui put être connnis; je jetai des cris de désespoir en l'apprenant; je n'avais pas l'idée d'un plus grand malheur. Toute la société de Paris , que des mœurs douces et une longue période de paix n'avaient point accoutumée à voir souffrir, vint en foule cliez mon père , et s'exprimait publiquement avec indignation contre son exil. Mon père seul jugeait le roi, dans cette circonstance, comme il méritait d'être jugé; il répétait qu'il avait du être mécontent de ce qu'il ne s'était pas soumis à ses désirs, et depuis il m'a souvent donné comme une preuve de la bonté de Louis XVI ce dernier terme de sa colère. Un exil à quarante lieues de Paris avait été l'effet de son premier mouvement, et quatre mois après il mit un terme à cet exil , et peu de temps après, le 25 août 1788, il rappela M. Necker au ministère.
Je passai avec mon père le temps de son exil : combien alors il était calme et serein ! On lui écrivait tantôt qu'il allait être nommé ministre , tantôt qu'il ne le serait jamais , tantôt que tout était gagné, et huit jours après que tout était perdu. Il attendait les événements avec une sécurité que je lui ai toujours vue dans toutes les crises où il n'était exposé ni aux peines de cœur ni aux scrupules de la conscience.
Au moment où M. Necker fut rappelé pour la seconde fois dans le ministère, il venait de publier son ouvTage sur V Importance des opinions religieuses. Ce livre n'est-il pas une grande preuve de la tranquillité de son âme , dans les circonstances qui auraient dû le plus agiter un ambitieux ? Les hommes du monde ont souvent écrit sur la religion dans la retraite , au déclin de leur vie , lorsqu'il n'y avait plus pour eux d'autre avenir que l'éternité : mais il est bien rare que dans l'intervalle de deux ministères, au milieu de toutes les vicissitudes d'une telle attente , un homme d'État se soit voué à un travail sans rapport immédiat avec l'administration , à un travail qui fera sa gloire dans la postérité , mais qui ne servait en rien à ses intérêts présents. Au contraire, M. Necker s'exposait par cet ouvrage à perdre quelques-uns de ses partisans dans une classe très-distinguée; car il fut
le premier , et même le seul parmi les grands écrivains , qui signala dès lors la tendance h l'irréligion ; cette tendance succédait au bien réel qu'on avait fait en combattant l'intolérance et la superstition. M. Necker lutta, sans aucune aide alors, contre cette aride et funeste disposition ; il lutta , non avec cette haine pour la philosophie , qui n'est qu'un changement d'armes dans les mêmes mains, mais avec ce noble enthousiasme pour la religion , sans lequel la raison n'a point de guide , et l'imagination point d'objet, sans lequel enfin la vertu même est sans charmes, et la sensibilité sans profondeur.
Parmi les hommes d'État, l'on compte Cicéron, le chancelier de l'Hôpital et le chancelier Bacon , qui, au milieu des agitations politiques, n'ont jamais perdu de vue les grands intérêts de l'àme et de la pensée solitaire ; mais mon père fit paraître son livre dans un moment particulièrement défavorable aux opinions qu'il soutenait, et il fallait toute la précision de M. Necker en matière de calcul, pour n'être pas alors appelé un rêveur, en s'occupant d'un tel sujet. Il y a dans toutes les époques une vertu qu'on traite de niaiserie ; c'est celle qui est véritablement une vertu , parce qu'on ne peut pas s'en servir connue d'une spéculation.
Le second ministère de M. Necker, depuis le 25 août 1788 jusqu'au 14 juillet 1789, est précisément l'époque qu'un parti parmi les Français s'est acliarné à défigurer. Je répète ici que je prends l'engagement , quand j'écrirai la vie politique de mon père, de prouver, par l'histoire même de la révolution, que ce parti s'est constamment mépris sur ses véritables intérêts , sur la force des événements et sur le caractère des personnes ; mais il me semble qu'il est déjà reconnu par tous ceux qui ont étudié la conduite et les écrits de M. Necker, qu'il n'a pas eu un seul instant l'idée de faire une révolution en France. Il croyait, en théorie, que le meilleur ordre social pour un grand État , c'est une monarchie limitée , telle que celle dont l'Angleterre offre l'exemple : cette pensée domine dans tous ses écrits; et de quelque opinion politique que l'on soit, l'on ne peut nier, je pense, que l'amour de l'ordre et de la liberté n'y règne avec la double force de la sagesse de l'esprit et de l'élévation de l'àme; mais les opinions politiques de mon père étaient, comme tout lui-même, entièrement soumises à la morale ; il avait des devoirs envers le roi , comme son ministre ; il craignait fortement les suites d'un mouvement insurrectionnel quelconque , qui devait compromettre le repos et la vie des
DU CARACTERE DE M. ^ECKER
lionimes; et si l'on pouvait lui faire un reproclie comme homme d'État, dans le sens qu'on attache vulgairement à ce mot , c'était d'avoir autant de scrupule sur les moyens que sur le but, et de placer la morale , non-seulement dans l'objet que l'on se propose, mais dans la route même que l'on suit pour y parvenir. Comment, avec un tel caractère, se serait-il permis, étant ministre du roi, de devenir l'instrument d'une révolution qui pouvait renverser le trône? Sans doute il aimait la liberté; quel est l'homme de génie et de caractère qui ne l'aime pas ! Mais le devoir lui a toujours paru d'une origine encore plus céleste que les plus nobles sentiments de la terre, et dans l'ordre des devoirs, les plus impérieux sont ceux qui nous lient individuellement; car plus les rapports s'étendent, moins l'obligation est précise.
M. Necker dit au roi , en prenant le timon des affaires , que si le gouvernement se trouvait jamais dans des circonstances qui parussent exiger la volonté sévère et violente d'un Richelieu , il n'était pas l'homme qui lui convenait pour ministre ; mais que si la raison et la morale suffisaient , il se croyait en état de lui rendre encore de bons services. En effet , quand des penseurs éclairés étudieront l'histoire delà révolution de France, dans une époque où tous ceux qui y ont pris part n'existeront plus, je suis convaincue que la conduite politique et les écrits de M. Necker donneront lieu à traiter de nouveau une question bien ancienne, mais toujours digne de l'attention des hommes : — Si la vertu est conciliable avec la politique; s'il peut jamais être avantageux pour les nations que le petit nombre qui les gouverne dévie quelquefois des principes rigoureux de la morale. — La réponse à cette question juge la vie de M. Necker. Mais en supposant qu'on le condamne sous ce rapport, comme homme public, c'est une belle condamnation que celle qui porterait seulement sur son trop de vertu ; c'est un procès qu'il serait encore beau de perdre , et dont on appellerait peut-être avec succès à l'expérience des siècles , à cette expérience qui est seule aussi imposante que le sentiment qu'elle doit juger, la conscience d'un honnête homme.
M. Necker a répété sans cesse dans ses écrits que la convocation des états généraux était solennellement promise par le roi avant son entrée dans le ministère ; que le doublement légal de la députation du tiers était tellement forcé par l'opinion d'alors, que si le roi l'avait refusé, il se filt montré inutilement injuste et dangereusement impopulaire. Cependant, quel était le but de mon père, en repoussant avec tant d'instance quelques-
uns des titres qu'il pouvait avoir à la reconnaissance et à l'enthousiasme d'une grande portion de la nation française ? Était-ce pour conquérir la faveur du parti nommé aristocrati(|ue? il n'avait pas cherché cette faveur, lorsque ce parti était poissant ; sans doute il le redoutait davantage dans sa proscrijition et dans son malheur; mais cependant il n'a jamais écrit aucune de ces paroles irrévocables en fait d'opinions politiques , qui seules réconcilient avec les partis exagérés; il a toujours soutenu ces idées modérées qui irritent si vivement les honnnes dont les idées extrêmes sont les armes et l'étendard. «Pourquoi donc, lui ai-je dit souvent, cherchez-vous à diminuer votre mérite aux yeux du parti populaire , vous qui ne prétendez pas du tout à captiver ses antagonistes ? — Je veux, me répondit-il alors, exprimer la vérité , sans considérer jamais ses rapports avec mon intérêt personnel; et si j'ai quelque désir qui no regarde que moi, c'est qu'il soit généralement connu que je ne me serais jamais permis, quelles que fussent mes opinions individuelles, de fiiire , comme ministre , aucune démarche contraire aux obligations que ma place me faisait contracter envers le roi'.» Et quelle plus éclatante preuve mon père a-t-il pu donner de ce respect pour ses devoirs envers le roi , que sa conduite le 1 1 juillet 1789 !
L'on savait que dans le conseil M. Necker s'était opposé à l'ordre qui avait été donné, de faire arriver à Versailles et à Paris des troupes allemandes et françaises; on savait qu'il avait été d'avis d'un accommodement raisonnable avec les communes, qui, en ne mettant pas dans le cas de recourir à la force, n'eût pas révélé le secret des dispositions insurrectionnelles des troupes, et n'eût point anéanti l'autorité royale, en apprenant au peuple que l'armée n'était plus dans sa main; mais un parti que la confiance a constamment perdu, et qui s'en est pris toujours à quelques hommes des difficultés qui consistaient dans l'ensemble des choses, ce parti, dis-je, persuada au roi qu'il suffisait de changer de ministre pour aplanir toutes les difficultés ; et cette mesure inconsidérée , cet acte véhément, sans force réelle, sans résolution de caractère pour le soutenir, amena le 14 juillet, et par le 14 juillet le renversement de l'autorité royale.
' Je n'ai pas besoin de dire qu'il ne me convient en aucune manière de mêler mes opinions personnelles au récit que je fais de la conduite de mon père; mais s'il m'est permis de juger, par mes propres impressions, de celles des véritables républicains de tous les pays et de tous les temps, il me semble qu'ils doivent approuver qu'un ministre, quelle que soit sa manière de penser, serve fidèlement le gouvernement donl il a accepté la confiance.
ET DE S\ VIE PRIVEE
Le 11 jiiilltt, au moment où mon père allait se mettre à table avec un assez grand nombre de personnes, le ministre de la marine vint chez lui, le prit à part, et lui apporta une lettte du roi, qui lui ordonnait de donner sa démission, et de se retirer hors de France sans bruit. Tout consistait dans ces mots sans bruit. En effet, les esprits étaient alors si exaltés, que si mon père avait laissé pénétrer qu'il était exilé pour la cause populaire , il n'y a aucun doute que dans ce moment la nation ne l'eût élevé à un degré de puissance très-éminent. S'il avait nourri dans son ànie la plus faible étincelle de l'esprit d'un factieux, s'il avait seulement permis à des sentiments bien naturels de le trahir un instant, son renvoi était découvert, on l'empêchait de partir, on l'amenait en triomphe à Paris, et tout ce que l'ambition des hommes peut désirer, il l'obtenait. La permière cocarde qui fut portée à Paris , même pendant son absence , était verte , parce que c'était la couleur de sa livrée : deux cent mille hommes armés répétaient le nom de M. Necker dans toutes les rues de Paris, tandis que lui fuyait l'enthousiasme populaire avec plus de soin que n'en met un criminel à se dérober à l'échafaud. Son frère, moi , ses plus intimes amis , personne ne fut informé de sa résolution. IMa mère, qui était d'une santé très-faible, ne prit aucune femme avec elle, aucun habit de voyage , de peur de faire soupçonner son départ. Ils montèrent tous les deux dans la voiture qui leur servait pour se promener le soir; ils allèrent jour et nuit jusqu'à Bruxelles, et quand je les y rejoignis, trois jours après, ils portaient encore ce même habit de parure dont ils étaient revêtus , lorsque, après un dîner nombreux, et pendant lequel personne ne se douta seulement qu'ils fussent agités, ils s'étaient éloignés en silence de la France, de leur maison , de leurs amis , et du pouvoir. Cet habit tout couvert de poussière, ce nom étranger que mon père avait pris pour n'être pas reconnu en France , et par conséquent retenu par l'amour qu'il y inspirait alors , toutes ces circonstances me pénétrèrent d'un sentiment de respect qui me fit me prosterner devant lui, en entrant dans la salle de l'auberge où je parvins à le découvrir. Ah ! ce sentiment, je n'ai jamais cessé de l'éprouver, dans les plus petites circonstances de sa vie domestique comme dans la plus grande époque de sa carrière publique. La justesse, la vérité, l'élévation, la simplicité de ses sentiments, offraient, dans les détails de l'existence privée , l'emblème de son caractère tout entier.
On dit vulgairement qu'il n'y a point de héros pour ceux qui les voient de près : c'est que la plu-
part des hommes qui ont joué un grand rôle politique n'avaient point les qualités de l'homme privé : mais quand vous retrouvez l'homme simple dans l'homme sublime, l'homme juste dans l'honnue puissant, l'homme bon dans l'homme de génie, l'homme sensible dans l'honnne illustre ; plus vous le voyez de près , plus vous l'admirez , plus vous retrouvez l'image de cette Providence qui préside aux cieux étoiles, mais ne dédaigne point de donner aux lis leur parure, et veille avec bonté sur la vie des passereaux.
Mon père a été souvent loué dans les écrits de sa femme et de sa fille, quoiqu'il nous fiU bien aisé de nous élever jusqu'à comprendre cette modestie solidaire que l'on impose aux familles : mais nous découvrions en lui, dans son intérieur, des vertus si constantes et si naturelles, des vertus si fort en harmonie avec sa conduite et ses discours publics , que notre creur avait besoin d'exprimer ce culte domestique qui remplissait notre vie ; oppressées par la reconnaissance et l'amour, nous bravions la vaine plaisanterie, qui devait s'émousser à la fin contre la vérité de nos sentiments.
M. Necker, en quittant Versailles, n'avait pas même pris de passe-port, de peur de mettre un individu quelconque dans sa confidence; il se refusa scrupuleusement à tous les prétextes , à tous les motifs même qui pouvaient retarder sa route. Arrivé à Valenciennes , le commandant de la ville ne voulait pas le laisser sortir sans passe-port; mon père lui montra la lettre du roi, le commandant la lut, et reconnaissant en même temps mon père, d'après une gravure qu'il avait à sa cheminée, il le laissa aller, en soupirant sur les irréparables malheurs qu'allait entraîner ce départ. On avait proposé au coi de faire arrêter mon père , parce que personne ne pouvait croire qu'il prendrait de telles précautions , précisément contre l'enthousiasme qu'il excitait; mais le roi, qui n'a jamais cessé de rendre justice à la parfaite probité de M. Necker, assura qu'il partirait secrètement s'il le lui ordonnait. On a vu que le roi ne s'était pas trompé.
Le 12 juillet au matin, je reçus une lettre de mon père, qui m'annonçait son départ, et m'ordonnait d'aller à la campagne, de peur qu'on ne voulût, à cause de lui, me rendre quelques hommages publics à Paris. En effet, des députations de tous les quartiers de la ville vinrent dans la matinée même chez moi, et me tinrent le langage le plus exalté sur le départ de M. Tsecker, et sur ce qu'il fallait faire pour forcer son retour. Je ne sais ce qu'alors mon âge et mon enthousiasme m'auraient inspiré, mais j'obéis à la volonté de mon père; je
DU CARACTERE DE M. NECRER
me retirai siir-le-cliamp à quelques lieues de Paris. Un nouveau courrier de lui m'apprit sa route, dont il m'avait encore fuit un mystère dans sa première lettre, et le 13 juillet je partis pour le retrouver.
Mon père avait choisi Bruxelles, comme une frontière moins éloignée que celle de Suisse, précaution de plus pour ne pas augmenter la chance d'être reconnu. Pendant les vingt-quatre heures que nous y passâmes ensemble à préparer le long voyage qui lui restait à faire par l'Allemagne pour retourner en Suisse, il se rappela que, peu de jours avant son exil, MM. Hope, banquiers d'Amsterdam, lui avaient demandé de cautionner sur sa propre fortune , sur ses deux millions déposés au trésor royal, un approvisionnement en blés, qui était indispensable à la nourriture de Paris, dans cette année de disette. Les troubles de France inquiétaient beaucoup les étrangers, et la caution personnelle de M. Necker leur inspirait la plus parfaite confiance ; il n'hésita pas à la donner. Mais ce n'est pas tout encore : arrivé à Bruxelles , il craignit que la nouvelle de son exil n'effrayât MM. Hope, et qu'ils ne suspendissent leur approvisionnement. 11 leur écrivit de là qu'il maintenait de nouveau sa garantie. Exilé, proscrit, il exposait la plus grande partie de ce qui lui restait encore, pour préserver les habitants de Paris du mal que pouvait leur faire l'embarras ou l'inexpérience d'un nouveau ministre. O Français ! ô France ! c'est ainsi que mon père vous a servis !
Lors du premier travail du successeur éphémère qu'eut alors M. IS'ecker, le premier commis des finances, M. Dufréne de Saint-Léon, fut appelé à présenter, dans la correspondance ministérielle, la réponse de IMM. Hope, qui acceptaient la première caution que mon père leur avait offerte. J'ignore ce que pensa le successeur sur cette manière de servir le roi, sans appointements, et en risquant encore, pour le bien de l'État, sa fortune personnelle ; mais qu'y a-t-il de plus noble , de plus beau, de plus antique, que de confirmer, du fond de l'exil, un tel sacrifice; d'être, à ce point, exempt du sentiment le plus commun aux hommes, le désir que leur successeur les fasse regretter, et que leur absence soit fortement sentie !
Mon père partit seul avec M. de Staël , pour aller à Bàle par l'Allemagne : nous le suivîmes un peu plus lentement, ma mère et moi, et nous filmes atteintes à Francfort par l'envoyé qui portait les lettres du roi et de l'assemblée nationale. Ces lettres rappelaient M. Necker, pour la troisième fois, au ministère. Il semblait alors que nous touchions au faîte des prospérités : c'est à Francfort que j'appris
cette nouvelie, à ce m^me Francfort où une destinée bien différente devait m'appeler quatorze années après.
Ma mère, loin d'être éblouie par tous ces succès, n'avait point envie que mon père acceptât son rappel : nous nous réunîmes à lui à Bàle, et c'est là qu'il se décida. Il me permit de l'entendre parler sur les motifs de sa décision, et j'atteste que ce fut avec un profond sentiment de tristesse qu'il se résolut ii revenir. H avait appris les événements du 14 juillet, et sentait parfaitement que son rôle allait changer, et que c'était l'autorité royale et ses partisans qu'il aurait à défendre. Il prévoyait aussi qu'en perdant sa popularité pour soutenir le gouvernement, il n'aurait jamais sur son chef, entouré comme il l'était, un pouvoir suffisant pour le diriger entièrement selon ce qu'il croirait le plus utile : enfin, l'avenir, tel qu'il a été, s'offrit à lui. Un devoir, une espérance, combattaient toutes ces craintes : il crut que sa popularité pourrait encore lui servir quelque temps à préserver les partisans de l'ancien régime des dangers personnels qui les menaçaient ; et il se flatta même un moment d'amener l'assemblée constituante à faire avec le roi des conditions qui pussent donner à la France une monarchie limitée. Cette espérance, cependant, était bien loin d'être ferme. Il se disait, il nous disait foutes les chances qui pouvaient l'anéantir; mais il craignait les reproches qu'il se ferait à luimême si , refusant d'essayer encore d'arrêter le mal , il pouvait s'accuser dans sa retraite de tous les malheurs qu'il n'aurait pas essayé d'empêcher '.
' On a trouvé dans les papiers du frère aine de mon père, qui ne lui a pas, liélas! survécu longtemps, une lettre qui explique si simplement el si natureliemciit ce que mon père éprouvait alors, ce qu'il confiait à son ami le plus intime, dans l'époque la plus remarquable de sa vie, qu'il m'a paru inléressaut de la publier.
Bàle, 24 juillet 178g.
Je ne sais pas oii tu es, mon cher ami, n'ayant aucunes nouvelles de Paris, de fraîche date. Je suis arrivé ici lundi dernier, 20 de ce mois, et chaque jour j'ai eu dans l'idée que je te verrais arriver, parce que tu aurais pris cette route, en apprenant que j'allais en Suisse de Bruxelles, par l'Allemagne. J'avais devancé madame Necker, ayant pour compagnon M. de Staël, et nous avons traversé l'Allemagne sans accident, sous des noms empruntés. Hier, j'ai vu arriver madame Necker et ma tille, qui ont supporté la fatigue du voyage mieux que je ne l'espérais. Elles ont été précédées de quelques heures par M. de Saint-Léon, qui m'avait cherché à Bruxelles, et qui avait ensuite suivi ma route; il m'a apporté une lettre du roi et des états généraux , pour m'inviler et me presser do retourner à Versailles y reprendre ma place. Ces circonstances m'ont rendu malheureux ; je touchais an port, et je m'en f;ûsais plaisir; mais ce port n'eut plus été tranquille et serein, si j'a\ais pu me reprocher d'avoir manqué de courage, et si l'on avait pu dire et penser que tel ou tel malheur, je l'aurais prévenu. Je retourne donc en France, mais en victime do l'estime dont on m'honore. Madame Necker partage ce sentiment avec plus de force encore , et notre changement de pl.u
ET DE S\ VIE PRIVEE
Cette terreur du remords a été toute-puissante sur i la vie de mon père : il était enclin à se condamner dès que le succès ne répondait pas à ses efforts; sans cesse il se jugeait lui-même de nouveau. On a cru qu'il avait de l'orgueil, parce qu'il ne s'est jamais courbé ni sous l'injustice ni sous le pouvoir : mais il se prosternait devant un regret du cœur, devant le plus subtil des scrupules de l'esprit, et ses ennemis peuvent apprendre avec certitude qu'ils ont eu le triste succès de troubler amèrement son repos , chaque fois qu'ils l'ont accusé d'être la cause d'un malheur, ou de n'avoir pas su le prévenir.
Il est aisé de concevoir qu'avec autant d'imagination et de sensibilité , quand l'histoire de notre vie se trouve mêlée aux plus terribles événements politiques, ni la conscience, ni la raison, ni l'estime même du monde, ne rassurent entièrement l'homme de génie, dont l'ardente pensée, dans la solitude, s'acharne sur le passé. Je conseille aux jaloux d'envier les grandeurs, la fortune, la beauté, la jeunesse , tous ces dons qui ne font qu'embellir l'extérieur de la vie ; mais les éminentes distinctions de l'esprit et de l'âme causent un tel ravage dans le sein qui les recèle; la destinée humaine, telle qu'elle est, peut si rarement se trouver en harmonie avec cette supériorité, qu'il est bien injuste de la haïr.
Quel moment de bonheur, cependant, que cette route de Bàleà Paris, telle que nous l'avons faite, lorsque mon père se fut décidé à revenir ! ,Ie ne crois pas que rien de pareil soit jamais arrivé à un homme qui n'était pas le souverain du pays. La nation française, si animée dans l'expression de ses sentiments, se livrait pour la première fois ;i un espoir tout nouveau pour elle, et dont rien encore ne lui avait appris les bornes. La liberté n'était connue de la classe éclairée que par les sentiments nobles qu'elle rappelle, et du peuple , que par des idées analogues à ses besoins et à ses peines. M. Necker paraissait alors le précurseur de ce bien tant attendu. Les acclamations les plus vives l'accompagnaient à chaque pas , les femmes se mettaient à genoux, de loin , dans les champs , quand sa voiture passait ; les premiers citoyens des lieux que nous traversions prenaient la place des postillons pour conduire nos chevaux sur la route , et dans
est un acte de. résignation pour tous deux. Ati l Coppet, Coppet! j'aurai peut-être bientôt de justes motifs de le regretter I mais il faut se soumettre aux lois de la nécessité et aux enchaînements d'une destiiîée incompréhensible. Tout est en mouvement en France ; il vient d'y avoir encore une scène de désordre et de sédition ouverte à Strasbourg. U me semble que je vais rentrer dans le gouffre.
Adieu , cher nmi.
les villes, les habitants les dételaient pour traîner eux-mêmes la voiture. L'un des généraux de l'armée française, renommé brave entre les braves ■, fut blessé par la foule, dans l'une des entrées triomphales; enfin, aucim homme, parmi ceux qui ne sont pas sur le trône , n'a joui à ce point de l'affection du peuple. Ilélas ! c'est moi surtout qui en ai joui pour lui , c'est moi qu'elle enivrait ; c'est moi qui ne dois pas être ingrate envers ces jours , quelles que soient maintenant les amertumes de ma vie ; mais mon père n'était dès lors occupé qu'à calmer une exaltation bien redoutable pour tous ceux qui composaient le parti vaincu.
La première démarche de M. Necker , en arrivant à Bàle, fut d'aller voir madame de Polignac, qui s'était toujours montrée fort opposée h lui , mais qui l'intéressait dans ce moment, parce qu'elle était proscrite. Il ne cessa pas , sur sa route , de rendre service aux personnes de l'opinion aristocratique , qui s'échappaient en grand nombre de Paris : plusieurs lui demandèrent des lettres de sa main pour traverser les frontières sans danger. Il en donna à tous ceux qui étaient exposés ; il savait cependant combien , en agissant ainsi , il se compromettait; car il faut remarquer, pour sentir tout le prix d'une telle conduite, que mon père, par réflexion et par nature, possédait une rare prudence, et qu'il ne faisait presque jamais rien par l'impulsion du moment. Son esprit avait un défaut pour l'action , c'était d'être susceptible d'incertitude ; il combinait toutes les chances, et ne s'étourdissait jamais sur la possibilité d'un inconvénient : mais lorsque l'idée d'un devoir lui était présentée, toutes les puissances calculatrices de sa raison se courbaient devant cette loi suprême , et , quelles que pussent être les suites d'une résolution que la vertu lui commandait, c'était la seule circonstance dans laquelle il se décidait sans hésiter.
Dans presque tous les endroits où mon père s'arrêtait pendant son voyage, il parlait au peuple qui l'environnait sur la nécessité de respecter les propriétés et les personnes; il demandait k ceux qui lui montraient tant d'amour de lui en donner pour preuve l'accomplissement de leurs devoirs : il acceptait son triomphe avec un sentiment religieux pour la vertu , religieux pour l'humanité , religieux pour le bien public. Qu'est-ce donc que les hommes, si ce n'est pas ainsi qu'on mérite leur estime et leur respect? qu'est-ce donc que la vie, si ce n'est pas sur une telle conduite que repose la protection divine?
A dix lieues de Paris, on vint nous dire que le
' Le général Junot.
DU CARACTERE DE M. NECKER
baron de Eeseiival , Pun des hommes les plus menacés par la fureur populaire, était ramené prisonnier à Paris, ee qui- l'aurait infailliblement fait massaerer dans les rues. On arrêta notre voiture au milieu de la route, pour den)ander à mon père d'écrire aux autorités qui conduisaient à Paris le baron de Besenval, qu'il prenait sur lui de les engager à suspendre l'exécution de l'ordre qu'elles avaient reçu de la commune de Paris, et à garder le baron de Besenval où il était. C'était beaucoup hasarder que de faire une lelle demande , et mon père n'ignorait pas à quel point la faveur qu'on tient de la popuhirité est aisément détruite; c'est une sorte de puissance dont il faut jouir sans en user. Il écrivit cependant à l'instant même sur ses genoux, dans sa voiture; le moindre délai pouvait coûter la vie au baron de Besenval, et jamais mon père ne se serait pardonné de n'avoir pas empêché la mort d'un homme, quand il le pouvait. Je ne sais ce qu'on peut dire politiquement de ce profond respect pour la vie des hommes, mais il nie semble cependant que l'espèce humaine n'est pas intéressée à le dénigrer.
Arrivé à Versailles, il fallait que mon père allât à la commune de Paris, pour lui exposer sa conduite dans l'affaire de M. de Besenval; il s'y rendit, et ma mère et moi nous le suivîmes. Tous les habitants de Paris étaient dans les rues, aux fenêtres et sur les toits : tous criaient vive M. Necker! Mon père entra à l'Hôtel de ville au milieu de ces acclamations; il y prononça un discours qui avait pour unique but de demander la grâce de M. de Besenval, et que l'amnistie fût étendue à toutes les personnes de son opinion. Ce discours entraîna les nombreux auditeurs qui l'écoutaient ; un sentiment de pur enthousiasme pour la vertu et la bonté , un sentiment qui n'était excité par aucun intérêt ni par aucune opinion politique , s'empara de près de deux cent mille Français qui se trouvaient rassemblés, soit dans l'Hôtel de ville, soit sur la place qui l'environne. Ah! qui n'aurait pas en ce moment aimé la nation française avec pas- •sion.' Jamais elle ne se montra plus grande que ce jour oii elle ne songea qu'a être généreuse ; jamais elle ne se montra plus aimable que ce jour où son impétuosité naturelle prenait un libre essor vers le bien. Quinze ans se sont passés depuis ce jour, et rien n'a pu affaiblir cette impression, la plus vive de ma vie. Mon père aussi, dans les événements de tout genre qui sont arrivés depuis , avait conservé sur le nom de France cette indéfinissable émotion qu'on ne peut expliquer qu'aux Français ; car ce n'est pas assurément que plusieurs
événements de la révolution aient permis d'estimer constamment cette belle France ; mais elle est si favorisée du ciel , qu'on s'attend toujours à lui voir mériter les bénédictions qu'elle a reçues.
Il existe un bien petit nombre de femmes qui aient eu le bonheur d'entendre répéter à tout un peuple le nom de l'objet de leur tendresse ; mais celles - là ne me démentiront pas , quand je dirai que rien ne peut égaler l'émotion que font alors éprouver les acclamations de la multitude. Tous ces regards qui semblent un moment animés par le même sentiment que vous, ces voix sans nombre qui retentissent toutes à votre cœur, ce nom qui s'élève dans les airs, et semble vous revenir du ciel après avoir passé par les hommages de la terre; cette électricité tout à fait inconcevable, que les hommes se communiquent les uns aux autres par les sentiments vrais qu'ils éprouvent ensemble; tous ces mystères de la nature et de la société viennent ajouter encore au plus grand de tous les mystères, à l'amour, à l'amour Olial ou maternel , mais enfin h l'amour; et notre âme succombe à des émotions plus puissantes qu'elle. Quand je revins à moi, je sentis que j'avais louché aux bornes du bonheur possible. Je ne croyais pas cependant que ce moment de bonheur serait le dernier de ma vie ; je ne croyais pas que le déclin de ma destinée tînt de si près à son commencement. Mon père était au comble de la gloire; il la faisait servir, cette gloire, aux plus chéries de ses espérances, à l'humanité, à la réconciliation, à l'indulgence; mais depuis ce jour d'éternel souvenir pour les siens et pour la nation elle-même, depuis ce jour, dis-je, commencèrent les revers de sa destinée.
Presque tous les grands hommes ont dans leur histoire une époque de prospérité qui semble avoir lassé la fortune ; mais celui qui n'avait jamais laissé pénétrer dans son cœur un projet personnel, un désir égoïste, ne pouvait-il pas espérer plus de constance dans le bonheur? Il ne l'obtint pas; la Providence ne guida pas la révolution française dans les voies de la justice; mon père, qui les suivait, dut être renversé. Le soir même du triomphe à l'Hôtel de ville , M. de Mirabeau Ut rétracter dans les sections l'amnistie prononcée le matin , et il ne resta de ce beau jour à mon père que le plaisir d'avoir sauvé du massacre un vieillard , le baron de Besenval ■. C'était encore beaucoup. Hélas! nous savons si peu ce que sont les angoisses d'une mort cruelle, qu'il suffirait peut-être de
' La plupart des cantons suisses, Berne, Soleure, ele,, écrivirent à M. Necker, ponr le remercier d'ii\f>ir snuvi- la vie .i un de leurs cil<ivins.
ET DE SA VIE PRIVEE
l'avoir épargnée à un seul homnie pour garder ù jamais dans son ànie l'inépuisalile douceur d'un honorable souvenir. Et ne lira-t-on pas toujours avec intérêt dans l'Iiistoire, qu'il a existé un grand homme d'État qui croyait que la morale, la sensibilité, la bonté, s'accordaient parfaitement avec les talents nécessaires pour le gouvernement d'un empire? ne sera-t-il pas doux de penser que cet honune était accessible à la générosité, à la pitié, et que tous ceux qui souffraient de quelque manière dans la vaste France pouvaient se dire : « S'il le sait et s'il le peut, nous serons soulagés. » Ah! n'est-ce pas assez de la main de fer de la destinée.' il ne faut pas que les hommes soient inflexibles conune elle; nous avons tous besoin de compassion ; les plus heureux n'ont-ils pas pour perspective la vieillesse et la mort, et l'éternelle nature n'est-elle pas là pour les attendre? Comment donc cesserions -nous d'admirer avant tout dans les hommes puissants, l'humanité qui console, et la magnanimité qui pardonne !
Une année de disette , connue il n'en avait pas existé depuis près d'un siècle, vint se mêler, en 1789 et 1790, aux troubles politiques, et M. Kecker, par des soins multipliés, obscurs, continuels, par ces soins qui ne rapportent aucune gloire éclatante, mais qui sont inspirés par le sentiment du devoir, sauva de la famine Paris et plusieurs autres villes de France : il lit venir des blés de toutes les parties du monde, s'occupa jour et nuit de cet intérêt, et souvent il a regretté l'impossibilité ofi il se trouvait alors de donner à la politique tout le temps qu'elle aurait exigé ; mais il avait une si vive terreur que Paris ne manquât de pain , au milieu des factions prêtes à se livrer la guerre , qu'il en lit une maladie de bile longue et dangereuse, origine des maux qui ont abrégé ses jours ; car il mêlait les affections du cœur aux affaires politiques ; il aimait les hommes en les gouvernant.
J'ai lu dans ses papiers les lettres de la commune de Paris et des communes environnantes, pour le remercier des heureux efforts par lesquels il les avait préservées de la famine. Que de titres de ce genre, sur divers sujets, envoyés de tous les coins de la France, n'ai-je ])as trouvés ! Quelle déchirante lecture, malgré la gloire qu'elle répand sur une mémoire chérie! Il y a peu d'années tant de bruit, et tant de silence maintenant! Tant d'éclat autrefois , et pour jamais tant de deuil ! On apprend la mort pour la première fois, quand elle tombe sur ce qu'on aime. Jusque-là ce n'était qu'une terreur des ténèbres dont on avait tâché de détourner ses regards; mais à présent elle appa-
laît dans le jour; elle est comme l'autre moitié de toutes les pensées de la vie; et si le bonheur voulait renaître, elle serait là pour le flétrir.
M. Necker soutint, pendant les quinze mois que dura son dernier ministère, une lutte continuelle en faveur du pouvoir exécutif, soit au dehors de l'assemblée constituante, soit dans son sein; et sa position devenait chaque jour d'autant plus désavantageuse, que les hommes exagérés qui entouraient la cour lui avaient inspiré des soupçons contre ses intentions , et qu'il ne pouvait guider ceux qu'il était chargé de défendre. On parle beaucoup de la fermeté du caractère, et l'on a raison de la considérer comme une importante qualité dans ceux qui gouvernent : mais d'abord je crois facile de prouver qu'en 1789 et 1790, la fermentation des esprits était telle, qu'aucune force morale n'aurait pu l'arrêter ; et secondement il est impossible d'avoir du caractère pour un autre. On lui prête son esprit, on lui prête ses ressources; mais il y a quelque chose de si individuel dans le caractère, qu'il ne sert jamais qu'à soi. L'action personnelle du roi n'est point nécessaire dans le gouvernement constitutionnel de l'Angleterre ; mais dans les autres monarchies de l'Europe, surtout au milieu des crises politiques, un ministre ne peut jamais suppléer à l'énergie d'un roi; et les discours qu'il compose pour lui ne servent souvent qu'à faire ressortir le contraste qui existe entre ce qu'on veut qu'il paraisse et ce qu'il est réellement.
Je dois convenir aussi que mon père, ménager par principe de tous les moyens de force et de violence, répugnant par caractère à toutes les ressources de la corruption, n'avait contre les factieux d'autres armes que la raison; mais quand il aurait embrassé d'autres maximes , je crois fermement encore qu'on était dans des circonstances où le roi seul pouvait défendre le roi , et que les paroles d'un ministre qu'on savait sans influence à la cour ne pouvaient avoir la puissance d'un seul mot prononcé sur le trône.
M. de Mirabeau et ses adhérents, le soir même lin jour où mon père revint de l'Hôtel de ville, travaillèrent à le dépopulariser; ils l'abreuvèrent d'amertume dans les journaux, dans les libelles; ils flrent enfin le siège de sa réputation. Et qui ne sait que, de|)uis la découverte de l'imprimerie, ily a dans les mains des bonnnes puissants un moyen terrible qui a besoin, comme tous les movens de la société, d'ordre et de liberté, pour ne pas tout confondre ou tout étouffer.
IMalgré les ennemis qui le persécutaient, M. Neo-
ker fit encore quelque bien partiel ; les restes de sa popularité lui servirent enoore à préserver quelques vies uienacées : il inspira à l'autorité royale un langage qui soutenait encore l'opinion; mais une double vertu diminuait doublement sa force. La cour, voyant baisser sa popularité, adhérait d'autant moins à ses conseils ; et le parti populaire, sachant que son crédit baissait à la cour, ne redoutait plus son influence. Sa force auprès de la cour consistait dans sa popularité , et il perdait celte popularité pour défendre la cour. Son crédit à la cour lui aurait donné de l'influence sur le parti populaire, et il n'obtenait pas ce crédit, parce qu'il avait soutenu d'abord le parti populaire contre la cour. Il ne faut pas qu'un tel spectacle décourage de la morale. Mon père, on l'a vu dans ses ouvrages, ne mit point en doute la fidélité de ce guide , quoiqu'il ne l'eût point fait triompher de ses ennemis. Si le succès était le but de la vie des hommes, il n'y aurait point de vertu, il n'existerait que des calculs, il faut donc croire qu'un grand dévouement est imposé aux consciences délicates pour un but inconnu , pour un but éloigné. Caton, en périssant dans l'enceinte d'Utique, n'a point sauvé la liberté de Rome; mais il a consacré dans tous les siècles une noble idée par un beau sacrifice. Qui sait si M. Necker, en se faisant martyr de l'union de la morale avec la politique, n'a pas donné plus de force à cette opinion par son génie, qu'il ne lui en a ôté par ses revers?
En 1790, dans cette année la plus pénible de toutes pour mon père , il vit tomber autour de lui ses espérances, ses projets, le souvenir du passé, la récompense de l'opinion, tout ce qui composait sa destinée, et néanmoins il ne dévia pas un seul instant de sa route généreuse. Un membre du comité des finances fit imprimer un livre appelé le lirre rouge, qui ne devait pas être public, puisqu'il contenait les dépenses secrètes du roi. M. Necker prit la défense de ce livre, dans lequel il n'y avait pas un seul article qui se rapportât au temps de son administration, et presque tous à celle de M. de Galonné , son antagoniste. On y trouvait entre autres quelques dons faits aux princes alors bannis de France, et qui se montraient dans l'étranger très-opposés à M. Necker. Il n'en mit que plus de soin à justifier ces dons, et se servit, pour en parler, de ces expressions délicates où le respect du malheur est si noblement empreint. Un ressentiflient n'a jamais approché de l'âme de mon père , trop douce pour liaïr, trop fière pour se croire insultée.
Un décret supprima les titres; M. Necker in-
DU CARACTERE DE M. NECKER
' sista vivement pour que le roi lui refusât sa sanc- I tion, et il publia un mémoire contre ce décret.
dans le moment où l'enthousiasme de l'égalité régnait le plus vivement en France. Ce n'était point les titres en général, mais l'utilité des titres dans une monarchie qui était analysée dans ce mémoire. Il ne me convient point de discuter dans cet écrit les motifs philosophiques qui ont souvent inspiré à mon père des opinions qu'on pourrait considérer comme antiphilosophiques : il n'entre pas non plus dans mon sujet de faire remarquer à présent l'admirable réunion de contrastes , ou plutôt l'étendue d'esprit qui faisait de lui le plus véritable ami des institutions libres, et le plus habile défenseur des barrières fixes qu'on peut opposer à ces institutions; mais en publiant un jour les œuvres de mon père, j'y joindrai le recueil de tous les mémoires qu'il a donnés au roi et à l'assemblée nationale, pendant les quinze derniers mois de sou administration, et j'annonce avec confiance que ces mémoires prouveront qu'il n'existe pas une injustice envers les opprimés, pas une faute en institutions politiques, qu'il n'ait signalée d'avance, et que l'on n'ait reconnue depuis.
Mais pouvait -on entendre l'harmonieuse voix d'une éloquence aussi pleine de raison que de sensibilité, à l'instant du réveil de toutes les passions politiques, lorsque l'espérance et la crainte avaient doublé d'activité dans toutes les destinées, et quand ce beau royaume de France était devenu, pour les enthousiastes de bonne foi, le plus vaste champ où l'imagination pût s'exercer, et, pour les ambitieux calculateurs, le plus riche domaine que l'avidité de l'argent ou du pouvoir se fût jamais partagé?
La maison de mon père , à Paris , fut menacée ; ma mère craignit pour ses jours; et comme il n'avait plus aucun moyen d'être utile , il partit , en 1790, en donnant sur les assignats un mémoire dans lequel il annonçait tout ce qui est arrivé depuis. Mais , tout en prédisant avec certitude la ruine des créanciers de l'État par le papier-monnaie, il laissa au trésor royal ses deux millions en dépôt. Il possédait, cependant, un bon du roi, qui l'autorisait à les reprendre quand il le voudrait ; et, comme ministre des finances, il avait encore plus de facilité que qui que ce soit pour retirer ce qui lui était dû. Quelques personnes ont trouvé ce dernier acte de générosité presque blâmable ; et l'on pourrait le considérer ainsi, si l'on ne songeait pas que mon père voulait laisser un gage de son administration , et ne point détacher son sort des destinées de la France; et que, d'ailleurs, tout
ET DK SA VIE PRIVEE
en ayant lieu de craindre que les intérêts ne lui fussent payés en papier-monnaie, il n'était pas dans son caractère de croire possil)le que jamais k fonds d'une dette aussi sacrée pilt être séquestré, même au milieu des plus violentes agitations politiques.
Mon père , en retournant en Suisse , par BAIe , fut arrêté à Arcis-sur-Aube, et menacé de perdre la vie à Vesoul, par l'effet des soupçons populaires que les libelles écrits contre lui avaient excités. On l'accusait d'avoir trahi les intérêts du peuple, de s'être mis du parti des émigrés, qui, dans l'étranger , ne se montraient certes pas ses amis : c'est ainsi qu'il refît cette même route que quinze mois auparavant il avait traversée en triomphe. Cruelle vicissitude, qui aurait aigri l'âme la plus courageuse, mais qu'une conscience pure pouvait seule supporter avec douceur!
Enfln , il arriva dans sa terre de Coppet , il y a maintenant quatorze années, et je l'y suivis bientôt après. Je le trouvai triste, rêveur, mais sans un seul sentiment d'amertume. Un jour il me parlait des députés de la ville de Tours , qui avaient logé chez lui quelques mois, pendant la fédération, et il me dit : « Dans cette ville, on avait beaucoup de bienveillance pour moi, il y a un an; peut-être n'est-elle pas tout à fait détruite; peut-être, dans cette partie de la France m'aime-t-on encore! « Il faut l'avoir connu , il faut avoir su comme son regard était élevé et noble, comme le son de sa voix était juste et doux , pour se faire une idée de l'effet de ces paroles sur un cœur qui l'aimait avec passion. Ils étaient rares, ces moments oiî il laissait pénétrer jusqu'au fond de son âme. Sa manière habituelle était digne et contenue; et, dans ce qui lui était personnel surtout , il avait cette réserve , qui est le premier caractère des impressions profondes. C'est à cette arrivée dans Coppet, dans ce lieu où il ne vit plus que par les amers regrets qui le rappellent, c'est à cette arrivée que commence l'admirable vie , solitaire et résignée , qui lui a concilié la vénération même de ses ennemis ; c'est là qu'il a composé , sur les diverses situations politiques de la France, des ouvrages qui ont obtenu successivement l'approbation de tous ceux dont l'opinion était vaincue, et le blâme de tous ceux dont l'opinion était victorieuse. C'est dans cette retraite qu'il a développé une âme céleste, un caractère tous les jours plus pur, plus noble , plus sensible : c'est là qu'il a imprimé dans le cœur de tous ceux qui l'ont vu un sentiment que chacun, selon ses forces, conservera jusqu'à kl mort.
C'est en écrivant la vie politique de mon père, que j'essayerai d'examiner le caractère et l'objet de ses écrits ; et connne quelques-uns tiennent à des circonstauces du moment, peut-être en détacherai-je un jour les idées générales, pour en faire un corps de doctrine politique qui retienne à jamais son nom. Je suis persuadée que parmi les admirateurs mêmes de !\I. Necker, il en est qui seront frappés de nouveau de son génie ainsi détaché de ses rapports avec les événements du jour ; car il a été forcé d'employer beaucoup d'esprit à lutter contre ces événements passagers; et c'est une chose curieuse que d'extraire de ses ouvrages les pensées à l'usage des siècles.
Le seul ouvrage de M. Necker, imprimé pendant sa retraite, qui n'ait point de rapport avec les sujets politiques, c'est son Cours de morale religieuse. La forme de ce livre, divisé en discours, ou plutôt en sermons , a déplu à quelques personnes. H me semble néanmoins que cette forme est singulièrement propre au but que mon père s'était proposé. Elle fait d'abord sentir tout le parti qu'on pourrait tirer, dans notre religion, de l'éloquence de la chaire, et le mouvement animé qu'elle permet. Le retour des pensées les plus belles, des expressions les plus originales et les plus poétiques de l'Écriture sainte, donne à ces discours un inté^ rêt que la simple discussion ne pourrait avoir. Qua de beautés de style, d'idées, de sentiments, n'y at-il pas dans cet ouvrage! Quelle profonde connaissance de la nature humaine , dans sa force et dans sa faiblesse ; de cette nature sensible , orageuse , passionnée , qui caractérise tous ceux que les affections, les malheurs ou les talents arrachent au sommeil de l'âme et à la vulgarité de la vie physique! Quelle sublime indulgence, à côté de la plus austère pureté! Quelles consolations pour toutes les douleurs , hors une seule , pour laquelle je demande en vain du soulagement à son adînirable génie! Il n'est pas une relation de famille, pas une situation de la vie humaine , la jeunesse , la vieillesse, l'adversité, la gloire, les fonctions publiques, les devoirs privés, pas une situation pour laquelle il n'ait dit tout ce qu'il y a de plus intime et de plus vrai. Jlais il faut avoir souffert pour l'entendre.
Plus un écrivain connaît le secret des caractères naturels et sensibles, moins il est compris par ceux qui se sont formés tout entiers pour l'existence extérieure, et ne recèlent rien en eux-mêmes que les peines de l'amour-propre. INIais je crois pouvoir dire avec certitude que c'est l'un des premiers livres existants pour les âmes solitaires, pour les âmes qui s'approfondissent elles-mêmes par la
DU CARACTERE DE M. ^ECRER
réflexion , et s'en prennent de tout à leur propre conduite, plutôt qu'à celle des autres. Quelle émotion , hélas! la lecture des discours sur la mort et l'immortalité ne fait-elle pas éprouver! Celui qui n'est plus, parlant si vivement de la mort, regrettant à l'avance le printemps, la nature et toutes les heautés de la terre, qu'une nuit éternelle couvre a ses yeux maintenant; celui qui n'est plus, compatissant aux regrets de ceux qui survivent, promettant l'imniortalilé ; cette immortalité , noble espérance de le revoir, touchante communication avec lui! O mon Dieu! pardonnez aux faibles créatures si leur cœur, qui a tant aimé, ne se peint dans le ciel que le sourire de leur père, qui les recevra dans vos parvis.
La plupart des hommes arrivent au terme sans avoir réfléchi sur la terrible mort ; mais quand un génie lumineux plonge ses regards dans cet abîme, il semble qu'il saura n'y pas tomber, il semble qu'il plane au-dessus de cette mort qu'il contemple. C'était mon impression, quand je lisais ces admirables discours en présence de mon père. Kous étions là tous les deux; tous les deux nous en parlions! Et cette puissance de la réflexion qui le transportait au delà de lui-même, cette puissance serait détruite! Non! loin, bien loin ceux qui le disent; ils ne savent pas le mal qu'ils font ; ils ne voient la religion que comme un instrument de puissance dans la main des hommes; mais quand c'est un dernier, tout à fait dernier espoir au fond du cœur, qu'ils le laissent, qu'ils passent à côté sans y toucher.
Mon père préside encore à l'éducation de mes enfants , par son Cours de morale religieuse : en l'écoutant, ils élèvent leur âme à Dieu, sur les ailes de leur père : cette lecture fait du bien à leur âme ; elle sert ainsi doucement à ceux |)our qui la vie va commencer , et qui la voient arriver toute rayonnante d'avenir.
.le le dirai , de quelque manière que cette vérité S'jit reçue , quand je lis ces discours de mon père, quand je lis les divers morceaux de ses ouvrages qui ont rapport aux idées sensibles et aux pensées élevées , ce que je me reproche , c'est de ne pas assez exprimer ici la sincère, la profonde admiration qu'ils m'inspirent. Loin de dire, pour faire efï'et, un mot de plus que mon opinion, je retranche, pour faire effet, la moitié de cette opinion même , et je suis silre que ma tendresse ne me fait point illusion. Il me semble que quand on s'est soi-même livré de tout temps à l'étude des lettres, on a sur les livres une sorte d'impartialité d'artiste, et je sais, du moins, qu'il ni'arrive souvent de louer des écrivains qui m'ont person-
nellement attaquée, par cet amour pour le talent en lui-même, qui l'emporte sur toute espèce de prévention. .le demanderai donc à ceux qui ne partageraient pas mon enthousiasme pour mon père , de relire ses discours sur le meurtre, sur l'indulgence, sur la vieillesse , sur la jeunesse , etc. , et je dis avec certitude qu'ils seront profondément émus. Il y a une classe d'hommes qui ne veulent rien de la vie que la fortune et ses jouissances , et pour qui tous les sentiments, tous les principes, ne sont que des moyens , des ruses de guerre , qu'on emploie ou qu'on délaisse, selon qu'ils servent ou qu'ils nuisent. Je n'attends do ceux-là que quelques plaisanteries plus ou moins légères , selon la disposition du jour; mais je dirais même à ces hommes : « Si des peines , de quelque genre que ce soit , vous menacent , non pas les peines du cœur , elles ne vous atteignent plus , mais la vieillesse , les infirmités , la ruine ou la disgrâce , que sais-je, enfin, cette satiété de la vie, contre laquelle les richesses , le crédit, les plaisirs, l'essence de tout enfin ne peut rien , vous trouverez encore , dans je ne sais quel passage des écrits de M. Necker , de cet homme si différent de vous , une consolation, un mouvement de piété; vous aurez votre part à son universelle bonté , et quelque point de votre être , tout blasé, tout engourdi qu'il est , sera touché par son éloquence. » Ce qui se fait sentir plus particulièrement, ce me semble , dans les ouvrages de M. Necker, c'est l'incroyable variété de son esprit. Voltaire est unique dans le monde littéraire, par la diversité de ses talents ; je crois RL Necker unique par l'universalité de ses facultés. La réunion et l'harmonie des contrastes est ce qui constitue , dans l'univers comme dans l'homme , la plus parfaite beauté; la finesse et l'étendue, la gaieté de l'esprit et la mélancolie du cœur, l'énergie et la délicatesse, la précision et l'imagination , l'élévation des pensées et l'originalité de l'expression ; toutes ces qualités , sans les défauts qui les accompagnent ordinairement , se trouvent dans les écrits de M. Necker. Partout c'est la force qui s'arrête à temps , l'esprit d'analyse qui ne décompose jamais les sentiments, et démêle toutes les causes sans refroidir une seule impulsion généreuse, sans flétrir un seul mouvement du cœur. En parcourant le monde idéal par l'imagination, il ne se met jamais en opposition, ni avec l'expérience, ni avec la raison; il s'élève, mais il ne divague jamais. L'administrateur et le poète s'unissent dans ses écrits par des liens sublimes, mais naturels; par cet ensemble de la pensée , qui embrasse tout à la
ET DE Sk VIE PRIVEE.
l'ois ; par cet ordre admirable dans l'esprit, qui ne lui lait rien perdre de sa grandeur. Ainsi, les astres qui roulent sur notre tête sont guidés par des forces calculées , et soumis à des lois positives , quoique leur marche majestueuse et leur région, si distante de la nôtre, semblent nous dérober ce qu'il y a d'immuable et de régulier dans leur course céleste.
L'ouvrage de mon père , qui me reste , et que je publie , consiste en des pensées détachées et des morceaux séparés sur divers sujets : il en est qu'il a écrits dans différentes époques ; mais la plupart , cependant , ont été composés cet hiver. Je n'en ai supprimé qu'un très-petit nombre, qui pourraient avoir rapport, trop immédiatement, à des sujets politiques. .le crois qu'aucun de ses écrits ne peut donner mieux l'idée de tout lui-même. 11 y a une sagacité étonnante dans ses réflexions sur le cœur humain , et une force comique remarquable dans ses observations sur la société. Le même ouvrage renferme un morceau sur la métaphysique , sur le conunerce des grains et sur le bonheur des sots '. Pour traiter ces trois sujets il faut avoir dans la tèle, si l'on peut s'exprimer ainsi ,un clavier d'une singulière étendue ; et , à ces sujets déjà si opposés , il faut ajouter tous ceux qui sont traités avec une sensibilité profonde , et partout des beautés d'expression qui peignent , avec un charme égal , et l'abandon et la réserve, et la mesure et l'indépendance. Il se proposait d'augmenter beaucoup le nombre de ces pensées détachées ; il a écrit des notes sur plusieurs sujets qu'il avait dessein de développer : la carrière politique qu'il avait parcourue l'avait conduit à ne traiter que des objets d'administration ou de haute utilité publique; il trouvait donc un plaisir nouveau dans un travail libre sur tous les sujets, et faisait ainsi passer devant lui les observations de sa vie. C'est un grand malheur, en se plaçant seulement dans le point de vue <les étrangers , que sa mort inattendue l'ait empêché de continuer à montrer ainsi le fond de sa pensée et de son âme ; il y avait là des trésors qui sont à jamais perdus, des aperçus si fins et si vrais, tant de conscience même dans l'esprit, une manière déjuger exempte de préjugés comme libre de système, une faculté de penser qui n'était asservie ni par la méthode philosophique , ni par les opinions reçues, et se dirigeait elle-même par son propre essor et par sa propre force ; enûn , quelque chose de vaste dans le coup d'oeil qui ne se retrouvera peut-être jamais , car presque tous les
' Ce inoretMQ est le seul qui ;iil l'-lé composé il y a hcautoisp (l'iiuuéi'S; les aulics sont éciils dq)uis di'iix ans.
hommes distingués sont dominés par la qualité sui)érieure qu'ils possèdent. L'homme ferme attribue tout à la volonté; l'homme enthousiaste, à l'imagination; l'hormiie sensible, à l'affection; mais il faut l'incroyable diversité de talents et de situations dont se compose la vie de M. Necker , pour se placer comme lui au centre des choses , et pour observer avec le cœur humain une sublime impartialité : il faut avoir en soi des affinités avec tout, découvrir le mal et le bien : le mal, par la perspicacité, le bien par l'analogie ; mais ne rien ignorer, enfin, de la constante variété, comme du singulier ensemble des idées, du caractère et des sentiments des hommes.
Mon père , dans ses lettres les plus simples , avait , non pas du style , car il était trop naturel pour donner aux lettres le genre d'attention qu'il faut pour qu'il y ait proprement du style , c'està-dire quelque chose de soutenu et de soigné ; mais il avait toujours cette justesse d'expression , qui n'est pas , je le crois, un simple mérite de l'esprit ; celte justesse qui suppose dans l'âme je ne sais quel son céleste avec lequel on accorde toutes ses paroles. Quand il voulait, ce qui lui arrivait très-rarement, faire sentir un tort, soit que ce tort filt celui d'une nation ou d'un homme, de sa fille ou de son ennemi , il s'exprimait avec une telle mesure , avec une telle délicatesse, que , si j'en puis juger par moi , tout le cœur était bouleversé. Ce qu'il se refusait à vous dire vous apparaissait avec d'autant plus de force ; et loin de retrancher à ses paroles, on y ajoutait toujours et ses bienfaits qu'il ne rappelait jamais , et sa gloire qu'il semblait oublier pour ne réclamer que l'affection et la justice '.
On a reproché au style de M. Necker, dans ses écrits , trop de pompe, et par conséquent d'uniformité : ce défaut, s'il existe, ne se trouvera sil-
' Je publierai aussi un jour des lettres de mon père , et c'est moi (jui suis la plus riche entre ses amis , c^^r il n'a pas laissé passer, (|uand nous étions séparés, un courrier, un seul courrier, sans m'écrire. Hélas ! je n'ai pas trop de tons ces plans d'occupations relatifs à lui pour nie persuader, s'il se peut, que nos liens ne sont pas encore tous décliirés; mais je citerai ici un mol d'une de ses lettres, qui donne un peu l'idée de sa manière délicate et contenue. Des paj-sans insurgés du pays de Vaud brûlèrent, il y a deux ans, les titres des propriétés seigneuriales, et le gouvernement, après cette insurrection, fit demander aux propriétaires des litres incendiés d'écrire ofliciellemcnt les plaintes qu'ils avaient à former contre les rebelles. « Je n'ai rien à dire de paiticulier contre eux « (écrivit mon père); ils se sont conduits avec décence, le Cl genre admis. >• Que de réflexions à faire sur celte simple phrase ! la bonté et la fierté , qui ne permettent pas d'accuser, dans sa propre cause , même les coupables ; et dans ce mol !e genre admis , tout le blrime de l'homme juste , exprimé avec une grâce et une réserve qui sert de leçon à la faiblesse, des gouvernants , comme à la violence des gouvernés.
DU CARÀCTERL: de m. iNECRER,
rement pas dans les pensées que je publie maintenant, et qu'il composait à loisir, sans aucune intention immédiate de les faire connaître. Mais dans les ouvrages que mon père a fait imprimer, il se considérait encore à quelques égards comme un lionnne public, et il y maintenait constamment, par habitude et par convenance, la dignité de ce caractère. Cependant il me semble qu'à travers cette dignité nécessaire , l'on aperçoit dans les écrits de M. Necker les différents genres d'esprit qui se montrent d'une manière plus distincte dans ses pensées détachées. Il n'y a pas même jusqu'au talent de saisir avec force les ridicules des hommes et des choses, qui ne puisse se démêler facilement dans ses écrits politiques les plus graves. Il se permet , en variété de ton , tout ce que l'on peut se l)ermettre sans porter atteinte à la considération de l'homme d'État; et M. Necker ne devait jamais sacrifier cette considération , même à un plus grand mérite littéraire.
Une des qualités les plus remarquables du style de M. Necker, c'est une parfaite harmonie; il ne pouvait pas supporter les phrases rudes et coupées , et il ne composait aucun morceau d'éloquence sans le lire haut, tout seul dans sa chambre. C'est certainement un des grands charmes du style que l'harmonie : il y a tant d'analogie entre la nature physique et la nature morale, que toutes les affections de l'âme ont une inflexion de voix qui leur est propre , une mélodie de paroles qui est d'accord avec le sens de ces paroles elles-mêmes. La teinte générale des impressions de mon père , c'était une noble dignité, et en observant l'harmonie de son style , on y sentira l'expression de ce caractère, .le crois cependant que s'il avait pu se résoudre à briser plus souvent ses phrases, à prendre quelquefois le ton familier, à faire descendre les lecteurs, pour qu'ils remarquassent plus vivement le retour des mouvements d'élévation, il aurait peut-être inspiré moins de respect, son style ne serait pas aussi classique , mais le commun des lecteurs sentirait plus distinctement toutes les idées qui sont en foule dans ses écrits. Il faut de l'attention pour apprécier en détail tout ce qu'il y a de Cn, d'ingénieux, d'original , dans un style toujours soutenu. Si Bossuet n'était pas inégal , peut-être ses beaux morceaux causeraient-ils moins d'étonnement. La continuité du bien , en tout genre , n'obtient presque jamais la continuité de l'admiration.
Cette harmonie pleine de magniiicence, qui se retrouve dans presque tous les ouvrages connus de M. Necker, prend un caractère entièrement différent dans le roman qu'il a con'.posé et qui termine
ce recueil; il se laissait aller, dans cet écrit, à son âme profondément sensible et douce, à une simplicité qui lui était naturelle, et à une éloquence aussi pleine de chaleur que de grâce. C'est surtout en lisant ce roman que l'on comprendra ce qu'il était dans son intérieur, et le désespoir que cause sa perte. Il y a précisément dix-huit mois que causant avec lui sur les romans et leur difficulté, je pris la liberté de le défier d'en écrire un. Il me répondit qu'il croyait possible d'intéresser par l'amour conjugal plus vivement que par tout autre amour. Nous parlâmes d'un événement arrivé à Paris, et rappelé dans un journal , et je lui proposai ce sujet comme le plus difficile à traiter, selon moi. Il l'accepta, et quelques semaines après il me fit lire ce que je publie aujourd'hui. A présent que chaque mot retentit à ma blessure, à présent même je n'en reçois pae une impression plus forte qu'alors : il y a un degré de talent auquel rien ne peut ajouter ; et quand on pense que cet admirable langage d'amour, de passion, de sensibilité , de délicatesse, est l'ouvrage d'un homme de soixante-dix ans, d'un homme qui avait traversé les événements politiques les plus propres à dessécher le cœur, d'un homme qui s'est constamment occupé de calculs et d'affaires ; quand on pense que le même nom se trouve au bas de l'./afministration, des finances , et des Suites /unes/es d'une seule faute; que le même homme, dans un âge avancé , montre tout à coup , avec les talents qu'on lui connaissait déjà , la grâce de la jeunesse, la passion de l'âge mur, et je ne sais quelle délicatesse de sentiments qui réunit à la fois la fraîcheur des premières impressions et la conscience d'un long et beau souvenir ; il me semble que la vieillesse, du moins celle de mon père, ne parait plus le déclin de la vie, mais le conmiencement de l'immortalité. .l'atteste que dans les dernières années de son existence il avait pris quelque chose de céleste dans le regard, dans les paroles; c'est ce renouvellement de force et de sensibilité qui fondait mon espérance. J'y voyais un nouveau gage de la durée de sa vie , et c'était le ciel qui descendait d'avance dans son cœur.
L'admiration sans bornes dont j'ai toute ma vie été pénétrée pour lui , loin de pouvoir être attribuée à l'illusion de ma tendresse, doit, ce me semble, être comptée comme une forte preuve de la réalité de ses vertus; car dans les relations de père et de fille , non-seulement on se connaît sous les rapports les plus intimes, mais souvent même les passions de la jeunesse se heurtent contre la raison d'un autre âge, et les enfants cherchent
ET DE SA VIE PRIVEE
alors à découvrir le faible de leurs parents, non assurément pour le dévoiler, mais pour mieux connaître les moyens de réussir dans leurs demandes. J'ai fait aussi c-et examen, j'en conviens, quand je voulais obtenir ce qui m'intéressait personnellement, et je n'ai jamais vu mon père ni se tromper ni être trompé sur rien; je ne l'ai jamais vu poser une fausse limite entre la raison et la générosité; je ne l'ai jamais vu ignorer un moyen d'atteindre un but , et il n'a jamais manqué d'apercevoir la vérité, dans quelque repli du cœur ou de l'esprit qu'elle filt cacbée. Cette certitude que j'avais qu'il pénétrerait tout, a formé mon caractère d'une manière qui m'a souvent nui dans mes relations avec les autres hommes. J'avais tellement pris, dès l'enfance, dans ma famille, l'habitude de croire que les efforts pour dissimuler un sentiment étaient inutiles , qu'il m'est arrivé de dire ce que j'éprouvais à des gens qui ne l'auraient pas deviné sans cela , de le dire, non par sincérité, mais parce que j'étais convaincue qu'ils allaient le découvrir, et que je ne voulais pas leur donner cet avantage. L'extrême sagacité de mon père m'avait si bien persuadée que tout ce qu'on faisait et tout ce qu'on pensait finissait toujours par être connu , que j'ai souvent appliqué très-inconsidérément cette maxime. Mais les hommes, tels qu'ils sont, font subir une rude épreuve à qui s'était formé pour vivre avec un tel homme.
C'est pendant la maladie de ma mère, et depuis 6a mort surtout , il y a dix ans maintenant, que le caractère de mon père, comme homme privé, s'est encore plus fait connaître. Il lui prodigua pendant sa longue maladie des soins dont rien ne peut donner l'idée ; elle avait de fréquentes insomnies , et pendant le jour elle s'endormait quelquefois, en posant sa tète sur le bras de son mari. Je l'ai vu rester immobile des heures entières, debout, dans la même position, de peur de la réveiller en faisant le moindre mouvement; et les soins dont il la comblait, ce n'étaient pas ceux que la vertu seule peut inspirer, c'étaient des soins pleins de tendresse et d'émotion , animés par ce rayon d'amour que les cœurs purs conservent encore à travers les souffrances et les années.
Ma mère aimait à entendre la musique pendant sa maladie, et chaque soir elle faisait venir des musiciens, afin que l'impression causée par les sons entretînt son âme dans les pensées élevées qui seules donnent à la mort un caractère de mélancolie et de paix; le dernier jour de sa vie, des instruments à vent jouaient encore dans la cham-
bre à côté de la sienne , et je ne puis expnmer ce qu'il y avait de sombre dans ce contraste entre les différentes expressions des airs et l'uniforme sentiment de tristesse dont la mort remplissait le cœur. Une fois, pendant le cours de sa maladie, les musiciens manquèrent , et mon père m'ordonna de jouer du piano : après avoir exécuté quelques pièces, je me mis à chanter l'air d'QEdipe à Colons, de Sacchini , dont les paroles rappellent les soins d'Antigone :
Elle m'a prodigué sa tendresse et ses soins;
Son zèle, dans mes maux, m'a fait trouver des charmes, etc.
Mon père , en l'entendant , versa un torrent de pleurs; je fus obligée de m'arréter, et je le vis pendant plusieurs heures, aux pieds de sa femme mourante, s'abandonner à cette émotion profonde, à cette émotion sans contrainte qui faisait d'un grand homme, d'un homme si rempli de grands intérêts et de hautes pensées, seulement un cœur sensible, seulement un cœur tout pénétré d'affection et de tendresse.
IMa mère mourut. Ce ne fut point par l'égarement du désespoir que se peignit une douleur qui devait durer autant que la vie : mon père exécuta dès le premier moment les dernières volontés de ma mère pour sa sépulture, avec une présence d'esprit qui appartenait sûrement à une sensibilité bien plus profonde que celle qui se manifesterait seulement par le trouble; à une sensibilité qui concentrait toutes les forces pour accomplir tous les devoirs.
J'entrai dans sa chambre, quelques heures après la mort de ma mère. Sa fenêtre près de Lausanne donnait sur l'un des plus magnifiques points de vue des Alpes, et les plus beaux rayons du matin les éclairaient. « Son âme plane peut-être là,» me d«t-il, en me montrant un nuage léger qui passait sur notre tête; et il se tut. Ah! pourquoi n'a-t-il pas été appelé à prononcer sur moi les mêmes paroles, je n'aurais senti près de lui aucune terreur de la mort; il me représentait si bien la religion tout entière ! Je la voyais sur cette terre quand il y était , et maintenant il faut accomplir seule la longue et dernière moitié de la vie.
On a beaucoup parlé des soins que ma mère avait apportés à son tombeau; elle avait vu d'affreux exemples des inhumations précipitées, en s'occupant des hôpitaux , et son imagination en avait été frappée. Elle attachait d'ailleurs un prix extrême à la certitude que ses cendres seraient réunies à celles de mon père, et sa passion pour lui embrassait aussi cet avenir. Rien ne peut étonneri
DU CARACTERE DE M. iNECkEK.
ce me semble , daiis ce genre , si l'on a l'âme assez rêveuse pour concevoir toute l'idée de la mort au milieu de la vie.
Les hommes ont peut-être raison, en général, de chercher dans la distraction des affaires publiques l'oubli de la destinée humaine; car sa contemplation est rude pour qui ne sait pas vivre de vulgaires intérêts ou de communes pensées. Mais quand la religion , l'amour ou le malheur , vous fixent dans la solitude , et que deux êtres qui s'aiment s'avancent ensemble , à quelques pas de distance, vers le tombeau, rien, je l'avoue, ne me paraît plus naturel que l'imagination et la sensibilité qui tâchent d'apaiser l'idée de la mort, et cherchent à se tromper en quelque manière sur la séparation qu'elle impose.
C'est madame Necker dont j'explique ainsi les dispositions testamentaires; car un seul sentnnent devait guider son époux, c'était de suivre en tout ses désirs. Il n'a rieji fait à cet égard , ni pour elle ni pour lui, qui ne fût dicté par elle; et pendant dix années , gardien d'un tombeau , les intérêts présents ne l'ont jamais distrait de ce souvenir. Je possède deux écrits de mon père, composés pour lui seul au moment de la mort de ma mère : l'un dans lequel il se retrace tous les motifs qu'il a de la regretter, et l'autre dans lequel il s'interroge sur les preuves de sentiment qu'il lui a données pendant qu'elle existait, afln de combattre en luimême l'inconcevable crainte qu'il éprouvait de n'avoir pas assez fait pour son bonheur. II se représente toutes les circonstances possibles dans lesquelles il aurait pu l'aflliger ou la rendre heureuse, et se rassure ou s'inquiète selon qu'il est satisfait ou mécontent de sa disposition intime; il est scrupuleux envers son imagination comme envers ses souvenirs; les actions, les paroles, la vie entière, ne lui suffisent pas; c'est dans le sanctuaire du cœur qu'il se retire , pour juger l'affection qu'il a ressentie.
.le ne connais nulle part, dans aucune histoire, dans aucun roman , une perfection de tendresse que l'on puisse comparer à cela ; tous les autres hommes , quand on pense à ces écrits , semblent avoir une sensibilité superficielle , une existence vulgaire. Ces écrits révèlent , pour ainsi dire , de nouvelles facultés du cœur, un amour pur comme ce qui est divin, agité comnie ce qui est terrestre; plein de délicatesse et de passion , plein de remords sans avoir commis de fautes. Ah ! de quelles années ma mère a joui; ces amours que le temps et l'âge affaiblissent, ces amours que la conscience, l'estime, la durée, ne consacrent pas, que sont-ils
à côté de cette admirable union? Une vie toujours pure, une existence identique, un même souvenir embrassant toute une destinée, sont des garants de plus de l'immortalité. Il semble que tous ceux qui ont dispersé leur âme ne sauront où retrouver ce qui doit renaître en eux ; mais un regard du ciel doit suffire pour ranimer les êtres aimants et vertueux qui vécurent tout entiers pour la même pensée, le même sentiment et la même espérance.
Sans doute mon père a conservé jusqu'à son dernier jour une constante vénération, un profond attachement pour ma mère; mais j'ai joui de quelques années pendant lesquelles mes enfants et moi nous étions parvenus à posséder presque à nous seuls cette grande âme , aussi profonde dans ses affections djomestiques que dans ses conceptions les plus élevées. Il m'écrivait l'hiver dernier, qu'il se sentait plus fait pour t'tre vn homme privé qu'un /tomme public; tant il trourait de plaisir dans les relations de famille! Tout ce qui l'entourait , à quelque degré que ce fiU , sentait l'influence de sa parfaite bonté; bienfaisance, générosité, simples attentions de société, tout avait sa place, et rien n'était négligé.
Lorsque les Français entrèrent en Suisse, mon père, par une des lois du temps de la terreur, se trouvait , quoique étranger ( Genève alors n'était pas encore réunie), sur la liste des émigrés. On l'y avait inscrit en 1793, au moment où il défendit le roi, et s'exposa sciemment, par cette action, à la perte de toute sa fortune en France. Plusieurs personnes étaient inquiètes de la situation de M. Necker à Coppet, la première ville frontière que l'armée française devait occuper. Il ne voulut point s'éloigner, et nous restâmes dans notre demeure , nous confiant aux instructions que pouvait avoir données le directoire , et aux sentiments personnels des officiers français. Nous ne fûmes point trompés dans l'une ni dans l'autre de ces espérances : les généraux français témoignèrent à mon pèro la plus touchante considération, et le directoire, à l'unanimité, raya depuis son nom de la liste. Il y avait cependant des raisons d'inquiétude dans un moment où, parle texte de la loi, tout homme inscrit sur la liste des émigrés, et trouvé sur le territoire occupé par les armées françaises , devait être condanmé à mort. Mais mon père , qui s'exagérait tous les dangers quand il s'agissait de ma mère ou de moi , ne me permit pas l'ombre d'une objection à sa résolution de rester à Coppet. La curiosité ayant attiré nos gens sur la route, nous nous trouvâmes tout seuls fous les deux dans noire château désert , au mo-
ET DE SA VIE l'RIVEE.
ment solennel de l'arrivée des Français en Suisse.
Pendant les jours qui avaient précédé celui-là, le premier intérêt qui avait occupé mon père, c'était de briller parmi ses papiers toutes les lettres qui pouvaient compromettre qui que ce fiU , par les éloges mêmes dont il était l'objet. Je citerai un fait, entre mille, de sa minutieuse délicatesse dans tout ce qui concernait les autres. Un honnête homme de Vesoul lui avait écrit quelques années auparavant, lors de son passage dans cette ville, pour désavouer les torts de ses concitoyens envers lui; il s'exprimait avec une chaleur éloquente contre ceux qui avaient pu manquer de respect au nom de M. Kecker. Mon père tenait à cette lettre, qui adoucissait pour lui l'amer souvenir de Vesoul; mais craignant que cet homme ne put être exposé, s'il était connu, il effaça sa signature avec un soin tel , qu'en retrouvant cette lettre dans les papiers de mon père , après sa mort , je n'ai pu découvrir le nom de celui qui l'avait écrite.
Que de choses bonnes et généreuses en tout genre n'a-t-il pas cachées à moi et aux autres! non par l'intention de les taire , mais par l'oubli de les dire. Il y a quelques jours encore que j'ai appris un trait nouveau de sa délicatesse, presque singulière dans son application détaillée. Il avait loué une maison près de Coppet à une famille peu riche, pour un prix convenable; lorsque cette famille partit , une femme qui avait de la fortune voulut qu'il lui louât cette maison à un moindre prix, et !e persécuta tellement pour cela, qu'il y consentit. Riais il se persuada qu'il devait rendre à la famille pauvre l'excédant du prix payé pendant plusieurs années, et il lui écrivit pour lui demander d'accepter cette restitution d'un genre nouveau : offrir la même somme par générosité serait une action fort simple; mais par scrupule, je ne sais pas s'il en existe un autre exemple.
M. Necker avait perdu, par la révolution de Suisse et par le séquestre de son dépôt en France, les trois quarts de sa fortune; et tout le monde, jusqu'à sa mort , a été trompé sur ce qu'il possédait, parce qu'on en jugeait par ses dons. Dans le partage de ses dons , aucun sentiment personnel ne l'a guidé; et, parmi ses ennemis mêmes, il cherchait souvent des malheureux à secourir. Aucune ostentation ne fut jamais jointe à cette générosité; aucune ostdSïation , mais aussi point d'affectation de mystère. La simplicité de son caractère et de sa conduite n'avertissait point de ses vertus ceux qui ne les sentaient pas d'eux-mêmes ; et sa perfection morale, comme tout ce qui est à la fois grand et proportionné, ne se découvrait
entièrement qu'à la longue. Il avait taat de sincérité dans tout son être que , pour étudier les signes de ce qui est vraiment noble et beau , un écrivain n'aurait pu se proposer rien de mieux que d'examiner, et les actions, et les manières, et les paroles de M. Necker, les expressions fortes ou nuancées qu'il employait, l'à-propos, la mesure de ce qu'il disait, l'accent de sa voix, le langage de sa physionomie , toute cette harmonie de la vérité enfin, qui se sent plus qu'elle ne s'explique, qu'on peut analyser avec l'esprit quand on la voit, mais qu'on n'imite jamais sans le secours d'une nature semblable.
Mon père obéissait à des principes très-austères, dans les moindres actions de sa vie comme dans les plus grandes; mais il avait pour les autres une indulgence qui n'était pas seulement le résultat de sa bonté, mais de sa parfaite connaissance du cœur humain. Il y a une sévérité de principes convenue, universelle, qui s'applique également à toutes tes circonstances comme à tous les individus, et dirige l'opinion, dans quelques pays, plutôt comme un code pénal que comme un jugement éclairé, un jugement qui se fonde sur les diverses situations et sur les diverses natures. Cette sévérité, telle qu'elle est , vaut encore mieux sans doute que la corruption des principes et des mœurs ; mais il n'en est pas moins vrai qu'il y a quelque chose de beaucoup plus élevé dans la morale qui considère l'ensemble du caractère et de la vie; car le génie sait reconnaître que les facultés supérieures , dans quelque genre que ce soit, sont une puissance et. un danger, et il ne juge pas tous les hommes d'après les mêmes mesures. M. Necker n'usait jamais pour lui de ce genre d'excuses, mais il avait pour la distinction un véritable goiU. Il sentait qu'à plusieurs égards un esprit vraiment étendu rendait l'homme meilleur, que l'on ne pouvait avoir un grand nombre de pensées sans qu'elles domiassent à l'âme plus d'élévation et de grandeur, et que si les hommes supérieurs n'ont pas toujours une moralité parfaite, il n'y a peut-être de moralité parfaite que parmi les hommes supérieurs.
Jlon père unissait à la prédilection pour le talent , pour l'esprit , pour l'imagination , une parfaite bienveillance pour les hommes qui ne s'occupaient pas de ses idées habituelles, mais dont il pouvait tirer des connaissances positives dans quelque genre que ce fût. Il se permettait quelquefois des plaisanteries sur ceux qui l'entouraient; mais il avait tant de grâce et de sagacité dans la moquerie, que les plus heureux moments de ma vie sont ceux où je me suis vue l'objet de son talent en ce genre.
DU CARACTERE DE M. KECKER
Je ne lui ai vu d'iiunieur que contre l'incapacitc. Dès qu'on était propre à quelque chose d'une manière distinguée, soit dans les affaires, soit dans les sciences, soit dans les arts, soit nicine dans les métiers, il avait de la considération pour cciix qui avaient perfectionné une fsculté quelconque, qui avaient parcouru toutes les idées d'un cercle, quel qu'en fdt le centre. Enfin , la médiocrité même , qui lui déplaisait, il la supportait doucement, par la crainte de faire de la peine , par cette crainte toute-puissante sur lui ; car il éprouvait au suprême dej^ré la sympathie de la pitié : admirable sentiment, sans lequel il nous faudrait tous avoir peur les uns des autres; mais plus admirable encore, quand une âme supérieure en est capable, quand cette pitié tombe d'en haut comme la rosée sur l'aridité de la vie !
IMon père était tout à la fois l'homme le plus imposant et le moins redoutable; l'honmie devant lequel il m'eût été le plus affreux de rougir, mais devant lequel j'aurais le moins craint de verser des larmes de repentir, auprès de qui je me serais justifiée, non par des démonstrations extérieures, mais en lui confiant mes torts comme à la Divinité, mais en l'associant à mes pensées les plus intimes, en faisant passer mon âme dans son sein, pour qu'il me la rendit meilleure, et pour qu'il jugent de moi, non pas seulement par mes actions, mais par mon caractère tout entier. Je ne crois pas qu'on ait jamais inspiré au même degré la confiance et le respect : je ne crois pas qu'on ait jamais su encourager à ce point la familiarité la plus douce, en conservant toujours une dignité simple qui imposait avec un mot, si ce mot était nécessaire. Je l'ai vu entouré de mes enfants, invitant à sa table des compagnons de leur âge , et si vénérable au milieu de sa bonté, qu'il faisait éprouver un sentiment d'admiration et d'attendrissement par sa gaieté même.
Il lui était pénible d'être vieux; sa taille, qui était devenue très - grosse , et qui lui rendait les mouvements difficiles, lui causait un sentiment de timidité, qui le détournait d'aller dans le monde. Il ne montait presque jamais en voiture quand on le regardait; il ne se promenait pas quand il pouvait être vu. Enfin , son imagination aimait la grâce et la jeunesse, et il me disait quelquefois : « Je ne sais pourquoi je suis humilié des infirmités de l'âge , mais enfin je sens que je le suis. » Et c'était à ce sentiment qu'il devait d'être aimé comme un jeune homme. Je crois qu'il n'y a que lui au monde qui ait su inspirer pour la vieillesse un mélange de respect et d'intérêt qui créait dans le cœur un sen-
timent tout à fait nouveau. On rencontre parmi les vieillards des personnes qui veulent se faire jeunes, pour plaire aux jeunes gens; mais il y a quelque chose dans l'imagination même des jeunes gens qui repousse cette tentative d'indépendance envers la nature : ils accueillent avec une sorte de protection ces efforts bienveillants pour se rapprocher d'eux, et, tout en encourageant les tremblants retours, les tardifs essais des vieillards, ils ont de la peine à contenir devant eux l'énergique joie d'être jeunes. 11 y a d'autres vieillards plus dignes, mais non pas plus aimables, qui se placent fermement au centre d'une certaine raison faite, dit-on, pour exclure l'imagination, la sensibilité, tous les dons indéfinis du cœur et de la pensée. Les jeunes gens considèrent ces vieillards, mais ils ne sont point à l'aise avec eux; et quand même il serait vrai que telle est la disposition où nous parviendrons tous un jour, cet avant-coureur de la mort effraye les cœurs pleins de vie. Mon père avait également évité ces deux extrêmes; il avait fait de la vieillesse quelque chose de si noble et de si touchant, qu'il m'en est resté l'impression du plus profond attendrissement pour tout homme d'un âge avancé; il me semble que c'est à cette époque que les sentiments perdent toute apparence d'égoïsme , que les amis se changent en génies protecteurs de leurs amis. Je verrai tant que j'existerai le regard dont mon père m'accompagnait, quand je m'élançais dans la conversation au milieu des intérêts actifs et des pensées ardentes ; il semblait qu'assis sur le rivage, il me suivait de ses vœux, et regrettait de ne pouvoir me protéger lui-même contre les vagues.
La faiblesse de l'âge et la force de l'âme , la justesse d'esprit, l'appréciation vraie de tout, au moment où il faut se séparer des trésors acquis par une longue suite de pensées; la sensibilité, t(iujours unie à des idées mélancoliques, formaient autour de mon père je ne sais quelle auréole d'avenir, je ne sais quel nuage précurseur qui me causait souvent une impression douloureuse, mais néanmoins une impression d'amour, une impression telle qu'un jeune homme pourrait l'inspirer, s'il était atteint d'une consomption menaçante, si sa vie se couvrait d'un voile, et que les sentiments qu'il ferait éprouver oppressassent le cœur qui ne pourrait se détacher.
On était sûr que mon père comprenait et partageait toutes les peines de la vie, qu'il n'opposait à aucune impression naturelle des maximes reçues ou des conseils officiels, qu'il pénétrait en vousmême pour vous consoler, et se placer à votre point de vue pour juger votre sort. Personne ne l'a
ET DE SA VIE PRIVEE
plus éprouvée que moi , cette ingénieuse bonté qui lui faisait concevoir les sentiments d'un autre âge, d'une autre situation que la sienne, je ne dirai pas seulement avec justice , mais avec partialité contre lui-même. Il vivait dans un pays qui n'est pas ma patrie, oii les sciences sont inQniment plus cultivées que la littérature; il sentait vivement le malheur que me faisait éprouver le combat entre mes goiUs , mes amis , qui me rappelaient en France , et la peine de le quitter, même pour quelques mois. Il prenait mon parti contre les autres , il le prenait vivement contre moi-même, quand je m'accusais quelquefois de ne pas savoir vivre comme lui dans la solitude, de ne pas savoir comme lui supporter la perte de cette émulation de pensées et de gloire qui double et la vie et les forces : il m'encourageait dans mon penchant pour la France ; il aimait les souvenirs qu'il y avait laissés , et cherchait de toute sa puissance à conserver cette patrie à sa famille.
Je le vis, ô mon Dieu! pour la dernière fois, dans cet adieu le plus tendre , le plus rempli de l'espérance d'une prompte réunion, que nos cœurs aveuglés se fussent encore fait. M. Matthieu de Montmorenci, que les plus hautes vertus ne détournent jamais des soins délicats de l'amitié , M . de Montmorenci , déjà si respectable et toujours généreux , était alors à Coppet avec moi; il a vu mon père s'occuper de mon sort dans les moindres détails; il l'a vu me bénir. Ah! cette bénédiction, le ciel ne l'a pas confirmée ! Je devais perdre , dans cette absence, mon protecteur, mon père, mon frère, mon ami, celui que j'aurais choisi pour l'unique affection de ma vie , si le sort ne m'avait pas jetée dans une autre génération que la sienne !
Personne n'a jamais, autant que mon père, donné l'idée , à tous ceux qui l'entouraient, d'une protection presque surnaturelle. Ce qui caractérisait son esprit, c'était l'art de trouver des ressources dans presque toutes les difficultés , et son caractère avait cette rare réunion de prudence et d'activité qui fait pourvoir à tout sans compromettre rien. Pendant les troubles de France , lors même que nous étions séparés, je me croyais préservée par lui; je n'ai jamais pensé qu'un grand malheur pût m'atteindre. Il vivait; j'étais sdre qu'il viendrait à mon secours, et que son éloquent langage et son vénérable ascendant m'arracheraient du fond des prisons , si j'y avais été jetée. En lui écrivant , je l'appelais presque toujours mo)i ange tutélaire. Je sentais ainsi son influence, et il me semblait que la responsabilité de mon sort le concernait plus que moi : je comptais sur lui, comme réparateur de mes fautes ; rien ne me paraissait sans
ressources pendant sa vie : ce n'est que depuis sa mort que j'ai coimu la véritable terreur, que j'ai perdu cette espérance de la jeunesse , qui se fonde toujours sur ses forces pour tout obtenir. Mes forces, c'étaient les siennes; ma confiance, c'était son appui. Existe-t-il encore autour de moi . ce génie protecteur ? me dira-t-il ce qu'il faut souhaiter ou craindre.' me guidera-t-il dans mes démarches? étendra-t-il ses ailes sur mes enfants, qu'il a bénis de sa voix mourante; et puis-je assez recueillir de lui dans mon cœur, pour le consulter encore et l'entendre?
Mon père me permettait, dans notre retraite, de causer avec lui plusieurs heures chaque jour : jamais je ne craignais de l'interrompre, et, sur quelque sujet que ce fiit, je lui demandais son avis. Il a composé tous ses ouvrages à de certaines heures fixes du jour, sans avoir jamais négligé ni ses affaires ni ses amis ; et quand il m'arrivait d'entrer dans son cabinet pendant ces heures mêmes , j'étais sûre d'un regard qui me disait que je lui faisais plaisir. Oh ! ce regard , cet accueil paternel, je ne le recevrai plus. Je suis là, dans ce même cabinet, entourée des objets qui lui ont appartenu ; toute ma pensée, tout mon cœur, l'appellent , et c'est en vain ! Oh ! quelle est donc la barrière qui sépare les vivants de ceux qui ne sont plus ! il faut qu'elle soit terrible , car un être si bon, un être qui m'a tant aimée, témoin de mon désespoir, viendrait, s'il le pouvait encore, à mon secours.
Ily a, dit un écrivain d'un talent remarquable • , il y a ioiijours quelgucs points par oh deux cœurs ne se touchent pas, et ces points suffisent, à la longue, pour rendre la vie insupportable. Mais lorsque, nés du même sang, vous avez avec votre père une analogie tout en infériorité , mais cependant une analogie véritable; quand celui que vous aimez vous a formée dès votre enfance , et que vous avez adopté ses sentiments , ses opinions , tout , hors les célestes vertus qui ne pouvaient appartenir qu'à lui seul ; quand il n'exigeait rien au monde de vous que d'être heureuse et de l'aimer ; qu'en le perdant , tout votre appui s'écroule , sans que vous acquériez une ombre de liberté de plus; quand, même sous ces rapports matériels de la vie , qui peuvent troubler le sort des âmes les plus indépendantes, c'était encore lui, lui, l'homme sublime , lui , l'homme de génie , qui se chargeait de tout , et que , étrangère aux affaires de fortune, vous passez , même sur ce point , de la plus parfaite sécurité à l'incertitude ; quand il n'y a pas un ■ M. de Chateaubriand.
DU CARACTERE DE M. NECKER
seul rapport, pas un, Ip plus grand et le plus petit, le plus ostensihie et le plus secret, pas un sous lequel vous n'ayez tout perdu, coiiunent fait-on pourlesupporterPje n'en sais rien. J'existe, cependant, privée de ses soins qui s'étendaient à tout; j'existe, privée de cette sollicitude continuelle sur ma vie, sur mon bonheur, qui nie rendait un objet intéressant à mes propres yeux. La douleur ne produit rien que la douleur, les jours ne s'arrêtent point en chemin, et la vie, toujours plus dépouillée, revient, telle qu'elle est, à chaque réveil.
L'un des plus grands charmes de mes relations avec mon père, c'était son goilt animé pour tous les événements de la vie ; il aimait peu les conversations qui roulent uniquement sur les questions abstraites. Il avait tant d'idées, qu'on ne pouvait guère lui en développer de nouvelles ; mais comme il était surtout admirable par la connaissance du cœur humain, tout ce qui développait le caractère des hommes et leurs passions l'intéressait vivement. Rien ne l'ennuyait autant que les idées générales, lorsqu'elles étaient communes. « Oui, me disait-il une fois , j'aimerais mieux qu'un homme vînt me raconter le plus petit fait , m'apprendre de quelle couleur est la voiture qu'il vient de rencontrer dans la rue, que de venir, comme ce monsieur, l'autre jour, me dire : Je ne sais pas si vous êtes de mon avis, monsieur, mais je crois que Vamour-propre est le mobile de toutes nos actions, ou toute autre maxime aussi rebattue. » En effet, les événements, quelque peu importants qu'ils soient, sont moins fades, réveillent une réflexion plus nouvelle dans la tète que les pensées communes. Rien n'est si froid, si privé de vie, que de telles pensées; car ce qui est conuuun en tout genre est répété par tout le monde, et n'est senti par personne. Le goût que je connaissais à mon père pour l'observation des faits et des hommes m'avait accoutumée à n'avoir point de distractions en ce genre, et je n'apprenais rien, je ne remarquais rien que je n'y joignisse l'idée de le lui raconter ou de le lui écrire. Lorsque j'étais loin de mon père, je vivais encore avec lui, par le plaisir de recueillir ce qui pouvait animer nos entretiens à mon retour, ou de lui mander d'avance tout ce que je savais. Il m'a souvent dit qu'il ne voulait du monde que mes récits, et qu'il lui suffisait de m'y envoyer p.our en avoir l'amusement sans en éprouver la fatigue. Il écoutait avec tant d'intérêt, il y avait tant de plaisir à lui en faire, que je ne me reconnais plus moi-même, maintenant que la vie s'arrête à moi , et que je ne peux plus la lui
rapporter. Les plus grands événements ont passé devant moi commt' des ombres; ses réflexions, ses pensées, ses sentiments ne devaient plus leur donner l'être à mes yeux.
Lorsque j'étais absente de lui, il m'était sans cesse présent, non-seulement par son intérêt à tous les événements de la vie, mais par son intérêt plus intime encore à mon sort et à celui de mes enfants. Dans mon dernier et fatal voyage, que n'a-t-il pas inventé pour protéger ma fille et moi contre ce qu'il appelait les dangers de la route! Ses adorables lettres contiennent toutes de longs détails sur ce sujet, et quelquefois il s'en excusait presque, en avouant qu'il y avait de la faiblesse paternelle dans ses continuelles inquiétudes. Je connaissais si bien cette angéliquefaiblesse,j'en jouissais même avec tant de volupté, qu'un jour, près de Naum-' bourg en Allemagne, en allant à Rerlin, nous tombâmes dans la neige, ma fille et moi, et quand on nous sortit de là , je me faisais un plaisir vif de lui raconter à Coppet notre aventure, de le voir frémir pour nous dans le passé, se fâcher sérieusement contre mes gens, contre moi... Ah! l'on n'est aimée ainsi que par un |ière, par un père âgé, qui ne croit plus à la certitude de la vie. Nos contemporains sont si forts et pour eux-mêmes et pour nous ! Délicieuse protection que celle de la génération qui nous précède ! Amour désintéressé! amour qui nous fait sentir à tous les moments que nous sonnnes jeunes, que nous sommes aimés, que la terre est encore à nous ! Ah ! quand elle tombe, cette génération, nous sommes à notre tour à découvert devant la mort, et ce sera bientôt à nous h traiter les premiers avec elle.
Au printemps de cette terrible année, j'étais heureuse en Allemagne; j'avais retrouvé de l'émulation par le séjour que j'avais fait dans un pavs sincère, éclairé, enthousiaste, et qui avait daigné recevoir la fille de M. Necker, comme si c'était à l'Allemagne qu'il eût consacré sa fortune, ses vertus et son génie. Dans les lettres de reconnnandation que mon père m'avait données, il m'avait appelé sa fille unique et chérie, et de nobles âmes avaient bien pensé de celle qu'un tel homme avait honorée de ce nom. Je ne sais si la Providence voulait que ce fût au milieu du bonheur que m'atteignît la foudre; mais mon âme froissée par d'amères ingratitudes s'était relevée en recevant un accueil généreux. Je formais des plans d'ouvrages pour faire connaître l'Allemagne littéraire à la France; j'avais rassemblé une foule de notes pour causer avec mon père, pour lui demander son avis sur des ohjels de tout genre; je m'étais amusée à
