HISTOIRE DE PAULINE
« qui ne peut cesser de m'être chère , de se cal- " mer en attendant. » « Vous le voyez, dit-elle à madame de Verseuil, le sang d'un homme retomhe sur ma tète; c'est moi qui fais périr IMeitin : que d'horreurs autour de moi 1 que de crimes m'environnent ! Ah! ma mère, sauvez-moi. » Madame de Verseuil , au désespoir elle-même , cherchait en vain à calmer cette âme mortellement atteinte. Elles virent revenir Edouard; Pauline n'osa point aller au-devant de lui : il s'approcha d'elle; mais on pouvait apercevoir qu'il craignait déjà de ne pas lui marquer assez d'empressement ; il affecta d'éloigner les tristes sujets de peine qui le déchiraient; et Pauline, observant ce soin, connut qu'il y pensait bien plus que s'il en eût parlé. « Quoi! lui disait-il en la voyant changer chaque jour, ne suis-je pas le même pour toi ? — Mieux , lui dit-elle , peut-être , mais pas le même : d'ailleurs , vois-tu cette ombre qui me poursuit , cet homme dont j'ai causé la mort ? vois-tu dans l'avenir notre bonheur à jamais troublé, ta confiance perdue? Edouard, laisse-moi mourir.» Edouard était le plus malheureux des hommes ; son caractère ne lui permettait pas d'oublier des torts qui l'avaient si sensiblement affecté, et son amour pour Pauline lui faisait craindre de témoigner la peine qu'il ressentait : inquiet, agité près d'elle, il se promenait souvent seul. Pauline n'osait pas aller le chercher; elle restait auprès du berceau de son enfant ; il la retrouvait baignée de pleurs ; il voulait lui parler; elle l'interrompait toujours; lui-même, incertain de ce qu'il voulait dire, suivait un autre discours. IMadame de Verseuil s'accusait sans cesse du conseil qu'elle avait donné à Pauline ; car le tort qui désespérait Edouard c'était le mystère que Pauline lui avait fait de ses fautes. Peut-être le temps eiît-il fait renaître le bonheur dans cet asile jadis si délicieux , lorsqu'une des femmes de Pauline vint apprendre un matin à Edouard , que toute la nuit sa maîtresse avait été tourmentée par une fièvre ardente. Edouard à l'instant envoie chercher un médecin, court chez Pauline , et la trouve dans le délire , prononçant son nom sans cesse , en y ajoutant seulement ces mots : Il ne m'aime plus! Quel spectacle pour lui ! quels remords! Que son amour avait de force alors! Combien toute autre idée était bannie de son cœur! C'était sa Pauline, telle qu'il l'avait aimée, telle qu'elle était jadis à ses yeux; c'était elle qu'il adorait. Madame de Verseuil, assise à côté du lit de Pauline , était plus effrayée qu'Edouard même. Elle connaissait le cœur qu'elle avait formé, elle avait jugé la profondeur de son désespoir. Le
médecin arriva, et parut fort inquiet. Edouard l'excitait à le tromper ; Edouard repoussait une terreur trop déchirante. Trois jours se passèrent ainsi sans que la raison revînt à Pauline; les discours qu'elle tenait n'en étaient que plus touchants. Ce nom chéri que son délire la forçait à répéter aussi souvent qu'il s'offrait à sa pensée; cette idée dominante qu'elle exprimait par les mêmes mots , parce qu'elle lui causait toujours la même douleur, faisaient éprouver à chaque instant une peine nouvelle à son malheureux époux. Enfin, après trois jours , la raison revint à Pauline ; Edouard la crut sauvée. Elle s'aperçut d'une erreur que la triste madame de Verseuil ne partageait pas. "Mon ami, dit-elle à Edouard, perds une illusion qui pourrait rendre plus amer le moment qui doit nous séparer ; il faut nous dire un éternel adieu.— Cruelle! s'écria Edouard, c'est toi qui veux me quitter, c'est toi qui me méprises assez pour soupçonner ma tendresse! Va, j'abjure ce que j'ai pu croire avant de t'avoir connue; je proteste à tes pieds que Pauline est aussi parfaite, aussi sublime à mes yeux que dans les jours heureux dont nous avons joui. Le temps et l'amour ont épuré ton âme; vis pour élever ton enfant, vis pour être adorée par l'homme infortuné qui se croit seul coupable.— Ne pense pas, lui répondit Pauline , qu'une imagination fanatique exagère à mes yeux des fautes que mes remords ont effacées devant Dieu; je crois qu'il me les a pardonnées, et j'expire sans crainte. Mais le bonheur de l'anaour tient encore à des sentiments plus délicats; les erreurs de ma jeunesse, le tort plus grand encore d'avoir pu te les cacher, ont flétri pour jamais cette félicité qui , par sa perfection même, ne pouvait souffrir d'altération. En mourant je me crois digne de toi ; l'excès de ma passion t'est prouvé ; c'est le dernier souvenir que je te laisse, c'est le seul qui se retrace quand l'objet qui nous fut cher n'existe plus. Vois, Edouard, si je ne suis pas heureuse d'anéantir ainsi toutes les barrières qui séparaient ton âme de la mienne. IVous nous réunirons dans le ciel , et jusqu'à ce moment mon image restera dans ton cœur, comme elle y fut jadis. Et vous, ma mère , dit-elle à madame de Verseuil , vous à qui je dois les sentiments et peut-être les vertus qui m'honorent et me consolent , consolez Edouard , et veillez avec lui sur mon enfant. » On apporta son fils sur son lit : les cris de son époux , les caresses de son enfant, les pleurs de madame de Verseuil, épuisèrent ses forces, et, s'affaiblissant par degrés , elle expira. Je ne peindrai point le désespoir de son époux
ZLILMA.
et de madame de Verseuil : qui pourrait intéresser après elle? Je dirai seulement que la douleur et les remords du conseil qu'elle avait donné à Pauline terminèrent en peu de temps les jours de madame de Verseuil, et qu'Edouard, dévoré par ses regrets, tourmenté par la juste crainte de n'avoir pu dompter son caractère quand il en était temps encore , s'enferma dans une solitude absolue , où il ne vécut que pour élever l'enfant que son amour pour Pauline lui rendait si précieux.
ZULMA