VI. i
— Restons ici, dis-je à Léonce, reposonsnous près tles morts. — Non , me dit-il avec une voix qui retentit encore dans tout mon être, ne résiste point, suis mes pas. — Les forces me raanquoient, il passa son bras autour de moi, et entraînée par lui, je me trouvai précisément en face de Fautel où le sacrifice de mon sort avoit été accompli. Je regardai Léonce , cherchant à découvrir sa pensée ; ses cheveux étoient défaits , sa beauté, plus remarquable que dans aucun moment de sa vie, avoit pris un caractère surnaturel , et me pénétroit à la fois de crainte et d'amour. — Donne-moi ta main, s'écria-t-il , donne-lamoi ; s'il est vrai que tu m'aimes, tu dois , infortunée, tu dois avoir besoin comme moi de bonheur ; jure sur cet autel , oui , sur cet autel m^ême dont il faut à jamais écarter le fantôme horrible d'un hymen odieux ; jirre de ne plus connoître d'autres liens, d^au très devoirs que l'amour; fais serment d'hêtre à ton amant, ou je brise à tes yeux ma tête sur ces degrés de pierre, qui feront rejaillir mon sang jusqu'à toi; c'en est trop de douleurs, c'en est trop i\e combats ; c'est dans ce sanctuaire , triste rtsile des larmes , que j'ose déclarer que je suis las de souffrir! je veux être heureux, je le veux; la trace de mes chagrins est trop profonde ; rien ne peut faire cesser mes craintes;
DELPHINL'. 227
je te verrai toujours prête à m'échapper, si des liens chers et sacrés ue me répondent pas de notre union ; le poids que je soulève pour respirer l'air m'oppresse trop péniblement; il faut que je m'enivre des plaisirs de la vie , ou cjue la mort m'arrache à ses peines. Si tu me refuses, Delphine, tiens, les lieux sont bien choisis ; sous ces marbres sont des tombeaux, indique la pierre que tu me destines , fais-y graver quelques lignes, et tu seras quitte envers mon sort; que reste-t-il de tant d'hommes infortunés comme moi? des inscriptions presque effacées sur lesquelles le hasard porte encore quelquefois nos yeux inattentifs. Delphine^ la mort est sous nos pas , repousse ton amant dans l'abîme , ou viens te jeter dans ses bras ; il t'enlèvera loin de ces voûtes funestes , et nous retrouverons ensemble et le ciel et l'amour. —
Ses regards me causoient une terreur inexprimable ; je lui dis : — Léonce , sortons d'ici ; je ne partirai pas ; que veux-tu de moi? sortons d'ici. — Non ! s'écria-t-il en me retenant avec violence, dans une heure lu reprendras sur moi ton funeste empire; je recommencerai cette misérable vie de tourmens , de craintes, de regrets; non, ce jour terminera cette existence insupportable; ton âme doit sentir en cet instant ce qu'elle peut pour moi : si tu
228 DELPHINs:.
résistes à l'état où je suis , au trouble qu'il te cause, c'en est fait, nos nœuds sont brisés. Fais le serment que j'exige, ou laisse-moi; reviens seulement demain à la même heure , les prêtres chanteront pour moi les mêmes hymnes que pour ton amie, tu seras seule au monde. Delphine, pauvre Delphine! ainsi séparée de tout ce qui te fut cher , ne regretteras-tu donc pas le malheureux insensé qui t'a si tendrement aimée ? — Louise , mon cœur s'égaroit. — Cruel! m'écriai- je, quoi! c'est dans ce lieu même que tu peux exiger une semblable promesse î Oses-tu donc profaner tout ce qu'il y a de saint sur la terre ?
— Je veux, reprit Léonce, te lier pour jamais ; je veux affranchir ton âme violemment et sans retour , de tous les scrupules vains qui la retiennent encore. Delphine, si nous étions au bout du monde , si les volcans avoient englouti la terre qui nous donna naissance, les hommes que nous avons connus, croiroistu faire mi crime en t'unissant à ton amant? Eh bien ! oublie l'univers, il n'est plus , il ne reste que notre amour. Tu ne l'as jamais connu, l'amour, fille du ciel! aucun mortel n'a possédé tes charmes. Quand ton ame sera tout entière livrée à moi , tu m'aimeras d'une affection que tu ne peux encore comprendre; il naîtra pour nous deux une seule et même
vie, dont nos existences séparées n'ont pu te donner l'idée. Dis-moi donc , ne sens-tu pas ce que j'éprouve, un élan du cœur vers la félicité suprême , un délire d'espérance qu'on ne pourroit tromper sans que l'avenir fut flétri pour toujours ? Écoute, Delphine, si tu sors de ces lieux sans que ta volonté soit vaincue, sans que tes desseins soient irrévocablement changés , j'en ai le pressentiment, tout est fini pour moi ; tu auras horreur de ma violence , tu ne te souviendras que d'elle. Delphine , c'en est fait, prononce , jamais la mort ne fut plus près de moi! Quand tout mon sang, s'écria-t-il en frappant avec violence sa poitrine , quand tout mon sang sortit de cette blessure, j'avois mille fois plus de chances de vie qu'en cet instant! — Qui pourroit, juste ciel , se faire l'idée de l'expression de Léonce alors ! il étoit tellement hors de lui-même , que je ne doutai pas du plus funeste dessein. J'allois perdre tout sentiment de moi-même , j'allois promettre, dans le sanctuaire des vertus, d'oublier tous mes devoirs ; je me jetai à genoux cependant, par une dernière inspiration secourable, et j'adressai à Dieu la prière qui, sans doute, a été entendue.
— O Dieu ! m'écriai-je , éclairez-moi d'une lumière soudaine ! tous les souvenirs, toutes les réflexions de ma vie ne me servent plus;
23o DELPHINE.
il me semble qu'il se passe en moi des transporis inouïs qu'aucun devoir n'avoit prévus; si tant d'amour est une excuse à vos yeux , si , quand de tels sentimens peuvent exister, vous i/exigez pas des forces humaines de les combattre , suspendez cet effroi que j'éprouve encore, pour un serment que je crois impie ! éloignez le remords de mon âme , et qu'oubliant tout ce que j'avois respecté , je fasse ma gloire , ma vertu , ma religion du bonheur de ce que j'aime. Mais si c'est un crime que ce serment,; demandé avec tant de fureur, ô mon Dieu ! ne me condamnez pas du moins à voir souffrir Léonce; anéantissez-moi à l'instant, dans ce temple saint tout rempli de votre présence ! des sentimens d'une égale force s'emparent tour à tour de mon âme, vous pouvez seul faire cesser cette incertitude horrible. O mon Dieu ! la paix du cœur, ou la paix des
tombeaux , je l'appelle, je l'invoque — Je
ne saib ce que j'éprouvai alors, mais la violence de mes émotions surpassant mes forces, je crus que j'allois mourir, et frappée de l'idée qu'il y avoit quelque chose de surnaturel dans cet effet de ma prière, eu perdant connoissance, je pus encore articuler ces mots : — O mon Dieu ! vous m'exaucez. —
Léonce m'a tlit depuis, qu'il se persuada, comme moi , que j'étois frappée par un coup
DELPHINE. a3l
du ciel , et qu'en me relevant dans ses bras , il douta quelques instans de ma vie : il me porta jusqu'à ma voiture , et j'arrivai à Bellerive, sans avoir repris mes sens. Lorsque j'ouvris les yeux, je trouvai Léonce au pied de mon lit; je fus long-temps sans me rappeler ce qui s'étoit passé; comme le jour commençoit à paroître, mes souvenirs revinrent par degrés , je frémis de ce qu'ils me retracèrent. Le remords , la honte , une vive impression de terreur me saisit , en me rappelant dans quel lieu l'on m'avoit demandé des sermens criminels; je détournai mes regards de Léonce, je le conjurai de me quitter, de retourner chez lui calmer l'inquiétude que son absence devoit causer à Maltide ; je vis à son trouble qu'il craignoit les résolutions que je pourrois former, je lui jurai de l'attendre ce soir. Oh ! je ne puis pas partir, je n'ai plus la force de rien. Louise, je crois, en effet, que ma prière a été réellement exaucée; ce que j'éprouve ressemble aux approches de la mort. J'ai pu du moins écrire jusqu'à la fin ce récit terrible ; vous saurez, quoiqu'il m'arrive , quel
combat j'ai soutenu, quelles douleurs ali!
ce seront les dernières. Adieu, Louise; ma main tremble , je sens ma raison troublée ; avec mes dernières forces, avec mon dernier accent, je vous dis encore que je vous aime.
aSa
LETTRE L
Madame de Lehensei à mademoiselle d" Alhémar.
Paris , ce 4 juin 1791-
Je suis bien malheureuse , mademoiselle , d'avoir à vous causer la peine la plus cruelle. Madame d'Albémar est à toute extrémité; on l'a transportée à Paris dans le délire, et ce qu'elle dit dans cet état, fait trop voir que les peines de son cœur sont la cause de la maladie dont elle est atteinte. S'il en est encore temps, venez près d'elle ; M. de Mondoville est dans un état qui ne diffère guère de celui de Delphine ; mon mari seul conserve assez de présence d'esprit pour secourir ces deux infortunés. Madame d'Albémar a déjà prononcé plusieurs fois votre nom. Ah! que n'êtes vous ici! que ne nous reste-t-il du moins l'espérancf que vous y arriverez à temps !