LETTRE XXXII

Léonce à Delphine.

Depuis quatre jours, vous vous êtes inflexiblement refusée à me voir. On m'a dit à Paris que vous étiez à Bellerjve , à Bellerive que vous étiez à Paris; on a trompé votre ami à votre porte comme un étranger : Delphine, jamais vous n'avez été plus injuste , car jamais ma passion pour vous n'a exercé sur moi plus d'empire ! je crois qu'elle a changé jusqu'à mon caractère; daignez m'entendre , vous jugerez mieux que moi-même de ce cœur, qui , se confiant tout entier à vous , attend votre approbation pour s'estimer encore.

/jOO DELPHrWE.

Sans doute, le jour de cette affreuse scène , quandje vous retrouvai presque égarée,la douleur de ce qui venoit de se passer , la rage d'être condamné à attendre un prétexte pour vous venger , me jetèrent dans le délire du désespoir. Je ne sais ce qui m'échappa dans ce moment; mais ce que je puis attester, c'est que , revenu à moi-même , j'éprouvai , ce que jamais encore je n'avois ressenti , un mépris profond pour l'opinion des hommes. Je me demandai comment j'avois pu attacher tant d'importance aux jugemens les plus injusfes , à ceux qui osent attaquer avec indignité la créature la plus parfaite \ et je m'attendris douloureusement sur vous, ma Delphine , sur votre destinée qui, sans mes torts et sans mon amour, eut été la plus brillante, la plus heureuse de toutes.

En me livrant, mon amie, à ces pensées tristes, mais sensibles, à ces pensées qui adoucissoient entièrement mon caractère , puisqu'elles m'apprenoient à dédaigner ce qui m'avoit si cruellement irrité , j'ouvris un livre anglois que vous m'avez donné, et les premiers vers qui frappèrent mes regards, comme par un hasard secourable , furent un portrait de femme qui semble être le vôtre, et que je me plais à vous transcrire.

DELPHINE. /(Ot

(i) Made to engage ail hearts , and charin ail eyes; Though meet, magnanimous; thougli witty, wise j Polite , as ail her life in courts had been ; Yet good , asshe the world had never seen^ The noble fire of an exalted naind , With gentle female tenderness combin'd; Her speech was the melodious voice of Love, Her song , the warbling of the vernal grove ; Her éloquence was sweeter than her song , Soft as her heart , and as her reason strong ; Her form each beauty of her mind express'd , Her mind was Virtue bj the Grâces dress'd.

Yoilà , Delphine, voilà ce que vous êtes ; jamais aucune femme avant vous n'a mérité ce portrait! mais l'imagination enflammée de Littleton le prétoit à l'objet de son culte. Et

(i) Faite pour attirer tous les cœurs et charmer tous les yeux, à la fois douce et magnanime, spirituelle et raisonnable, polie, comme si elle avoit passé toute sa vie dans les cours, et bonne, comme si elle n'avoit jamais vu le monde. Le noble feu d'une âme exaltée étoit tempéré dans son caractère par la douce tendresse d'une femme ; quand elle parloit , on croyoit entendre la voix mélodieuse de l'Amour 5 quand elle chantoit , l'oiseau qui , dans le printemps, habite les bosquets de fleurs. Son éloquence étoit plus douce encore que ses chants, sensible comme son cœur, et forte comme sa pensée ; sa figure exprimoit toutes les beautés de son âme; son âme oftroit la réunion de toutes les vertus et de tous les charmes.

Yj. a6

4o2 DtLPHlIVE.

cependant, combien encore je pourrois ajouter à ce tableau , qui semble renfermer tout ce qu'il» y a de plus aimable !

Peindrai-je le caractère vrai , confiant et pur, cette âme si facilement attendrie par le malheur des foibles , et si fière contre la prospérité des orgueilleux ! Comment surtout, comment exprimer le charme indéfinissable que vous répandez autour de vous ! ce soin continuel de plaire , cette flexibilité dans tous les détails de la vie, qui vous fait céder, sans y songer, à chacun des arrangemens qui conviennenl: le mieux à vos amis! Le bonheur se respire autour de vofls, comme s'il étoit dans l'air qui vous environne , comme si votre voix , vos goûts , vos talens , votre parure ellemême , tout ce qui est vous enfin, répandoit des sensations agréables. L'on est si bien auprès de vous, si naturellement bien, que je croyois souvent qu'il m'étoit arrivé quelque événement heureux dont j'éprouvois une satisfaction intérieure ; et ce n'étoit qu'en vous quittant que je m'apercevois que vos paroles aimables , vos regards si doux , votre grâce inépuisable , charmoient ma vie , quelquefois à mon insu , comme la Providence se cache pour nous laisser penser que notre bonheur vient de nous.

BïîLPHINE. 4*^3

• Etre angélique ! fem'iïié enchanteresse! c'ëèt vous qui vous êtes vue l'objet de la mdlveillance publique , et je pourrois Continu ér à' y attacher quelque prix! Non , si je vous !di fa'it souffrir en pensant ainsi, considérez la scène du concert comme une circonstance heureuse; elle a, je m'en crois sur, elle a beaucoup changé mon caractère. Je ne vous dirai point cependant ce qui me revient de iiîiïîë côtés différeiis ; je ne vous dirai point que tous les hommes, toutes les femmes distinguées , s'indignent de ce qui s'est passé chez madàriïë de' Saint-Albe ; qu'on en accuse- Sbrr^âfïTO^âri'ce' et sa sottise, que chacun affirme d(?jà c^uë c'est par embarras qu'on ne vous a pas parlé , que si vous étiez restée, tout âuroit change: je n'écoute plus ces Vaines excuses; le monde reviendra sans doute à vos pieds , je' ïi^èii^ doute pas, mais je ne l'en mépriserai '"^as^ moins. • r ^ '"

Ma Delphine, vivons l'un pour Faufile , ôiïïblions le reste de l'univers! mais ne mè refuse pas de te voir, ne m'en crois pas itithgné; je me sens ferme à présent contre Finjustibê' de l'opinion , contre ce malheur que mon âraéi n'avoit pas la force de soutenir. Mon àmié, ce jour qui a été peut-être le plus malheureux' de notre vie , renouvellera ndtré destinée'; 'Itsl

4o4 DELPHINE.

méchans qui ont voulu nous perdre , en révoltant mon caractère , l'ont affranchi du joug qu'il avoit trop long-temps porté ; ils ont assuré notre bonheur.