POLICE GÉNÉRALE

cabim;t du ministre.

Paris, 3 octobre 1810.

« J'ai reçu, madame, la lettre que vous » m'avez fait Ihonneur de m'écrire. Mon-

» sieur votre fils a tlù vous apprendre que je » ne voyois pas d'inconvénient à ce que vous » retardassiez votre départ de sept à huit » jours : je désire qu'ils suffisent aux ar- » rangemens qui vous restent à prendre , » parce que je ne puis vous en accorder » davantage.

» Il ne faut point reclierclier la cause » de l'ordre que je vous ai signifié , dans le » silence que vous avez gardé à l'égard de » l'empereur dans votre dernier ouvrage , » ce seroit une erreur ^ il ne pouvoit pas y ») trouver de place qui fut digne de lui 9 » mais votre exil est une conséquence na- » turelle de la marche que vous suivez » constamment depuis plusieurs années.

n II m'a paru que l'air de ce pays-ci ne >> vous convenoit point , et nous n'en » sommes pas encore réduits à chercher M des modèles dans les peuples que vous » admirez.

» Votre dernier ouvrage n'est point » françois *, c'est moi qui en ai arrêté » l'impression. Je regrette la perte qu'il » va faire éprouver au libraire , mais il ne

» m'est pas possible de le laisser paroître.

» Vous savez , madame , qu'il ne vous » avoit été permis de sortir de Coppet que » parce que vous aviez exprimé le désir » de passer en Amérique. Si mon prédé- M cesseur vous a laissé habiter le départew ment de Loir-et-Cher, vous n'avez pas » dû regarder cette tolérance comme une w révocation des dispositions qui avoient » été arrêtées à votre égard. Aujourd'hui » vous m'obligez à les faire exécuter stric- » tement , et il ne faut vous en prendre » qu'à vous-même.

» Je mande à M. Corbigny('^)dc tenir la » main à l'exécution de l'ordre que je lui » ai donné , lorsque le délai que je vous >i accorde sera expiré.

» Je suis aux regrets , madame , que w vous m'ayez contraint de commencer » ma correspondance avec vous par une » mesure de rigueur; il m'auroit été plus » agréable de n'avoir qu'à vous offrir des

(*) Préfet de Lcir-cl-Cl.cr.

)> témoisnages de la haute considération » avec laquelle j'ai l'honneur d'être ,

» iNIVDAMIi: ,

» Votre très-humble et très- » obéissant serviteur , Madame de Staël.

M Signé LF DL'c DE R.OVIGO.

» jP. s. J'ai des raisons , madame , pour )) vous indiquer les ports de Lorient , La » Rochelle, Bordeaux et Rochefort, comme » étant les seuls ports dans lesquels vous )) pouvez vous embarquer ^ je vous in- » vite à me faire connoitre celui que vous )) aurez choisi. >î (*)

J'ajouterai quelques réflexions à cette lettre déjà, ce me semble, assez curieuse par elle-même. — Il m'a paru , dit le général Savary , que Vair de ce pays ne voiis con\^enoit pas ; quelle gracieuse manière d'annoncer à une femme alors , hélas I mère de trois enfans , à la fille d'un homme qui

(*) Le but de ce postscriptum ëloit de m'iuterdire les ports de la Manche.

a servi la France avec tant de foi , qu'on la iDannit , à jamais^, du lieu de sa naissance , sans qu'il lui soit permis de réclamer d'aucune manière contre une peine réputée la plus cruelle, après la condamnation à mort !

11 existe un vaudeville François dans lequel un huissier , se vantant de sa politesse envers ceux qu'il conduit en prison , dit :

Aussi je suis aimé de tous ceux que j'arrête.

Je ne sais si telle étoit l'intention du général Savary.

Il ajoute que les François n'en sont pas réduits a prendre pour modèles les peuples que f admire. Ces peuples , ce sont les xlnglois d'abord , et , à plusieurs égards , les Allemands. Toutefois je ne crois pas qu'on puisse m'accuser de ne pas aimer la France. Je n'ai que trop montré le regret d'un séjour oii je conserve tant d'objets d'affection , où ceux qui me sont chers me plaisent tant ! Mais de cet attachement peut-être trop vif pour une contrée si brillante et pour ses spirituels habitans , il ne s'ensuivoit point qu'il dut m'être interdit d'admi-

PRÉFACE. Ti

rer l'Angle terre. On l'a vue^ comme un chevalier armé pour la défense de Tordre social , préserver l'Europe pendant dix années de l'anarchie , et pendant dix autres du despotisme. Son heureuse constitution fut, au commencement de la révolution , le but des espérances et des efforts des François ; mou âme en est restée où la leur étoit alors.

A mon retour dans la terre de mon père , le préfet de Genève me défendit de m'en éloigner à plus de quatre lieues. Je me permis un jour d'aller jusqu'à dix , dans le simple but d'une promenade ^ aussitôt les gendarmes coururent après moi , l'on défendit aux maîtres de poste de me donner des chevaux , et l'on eût dit que le salut de l'état dépendoit d'une aussi foible existence que la mienne. Je me résignai cependant encore à cet emprisonnement dans toute sa rigueur, quand un dernier coup me le rendit tout-à-fait insupportable. Quelquesuns de mes amis furent exilés, parce qu'ils avoient eu la générosité de venir me voir ; c'en étoit trop : porter avec soi la contagion

du malheur , ne pas oser se rapprocher de ceux qu'on aime , craindre de leur écrire , de prononcer leur nom , être l'objet tour à tour, ou des preuves d'affection qui font trembler pour ceux qui vous les donnent , ou des bassesses raffinées que la terreur inspire , c'étoit une situation à laquelle il falloit se soustraire, si l'on vouloit encore vivre ! On me disoit, pour adoucir mon chagrin, que ces persécutions continuelles étoient une preuve de l'importance qu'on attachoit à moi • j'aurois pu répondre que je n'avois mérité

Ni cet excès d'honneur, ni celte indignité.

Mais je ne me laissai point aller aux consolations données à mon amour-propre , car je savois qu'il n'est personne maintenant en France , depuis les plus grands jusqu'aux plus petits , qui ne puisse être trouvé digne detre rendu malheureux. On me tourmenta dans tous les intérêts de ma vie , dans tous les points sensibles de mon caractère , et l'autorité condescendit à se donner la peine de me bien connoître pour

PRÉFACE. i3

mieux nie faire souffrir. Ne pouvant donc désarmer cette autorité par le simple sacrifice de mon talent , et résolue à ne lui en pas offrir le servage, je crus sentir au fond de mon cœur ce que m'auroit conseillé mon père , et je partis.

Il m'importe, je le crois, de faire connoître au public ce livre calomnié, ce livre, source de tant de peines : et quoique le général Savary m'ait déclaré dans sa lettre que mon ouvrage nétoit pas français , comme je me garde bien de voir en lui le représentant de la France , c'est aux François tels que je les ai connus , que j'adresserois avec confiance un écrit où j'ai taché , selon mes forces , de relever la gloire des travaux de l'esprit humain.

L'Allemagne , par sa situation géographique , peut être considérée comme le cœur de l'Europe , et la grande association continentale ne sauroit retrouver son indépendance que par celle de ce pays. La différence des langues , les limites naturelles , les souvenirs d'une même histoire , tout contribue à créer parmi les hommes ces

i4 PREFACE,

grands individus qu'on appelle des nations; de certaines proportions leur sont nécessaires pour exister, de certaines qualités les distinguent ; et si l'Allemagne étoit réunie à la France , il s'ensuivroit aussi que la France seroit réunie à l'Allemagne , et que les François de Hambourg , comme les François de Rome , altéreroient par degrés le caractère des compatriotes de Henri iv : les vaincus, à la longue, modilieroient les vainqueurs , et tous finiroient par y perdre.

J'ai dit dans mon ouvrage que les Allemands n étaient pas une nation ; et certes ils donnent au monde maintenant d'héroïques démentis à cette crainte. Mais ne voit-on pas cependant quelques pays gerr maniques s'exposer , en combattant contre leurs compatriotes , au mépris de leurs alliés mêmes , les François ? Ces auxiliaires , dont on hésite à prononcer le nom , comme s'il étoit temps encore de le cacher à la postérité ^ ces auxiliaires , dis-je, ne sont conduits ni par l'opinion ni même par l'intérêt, encore moins par l'honneur; mais uuc

PRÉFACE. i5

peur imprévoyante a précipité leurs gouverneniens vers le plus fort, sans réfléchir qu'ils étoient eux-mêmes la cause de cette force devant laquelle ils se prosteruoient. Les Espagnols , à qui l'on peut appliquer ce beau vers anglois de Southey :

Aud ihose who sufFer bravely save mankiiid ,

et ceux qui souffrent brai^emeni sauvent V espèce humaine j les Espagnols se sont vus réduits à ne posséder que Cadix , et ils n'aru'oient pas plus consenti alors au joug des étrangers , que depuis qu'ils ont atteint la barrière des Pyrénées, et qu'ils sont défendus par le caractère antique et le génie moderne de lord Wellington. Mais pour accomplir ces gi^andes choses, dfalloit une persévérance que l'événement ne sauroit décourager. Les Allemands ont eu souvent le tort de se laisser convaincre par les revers. Les individus doivent se résigner à la destinée, mais jamais les nations; car ce sont elles qui seules peuvent commander à cette destinée : une volonté de plus , et le malheur seroit dompté.

i6 PRÉFACE.

La soumission d'un peuple à un autre est contre nature. Qui croiroit maintenant à la possibilité d'entamer l'Espagne , la Russie , l'Angleterre , la France ? Pourquoi n'en seroit-il pas de même de l'Allemagne? Si les Allemands pouvoient encore être asservis , leur infortune déchireroit le cœur \ mais on seroit toujours tente de leur dire , comme mademoiselle de Mancini à Louis XIV, Vous êtes roi, sire, et vous pleurez ! — Vous êtes une nation, et vous pleurez !

Le tableau de la littérature et de la philosophie semble bien étranger au moment actuel ^ cependant il sera peut-être doux à cette pauvre et noble Allemagne de se rappeler ses richesses intellectuelles au milieu des ravages de la guerre. Il y a trois ans que je désignois la Prusse et les pays du Nord qui lenvironnent comme la patrie de la pensée ; en combien d'actions généreuses cette pensée ne s'est-elle pas transformée ! ce que les philosophes mettoient en système s'accomplit, et l'indépendance de l'âme fondera celle des états.

On peut rapporter l'origine des principales nations de l'Europe à trois grandes races différentes : la race latine, la race germanique, et la race esclavonne. Les Italiens, les François , les Espagnols et les Portugais ont reçu des Romains leur civilisation et leur langage; les Allemands, les Suisses, les Anglois, les Suédois, les Danois et les Hollandois sont des peuples teutoniques ; enfin , parmi les Esclavons , les Polonois et les Russes occupent le premier rang. Les nations dont la culture intellectuelle est d'origine latine , sont plus anciennement civilisées que les autres ; elles ont pour la plupart hérité de l'habile sagacité des Romains , dans le maniement des affaires de ce monde. Des institutions sociales , fondées sur la religion païenne, ont précédé chez elles l'établissement du christianisme; et quand les peuples du Nord sont venus les conquérir , ces peuples ont adopté, à beaucoup d'égards , les mœurs du pays dont ils étoient les vainqueurs.

Ces observations doivent sans doute être X. ?.

modifiées d'après les climats , les gouvernemens et les faits de chaque histoire. La puissance ecclésiastique a laissé des traces ineffaçables en Italie. Les longues guerres avec les Arabes ont fortifié les habitudes militaires et l'esprit entreprenant des Espagnols; mais en général cette partie de l'Europe , dont les langues dérivent du latin , et qui a été initiée de bonne heure dans la politique de Rome, porte le caractère d'une vieille civilisation, qui dans l'origine étoit païenne. On y trouve moins de penchant pour les idées abstraites que chez les nations germaniques; on s'y entend mieux aux plaisirs et aux intérêts terrestres, et ces peuples, comme leurs instituteurs, les Romains, savent seuls pratiquer l'art de la domination.

Les nations germaniques ont presque toujours résisté au joug des Romains; elles ont été civilisées plus tard, et seulement par le christianisme; elles ont passé immédiatement d'une sorte de barbarie à la société chrétienne : les temps de la chevalerie, l'esprit au moyen âge sont leurs souvenirs les plus vifs; et quoique les savans de ces pays aient étudié les auteurs grecs et latins, plus même que ne l'ont failles nations latines, le génie naturel aux écrivains allemands est d'une couleur an-

OBSERVATIONS GÉNÉRALES. ig

cienne plutôt qu'antique ; leur iniagiiialioa se plaît dans les vieilles tours, dans les créneaux, au milieu des guerriers, des sorcières et des revenaus ; el les mystères d'une nature rêveuse et solitaire forment le principal charme de leurs poésies.

L'analogie qui existe entre les nations teutoniques ne sauroit être méconnue. La dignité sociale que les Anglois doivent à leur constitution leur assure , il est vrai , parmi ces nations, une supériorité décidée ; néanmoins les mêmes traits de caractère se retrouvent constamment parmi les divers peuples d'origine germanique. L'indépendance et la loyauté signalèrent de tout temps ces peuples ; ils ont été toujours bons et fidèles, et c'est à cause décela même peut-être que leurs écrits portent une empreinte de mélancolie; car il arrive souvent aux nations, comme aux individus , de souffrir pour leurs vertus.

La civilisation des Esclavons ayant été plus moderne et plus précipitée que celle des autres peuples, on voit plutôt en eux jusqu'à présent l'imitation que l'originalité : ce qu'ils ont d'européen est françois ; ce qu'ils ont d'asiatique est trop peu développé, pour que leurs écrivains puissent encore manifester le véritable caractère qui leur seroit uatu^l. Il

20 OBSERVATIONS GÉiVERALES.

n'y a donc dans l'Europe littéraire que deux grandes divisions très-marquées ; la littérature imitée des anciens,etcelle qui doit sa naissance à l'esprit du moyen âge; la littérature qui, dans son origine, a reçu du paganisme sa couleur et son charme , et la littérature dont l'impulsion et le développement appartiennent à une religion essentiellement spiritualiste.

On pourroit dire avec raison que les François et les Allemands sont aux deux extrémités de la chaîne morale , puisque les uns considèrent les objets extérieurs comme le mobile de toutes les idées, et les autres, les idées comme le mobile de toutes les impressions. Ces deux nations cependant s'accordent assez bien sous les rapports sociaux ; mais il n'en est point de plus opposées dans leur système littéraire et philosophique. L'Allemagne intellectuelle n'est presque pas connue de la France : bien peu d'hommes de lettres parmi nous s'en sont occupés. Il est vrai qu'un beaucoup plus grand nombre la juge. Cette agréable légèreté , qui fait prononcer sur ce qu'on ignore, peut avoir de l'élégance quand on parle, mais non quand on écrit. Les Allemands ont le tort de mettre souvent dans la conversation ce qui ne convient qu'aux livres; les François ont quelquefois aussi celui de

mettre dans les livres ce qui ne convient qu'à la conversation ; et nous avons tellement épuisé tout ce qui est superficiel , que, même pour la grâce, et surtout pour la variété il faudroit , ce me semble, essayer d'un peu plus de profondeur;

J'ai donc cru qu'il pouvoit y avoir quelques avantages à faire connoître le pays de l'Europe où 1 étude et la méditation ont été portées si loin , qu'on peut le considérer comme la patrie de la pensée. Les réflexions que le pays et les livres m'ont suggérées , seront partagées en quatre sections. La première traitera de l'Allemagne et des mœurs des Allemands; la seconde , de la littérature et des arts ; la troisième , de la philosophie et de la morale ; la quatrième, de la religion et de l'enthousiasme. Ces divers sujets se mêlent nécessairement les uns avec les autres. Le caractère national influe sur la littérature; la littérature et la philosophie sur la religion; et l'ensemble peut seul faire connoître en entier chaque partie; mais il falloit cependant se soumettre à une division apparente, pour rassembler à la fin tous les rayons dans le même foyer.

Jenemé dissimule point que je vais exposer, en littérature comme en philosophie, des opinions étrangères à cellesquirègnenten France;

21 OBSl'RVATfONS G^NÉRALKS.

mais sait qu'elles paroisseiit justes ou non, soit qu'on les adopte ou qu'on les combatte, elles donnent toujours à penser. « Car nous » n'en sommes pas, j'ima«[ine, à vouloir élever » autour (le la France littéraire la grande muw raille de la Chine , pour empêcher les idées « du dehors d'y pénétrer. »*

Il estimpossiblequeles écrivains allemands, ces hommes les plus instruits et les plus méditatifs de l'Europe, ne méritent pas qu'on accorde un moment d'attention à leur littérature et à leur philosophie. On oppose à Tune qu'elle n'est pas de bon goût, et à l'autre qu'elle est pleine de folies. 11 se pourroit qu'une littérature ne fût pas conforme à notre législation du bon goût, et qu'elle contînt des idées nouvelles dont nous pussions nous enrichir, en

(*) Ces guillemets indiquent les phrases dont les censeurs de Paris avaient exigé la suppression. Dans If^ second volume , ils ne trouvèrent rien de répréhensible , mais les chapitres du troisième sur l'Enthousiasme , et surtout la dernière phrase de l'ouvrage , n'obtinrent pas leur approbation. J'étois prête à me soumettre à leurs critiques d'une façon négative , c'est-à-dire , en retranchant sans jamais rien ajouter ; mais les gendarmes envoyés par le ministre de la police firent roflîce de censeurs d'une façon plus brutale , en mettant le livre entier en pièces.

OBSERVATIOÎVS GÉirÉRALES. ^3

les rnocîifiant à notre manière. C'est ainsi que les Grecs nous ont valu Racine , etShakespearé plusieurs des tragédies de Voltaire. La stérilité dont noire littérature est menacée feroit croire que Tesprit François lui-même a besoin maintenant detre renouvelé par une sève plus vigoureuse ; et comme l'élégance de la société nous préservera toujours de certaines fautes , il nous importe surtout de retrouver la source des grandes beautés.

Après avoir repoussé la littérature des Allemands au nom du bon goût, on croit pouvoir aussi se débarrasser de leur philosophie au nom de la raison. Le bon goiit et la raison sont des paroles qu'il est toujours agréable de prononcer, même au hasard; mais peut-on de bonne foi se persuader que des écrivains d'une érudition immense, et qui connoissent tous les livres françois aussi bien que nousmêmes , s'occupent depuis vingt années de pures absurdités ?

Les siècles superstitieux accusentfacilement les opinions nouvelles d'impiété, et les siècles incrédules les accusent non moins facilement de folie. Dans le seizième siècle, Galilée a été livré à l'inquisition pour avoir dit que la terre tournoit; et dans le dix-huitième, quelquesuns ont voulu faire passer J. J. Rousseau pour

un dévot fanatique. Les opinions qui diffèrent de Tesprit dominant, quel qu'il soit, scandalisent toujours le vulgaire : l'étude etTexamen peuvent seuls donner cette libéralité de jugement, sans laquelle il est impossible d'acquérir des lumières nouvelles, ou de conserver même celles qu'on a ; car on se soumet à de certaines idées reçues, non comme à des vérités, mais comme au pouvoir; et c'est ainsi que la raison bumaine s'babitue à la servitude, dans le cbamp même de la littérature et de la philosophie.

DE LALLEMAGNE.