CXXXVJ NOTICE SUR LE CARACTÈRE

que la fiction a servi de preuve à la vërltë ; et Corinne a fait enfin connoître inadame de Staël.

Toutefois , une pareille vue n'a pu étr^ que secondaire. Il ne faut pas chercher d'explication à ce qui est heau en soi. Corinne est le fruit de l'inspiration. C'est un tableau qui s'ëtoit trop fortement emparé de l'imagination de l'auteut pour qu'il n'eût pas le besoin de le tracer ^ et le propre du génie est de se peindre lui-même dans ses œuvres.

Ce qui est remarquable dans l'invention de la fable , c'est que le hasard n'y joue un rôle qu'en apparence;, les événemens n'y font que mettre la nature des choses en relief. Aucune loi immuable n'obligeoit certainement le père d'Osv^ald à refuser Corinne pour sa belle-fille. Mais on voit que ce père n'est là que pour représenter les pensées secrètes, les pensées inévitables d'Oswald lui-îiiéme , qui craint qu'une femme célèbre ne soit pas propre à remplir d'obscurs devoirs. Lucile et Corinne r-ont aussi des idées générales; elles sont

ET LES ÉCRITS DE 3l"'* DE STAËL. C\XXvij

l'Angleterre et l'Italie , le bonheur domestique et les jouissances de Timagination , le génie éclatant et la vertu modeste et sévère. Les plaidoyers, pour et contre ces deux genres d'existence, sont également forts ; les deux faces opposées de la vie sont saisies avec une même vivacité de conception , et une grande question est continuellement traitée dans l'ouvrage sans qu'on s'en doute, tant l'intérêt dramatique entraîne irrésistiblement le lecteur.

Il est aisé de juger que l'idée fondamentale de Delphine et de Corinne est la même. C'est toujours une femme douée de facultés supérieures qui ne peut s astreindre à suivre la ligne que l'opinion lui a tracée , et qui est bientôt en proie aux plus cruelles douleurs , parce qu'elle s'est écartée de cette ligne. Mais entre ces deux productions, tout l'avantage est du côté de Corinne. L'héroïne dans Delphine est fort spirituelle , mais elle n'a pas pour excuse des talens extraordinaires. Plus scrupuleuse que Corinne peut-être, elle se place dans mie situation plus équivoque ; elle n'a complète-

cxxxviij rfOTiCE sur le caractère ment ni de l'innocence ni de l'ëclat, et rien ne distrait de l'impression pénible qu'elle cause. Corinne se présente avec plus de grandeur. Elle a ouvertement rompu avec l'opinion , et sur la terre classique de l'Itatie l'oppression de la société ne se fait point sentir. Elle ne veut avoir affaire qu'avec la gloire, et elle l'obtient. Le combat de la passion n'a rien non plus qui la dégrade. Ce n'est point cette lutte qui rabaisse toujours un peu la femme même qui en sort triomphante. Il s'agit pour elle du mariage ou du désespoir , du bonheur ou de la mort ; et il y a de la dignité dans cette alternative. Elle n'est point aux prises avec le remords, point avec l'humiliation^ elle l'est avec le cours des choses , avec le malheur , et le génie la relève.

Corinne eut un succès prodigieux. Un ouvrage à toutes les portées , oii les artistes puisoient un nouvel enthousiasme avec de nouveaux moyens de l'exprimer , les érudits des rapprochemens ingénieux , les voyageurs des directions heureuses, les critiques des observations pleines de finesse.

ET LES ÉCRITS DE M""' DE STAËL. Crxxix

OÙ les âmes les plus froides s'ouvroient à lemotion , enfin où il y avoit du plaisir jusques pour la malice même, dans ces portraits de nations si plaisamment caractéristiques 5 un tel ouvrage , dis-je , enleva de vive force tous les suffrages , entraîna toutes les opinions. Il n y eut qu'une voix , qu'un cri d'admiration dans l'Europe lettrée ; et ce phénomène fut partout un événement (i).

Dès ce moment madame de Staël n'a plus recueilli que de la satisfaction de ses travaux ^ l'envie lui avoit pardonné sous le

(i) J'ai su par mon fils, qui étoit à Edimbourg au moment où, malgré la guerre, il y parvint quelques exemplaires de Corinne , que ce livre produisit dans cette ville si éclairée une inconcevable sensation. La société entière fut électriséej les métaphysiciens, les géologues, les professeurs de toute espèce s'arrêtoient les uns les autres dans les rues, se demandant où ils en étoient de la lecture. La peinture des mœurs angloises fut trouvée parfaitement fidèle , et l'on apprit qu'il y avoit une petite ville de province qui s'étoit choquée, parce qu'elle avoit cru que madame de Staël, qui n'en avoit jamais entendu parler, avoit voulu la tourner en ridicule.

Cxl NOTICE SUR LE CARACTÈRE

nom de Corinne , et elle a obtenu ce qu'il lui falloit, une admiration mêlée de sympathie, je dirois presque de foihle. Elle avoit surtout besoin d'intéresser, et vouloit qu'on devinât ses peines ^ aussi a-t-elle tracé la route à ceux qui vouloient la louer. Une francbise naturelle , une certaine modestie sur plusieurs points la portoient à repousser toute gloire qui ne lui alloit pas ; et elle accueilloit encore à titre de bienfait celle même qu'elle sentoit mériter. Ce livre est peut-être le seul ouvrage de madame de Staël qui soit entièrement étranger à la politique : et pourtant l'esprit n'en convint pas à un dominateur ombrageux , qui conduisoit les hommes par leurs intérêts , et qui ne vouloit d'autre enthousiasme que celui de la victoire. Il ne pardonnoit au talent , que quand il avoit obtenu de lui ce mot d'éloge par lequel le talent abdiquoit son indépendance , et par conséquent son pouvoir. Mais louer le despotisme et celui qui se sert de ses plus odieux moyens pour obtenir la louange, ëtoit impossible à une âme hère.

ET LES ÉCRITS DE M'" DE STAËL. Cxlj

Madame de Staël se résigna doue à l'exil, et regardant les liommes distingues de tous les pays comme ses véritables compatriotes , elle alla en 1807 à Vienne, dans le but de rassembler de nouveaux matériaux pour le grand ouvrage qu'elle préparoit, le tableau de l'Alleiuagne , sous le rapport des mœurs, de la littérature et de la philosophie. Parmi les avantages qu'elle retira de ce voyage, elle-même comptoit pour beaucoup le plaisir d'avoir embelli les dernières années d'un vieillard aimable qui avoit conçu pour elle une grande affection. Elle promit au prince de Ligne de publier une partie des anecdotes qu'il avoit rédigées, en les faisant valoir par une préface ; et c'étoit lui assurer un plein succès littéraire. Cet ouvrage , comme on sait, a fait une telle fortune , qu'on a espéré en étendre la réussite jusque sur les anecdotes que madame de Staël avoit laissées de coté. Il en a donc été fait un second et même un troisième choix, qui ont dû montrer à quel point son goût l'avoit bien conseillée.

CXllJ NOTICE SUR LE CARA.CTERE

De V Allemagne,

L'Italie pouvoit être chantée , mais il falloit raconter l'Allemagne. Un pays oii il n'y a de grand que la pensée , oii les arts , la nature , la société même n'ont rien qui frappe les yeux ou captive l'imagination , ne pouvoit inspirer une improvisatrice.

Néanmoins il y avoit là pour l'esprit d'immenses richesses à recueillir. Là, s'offroit au regard observateur de madame de Staël une manière de voir, de sentir, d'exister enfin tout-à-fait particulière ; et la foule d'idées nouvelles qu'elle avoit trouvées en circulation parmi les hommes éclairés, exigeoit toute son adresse pour les expliquer et les faire valoir. Dépouillant donc le costume emprunté de Corinne , elle parle en son propre nom , et paroît elle-même sur la scène.

C'étoit le parti le plus judicieux. La forme didactique ne demandant point d'unité, admettoit une grande variété de tous. Aussi les divers talens de l'auteur prennent-ils chacun dans cet ouvrage une physionomie

ET LES ÉCRITS DE M""' DE STAËL. CxHlj

bien prononcée. Toute l'ardeur de son âme, son esprit piquant et original, sa gaîté même s'y déploient , et elle y prouve de plus une force de tête , une faculté d'abstraction qu'on n'auroit pas devinée d'après l'élan poétique de son imagination. Ce livre se place , sans aucun doute , au niveau du précédent, et peut-être est -il plus extraordinaire comme l'œuvre d'une femme.

Toutefois on s'attendoit à une autre Corinne , et il y eut un instant de mécompte. On avoit espéré des émotions, et l'on ne voyoit pas d'avance comment l'auteur en donneroit. Mais madame de Staël ne pouvoit pas marcher sur ses propres traces. Elle avoit d'ailleurs assez fait parler la passion , et , si le feu de son génie ne se fût pas porté sur d'autres objets , elle n'eût point obtenu sa meilleure gloire.

Il existe dans V Allemagne un mérite au-dessus de toute comparaison^ c'est un ouvrage profondément moral et religieux.

La vertu et la religion n'y sont pas des moyens d'effet. Ce ne sont pas des cordes sonores que le talent se plaît à faire vibrer

Cxliv IVOTICE SUR LE CARACTERE

dans nos cœurs. Il règne dans la composition entière un désir , une passion de faire prévaloir des principes régénérateurs , de vivifier à la fois le sentiment et l'imagination , en combattant des doctrines qui paralysent l'un et l'autre. Ces motifs sont les seuls qui aient inspiré madame de Staël. Ici nul retour sur soi , nulle trace d'impulsion personnelle. Dans ses écrits précédens elle est encore occupée d'ellemême. Elle peint sa destinée sous des traits généraux, et puise dans l'idée des peines inévitablement attachées au sort des femmes , la résignation qui lui fait supporter les siennes. Il n'est rien de pareil dans l'Allemagne. Elle ne cherche , elle ne veut que le bien , celui des lettres , celui de la société , celui de l'âme. Montrer l'union intime et nécessaire du génie de la religion avec celui des beaux- arts et de la haute philosophie , tel est le but constant de l'auteur.

Mais comment se fait-il qu'en marchant à un but si louable , on trouve si peu d'encouragement ? Y a-i-il un accord secret

£T LES ÉCRITS DE M*"* DE STAËL. CXlv

entre ceux qui veulent entendre parler de religion le moins possible et ceux qui à force de scrupules, rendent ce sujet tellement délicat à traiter qu'ils l'excluent par cela même ? Certaines personnes pieuses s'effrayent peut-être moins d'une lecture entièrement profane , pourvu qu'elle soit innocente , que de celle qui les expose à recevoir des pensées mondaines dans l'asile le plus sacré de leur cœur. Ainsi le mélange des beaux-arts et de la religion dans cet ouvrage a été blâmé par un écrivain (madame More ) , que madame de Staël elle-même a compté parmi les plus distingués de l'Angleterre.

Il faut respecter les motifs d'un auteur si estimable , et généralement si judicieux, mais on peut oser dire qu'il n'a pas envisagé la question dans son ensemble. Pour que la religion influe sur tous les momens et sur tous les hommes , il faut que la vie entière , avec les sciences et les arts qui en sont le brillant apanage , puisse être envisagée religieusement. Tant que les pensées religieuses ne s'allieront pas à toutes I. k

CXlvj IVOTJCE SDR LIS CARACTÈRE

les autres, il y aura absence d'harmonie dans l'àme , inconséquence dans les actions. Si l'on ne sent pas que tout émane de Dieu , si la communication des rayons au centre est interceptée , l'idée la plus vaste de toutes , celle de la divinité , deviendra une idée étroite et nous échappera par cela même. Madame de Staël étoit intimement convaincue de ces vérités qu'elle trouva déjà répandues en Alleinagne, le pays où l'on a le plus cherché à former un même faisceau de toutes les connoissances humaines. Nul spectacle ne pouvoit l'intéresser davantage que celui d'une nation où le règne des opinions qu'elle avoit professées jusqu'alors étoit solidement établi ; où elle trouvoit ses propres idées , d'un côté appliquées de mille manières à la vie réelle , et de l'autre appuyées sur les principes d'une haute philosophie. Néanmoins elle juge de nouveau ces idées. Elle voit leurs inconvéniens dans l'abus qu'on en fait parfois , et la force de ses impressions inattendues lui fournit sans cesse l'occasion de rectifier ses systèmes.

JiT LES :ÉCRITS DE M™^ DE STAËL. Cxlvij

Rien assurënient ne lui a semble parfait en Allemagne- les livres, le théâtre, l'art de converser , rien n étoit porte à un haut degré d'excellence , mais partout il y avoit de la chaleur , de la vie , de l'émulation parmi les écrivains , de la bienveillance dans la société. Tout étoit en espérance , mais l'espérance animoit tout. Elle crut respirer plus librement quand elle se vit entourée d'hommes qui n'imposoient nulle entrave au talent, nulle borne à la pensée , qui étoient étrangers à toute intolérance, et qui accueilloient le génie comme un enfant du ciel sans se déher de lui. L'esprit qui dirigeoit les écrivains l'a portée à juger plus favorablement de leurs œuvres , mais elle a désiré voir régner cet esprit en France , bien plus qu'elle n'a proposé la littérature allemande pour modèle à l'imita tion des François. Dans un temps où la pensée même paroissoit asservie , elle a proclamé les bienfaits de l'indépendance intellectuelle, comme ceux de la liberté politique dans son dernier écrit.

Cet ouvrage étoit épineux à composer.

Cxlviij NOTICE SUR LE CARACTÈRE

On s'attend à de la pe'danterie , à une métaphysique embrouillée ou à une fausse exaltation sentimentale dès qu'il s'agit de l'Allemagne. Gomme madame de Staël découvroit à l'instant ces défauts partout où ils existoient , elle devoit prouver qu'elle ne pourroit jaratais en être la dupe. En outre on étoit armé d'avance contre une multitude d'idées qu'elle avoit à développer , et le combat déjà engagé sur certains points rendoit les amours -propres nationaux très-intraitables. Mais avec le vif sentiment de son équité naturelle , elle marche à travers toutes ces difficultés. Elle ne ménage personne , et il ne semble pourtant pas qu'elle doive blesser , parce qu'elle voit d'en - haut les sujets qu'elle traite ^ et que , réduisant les débats littéraires à leur valeur , elle a la bonne foi de sourire la première dès que ses protégés euxmêmes prêtent au ridicule en quelque point • eniin , parce qu'elle conserve la grâce d'une femme , et qu'il y a du désir de plaire jusque dans les choses piquantes qu'elle dit. Aussi les Allemands ont-ils fort bien pris

ET LFS ÉCRITS DE M™* DE STAËL. Cxlix

ses reproches les plus sévères. En leur qualité de débutans , ils vouloient se montrer dociles ; et comme madame de Staël donnoit précisément à leur littérature ce qui lui manquoit, une existence européenne, ils ont été plus flattés qu'offensés ; mais il n'en a pas été de même desFrançoisUne immense renoinmée , des auteurs naturalisés chez toutes les nations,despièces jouées sur tous les théâtres^ une langue devenue dans le monde entier comme une langue maternelle pour la classe cultivée 5 avoient rempli les François d'un juste orgueil ^ ils étoient de toutes manières au faîte de la puissance, et leur parler avec franchise, étoit dire la vérité à des rois.

Mais c'est là précisément ce qui mettoit à l'aise madame de Staël. Elle n'aimoitpas naturellement le pouvoir, et toute sa générosité la portoit à relever la réputation d'un peuple malheureux et méconnu. Toutefois malgré ce sentiment , malgré l'ivresse d'enthousiasme qu'elle inspiroit d'un côté et la persécution qu'elle éprouvoit de l'autre , elle n'a pas commis d'injustice , et une tournure un peu épigrammatique donnée à

cl NOTICE SUR LE CAnACTERE

des jugemens équitables an fond , est tout ce que les François peuvent lui reprocher.

Il faut se rappeler qu'au moment oii elle écrivoit, la France entière étoit dans une fausse position. Tout se fondoit sur la révolution, et Ton détruisoit chaque jour le fruit chèrement acheté de la révolution , l'espérance de la liberté. Une hypocrisie violente dans le gouvernement n'en irnposoit à personne, et hors du gouvernement même, un vernis de légèreté et d'insouciance oul'orgueilleuse consolation de la victoire , servoit à recouvrir un peu l'esclavage qu'on n'espéroit pas cacher. De là résultoient de toutes parts des contradictions qui ne pouvoit être voilées que par des] sophismes , niais l'emploi continuel de ces sophismes provoquoit une irritation singulière chez les victimes de l'ordre existant. Les apologistes de l'arbitraire prenoient des armes cil ils pouvoient, ils en cherchoient dans l'ancienne gloire des écrivains françois , dans l'éclat du règne de Louis xiv, et comme il n'y avoit pas de littérature vivante, vu les données du moment, on

i:t les licniTS de m'"'' de stael. clj

ëvoquoit des arniëes de morts et on se Lattoit avec des siècles. Le parti que devoit prendre madame de Staël étoit indiqué \ elle ëtoit nécessairement rejetée dans une espèce d'opposition, et un peu d'hostilité contre la critique françoise, n étoit que la défense naturelle de ses opinions.

Néanmoins des motifs plus grands l'ont animée. Elle savoit, par expérience, qu'on double ses idées en changeant de point de "vue. La littérature d'un peuple spirituel et cultivé paroît toujours former un tout complet , quand on la considère du dedans , et elle est si exactement en rapport avec l'esprit qui l'a formée et celui qu'elle forme à son tour , qu'il n'existe à son égard plus de juges. Mais quand on sort de cette sphère , quand on vient à respirer un autre air, parmi les sensations nouvelles qu'on éprouve , il se trouve des plaisirs inconnus. De retour chez soi on regrette ces plaisirs. Tout se montre sous un autre aspect, et l'on s'aperçoit que ce qui sembloit être la nature des choses , n'est bien souvent que la manière de sentir d'un peuple.

Clij NOTICE SUR LE CARA.CTKRE

C'est là l'effet que veut produire madame de Staël. Trouvant à côté de la France le pays qui offre les plus fortes oppositions avec la France même , elle puise là le secret de ces contrastes , au moyen desquels on fait ressortir ce qui seroit trop vague et trop indéfini , si on le présentoit seul. Deux différences fondamentales s'offrent à ses regards , et ces différences relevées dans tout son ouvrage , en font pour ainsi dire l'esprit. Elle oppose d'une part l'empire exercé par la société , à la liberté de la pensée solitaire , et de l'autre , l'effet de la doctrine métaphysique qui assujettit l'âme aux sensations , à celui d'un système qui donne la souveraineté à l'âme. Le premier de ces contrastes devoit surtout ressortir dans la partie littéraire , le second dans la partie philosophique de l'ouvrage.

L'auteur débute par le pur esprit françois. Voulant prouver qu'elle est chez elle sur le terrain de la noble élégance et de la grâce légère , madame de Staël se montre capable de satisfaire toutes les délicatesses d'un goût difficile , lorsqu'elle rend hom-

ET LKS ÉCRITS DE M"'^ DE STAËL. cUij

mage à un nouveau genre de beautés. C'est peut-être la seule fois qu'on ait vu la cause de l'enthousiasme défendue avec l'arme du ridicule et de la bonne plaisanterie.

Le chapitre charmant , de l'esprit de corn>ersation , peut se mettre au nombre des traites sur l'art, faits par un grand maître dans Fart même. Là, madame de Staël donne tous ses secrets, sans courir grand risque qu'on les lui prenne.

La première partie sur les mœurs de l'Allemagne et l'aspect général du pays , se rapproche de la forme d'un voyage. Madame de Staël y peint la sensation de tristesse dont on est d'abord saisi sous un climat sombre et sévère, et la disposition plus douce qui lui succède. Ce qu'elle raconte d'une musique ravissante qu'elle entendit , pendant une noire matinée d'hiver, dans les rues encombrées de neige, d'une petite ville, seroit propre à devenir l'emblème du pays même. On éprouve en-core une sensation pareille , quand on étudie la langue et la littérature allemandes. Quelque chose de pénétrant et d'intime ,

cliv KOTICE SUR LE CARACTÈRE

quelque chose de tendre et de fort , semLle parvenir à notre cœur à travers un brouillard d'expressions indécises.

Madame de Staël caractérise avec un discernement exquis, l'esprit de la société et des institutions dans les différens états de ce pays divisé de tant de manières , et quand elle vient à parler de l'éducation , elle expose ses propres idées sur ce grand sujet. Rien de plus ingénieux et de plus juste que les raisons données par elle , du peu de succès qu'on obtient lorsqu'on veut substituer pour l'enfance , l'étude des mathématiques et de l'histoire naturelle à celle des langues mortes. Cette partie se termine avec éclat par la description d'une fête nationale dans les montagnes de la Suisse , morceau que des rigoristes en géographie ont trouvé déplacé, mais qui est d'une beauté ravissante.

La seconde partie, qui traite de la littérature , est la plus étendue et c'est celle qui doit piquer le plus vivement la curiosité. L'élite des œu\Tes de l'esprit chez une nation enthousiaste et lalîorieuse s'y dé-

ET LES ÉCRITS DE M™^ DE STAËL. c!v

ploie aux regards , et tout uu ordre de beautés inconnues frappe et intéresse tour à tour. Avant de parler des ouvrages , l'auteur nous met en société avec les écrivains 5 car cette littérature toute jeune encore , a vu à peine deux générations d'hommes , et madame de Staël a pu elle-même s'entretenir avec les vieillards illustres qui en ont été les fondateurs. C'est un phénomène curieux que le déploiement subit d'un esprit très-original chez une vieille nation européenne , arrivée sous plusieurs rapports au même degré de civilisation que les autres. Peindre ce phénomène avec vérité , en démêler avec sagacité les causes , étoit tout-à-fait du ressort de madame de Staël.

Elle a tracé les portraits des écrivains avec la chaleur et la bienveillance qui étoient dans son cœur. Schiller sur-tout , le vertueux auteur de tant de pièces de théâtre , dont une poésie admirable sufiiroit pour assurer la réputation , Schiller est traité avec une prédilection particulière. Il avQÎt gagné personnellement ses affec-