ET LES ÉCRITS DE M*"* DE STAËL. CCXXXJ

retrouve madame de Staël, et c'est dans ceux-là que je la peindrai.

Il y eut quelques-uns de ces niomens de trêve durant notre sinistre voyage, et jamais peut-être ce qu'il y avoit de merveilleux en elle, ne m'a-t-il frappée davantage. Lorsque l'abattement de la douleur en avoit remplacé les grands éclats , madame de Staël nous prioit de causer dans la voiture , apparemment parce que le bruit des paroles l'aidoit à se maîtriser. Elle ame~ noit avec elle M. Schlegel, et, comme pour peu qu'elle fût maîtresse d'elle-même, on la voyoit occupée des autres , elle désiroit qu'il se montrât à son avantage , et lui indiquoit en deux mots les sujets qu'il devoit traiter. En conséquence , M. Schlegel nous développoit une grande quantité d'idées nouvelles , et quand l'entretien s'animoit , il arrivoit quelquefois que madame de Staël , reprise par son talent , se lançoit tout à coup dans la conversation. Alors, racontant l'Allemagne, les hommes , les systèmes, la société, elle déployoit un feu , une beauté d'expression extraordi-

CCXXXij NOTICE SUR LE CARACTERE

naires \ mille tableaux ëclatans se succédoient \ jusqu'à ce que, ressaisie comme par une griffe meurtrière , elle retombât sous l'empire de la douleur. On eût dit de ces feux d'artifice tirés un jour d'orage , dans lesquels une explosion subite fait jaillir des gerbes d'étincelles , que des bourrasques de vent et de pluie viennent éteindre aussitôt.

Il ne faut pas supposer, toutefois, que sa distraction fût complète \ un tremblement presque imperceptible , une légère contraction dans les lèvres montroient qu'elle n'avoit pas cessé de souffrir , et qu'elle parloit , si on peut le dire , par-dessus sa douleur.

Au milieu de la désolation de notre arrivée , les singularités de son imagination se firent bientôt sentir-, une sorte de vertige s'empara d'elle. Cro|yant avoir perdu le gardien de tout ce qui lui étoit nécessaire, le lien général des cboses lui sembla * lissons. Elle s'imagina que sa fortune s'en iroit, que ses enfans ne seroient pas élevés , que ses gens ne lui obéiroient pas ,

ET LES ÉCr.ITS DE M"'* DE STAËL. CCXXXllj

que rien ne niarclieroit , ne se feroit sans son père. Des inquiétudes puériles ëtoient une des formes de son chagrin , et , lorsque la voyant tourmentée par des minuties, jusqu'alors si étrangères à ses pensées, je lui di~ sois : Qu'est-ce que cela vous fait? C'est que je n ai plus mon père, me répondoit-elle.

Pendant la vie de M. Wecker , madame de Staël étoit véritablement restée dans une ignorance d'enfant sur la plupart des choses matérielles ; non-seulement elle n'avoit pas voulu lui donner l'idée qu'elle pût se passer un jour de lui , mais cette idée, elle ne Favoit pas conçue elle-même ^ en sorte qu'il soignoit en effet toute son existence. La terre sembla donc à sa fille manquer avec lui ^ et elle eut besoin d'un acte de volonté très-fort et très-difficile pour se mettre au fait de ses affaires au moment du malheur. Néanmoins elle s y crut obligée; et, soutenue par un sentiment de respect filial , elle y réussit. Ne voulant pas qu'une fortune qui avoit été faite par M. Necker se dilapidât entre ses mains, elle Fa dès lors administrée avec une rare intelligence , et

CCXXxiv NOTICE SUR LE CARACTKRE

elle a toujours été généreuse et scrupuleuse à la fois dans l'emploi des biens hérités de son père, et destinés à ses enfans.

Il faudroit raconter chaque journée de madame de Staël , pour donner l'idée de la place que son père mort a constamment tenue dans son cœur. Elle n'a jamais cessé de vivre avec lui. Elle s'est toujours sentie protégée, consolée, secourue par lui. Elle l'invoquoit dans ses prières, et il n'y a jamais eu pour elle d'événement heureux , sans qu'elle ait dit : mon père a obtenu cela pour moi. Son portrait ne la quittoit pas, et il étoit l'objet pour elle d'une sorte de superstition. Elle ne s'en est séparée qu'une seule fois , lorsque déjà bien malade elle-même , et trouvant une grande consolation à contempler ce portrait , elle s'imagina que quand sa fille accoucheroit , il produiroit le même effet sur elle. Regarde -le , lui écrivoit-elle en le lui envoyant , regarde-le quand tu souffriras. Les hommes âgés lui retraçoient aussi la figure de son père, et ils lui causoient une impression particulière. Tout ce qui venoit de leur part lui étoit sîn-