SCÈNE VI

Londres. — Un appartement à la Tour.

LE ROI HENRI est assis, un livre à la main; le lieutenant de la Tour lui lient compagnie. Entre GLOCESTER

Glocester. — Bonjour, Monseigneur. Comment ! si acharné à la lecture ?

Le koi Henri. — Oui, mon bon Seigneur : Monseigneur, devrais-je dire plutôt; c'est péché de flatter, bon n'était rien autre qu'une flatterie : dire bon Glocester ou bon diable, ce serait la même chose ; cette épithète serait aussi mal placée dans un cas que dans l'autre; par conséquent, ne disons pas bon Seigneur.

Glocester. — Maraud, laisse-nous seuls : nous avons besoin de causer. (Sort le lieutenant.)

Le roi Henri. — C'est ainsi que le berger négligent fuit devant le loup ; c'est ainsi que le mouton inoffensif cède d'abord sa toison, et puis sa gorge au couteau du boucher. Quelle scène de mort Roscius a-t-il à jouer maintenant?

Glocester. — Le soupçon hante toujours l'âme coupable ; le voleur redoute un sergent derrière chaque buisson.

Le roi Henri. — Quand l'oiseau a été englué sur un buisson, ses ailes tremblantes se défient de tout buisson; et moi, père malheureux d'un doux oiseau, j'ai maintenant devant les yeux le fatal objet où mon pauvre oiselet fut englué, pris et tué.

Glocester. — Pardi, ce fut un fou bien téméraire, ce Cretois qui enseigna à son fils les fonctions de l'oiseau; et cependant, malgré toutes ses ailes, le pauvre fou se noya.

Le roi Henri. — Je suis Dédale; mon pauvre

enfant est Icare; ton père qui mit obstacle à notre libre carrière fut Minos ; le soleil qui fondit les ailes de mon doux enfant, c'est ton frère Edouard; et toi, tu es la mer dont le gouffre envieux a dévoré la vie de mon fils. Oh! tue-moi avec ton épée, non avec tes paroles 1 mon cœur peut plus aisément souffrir la pointe de ton poignard que mes oreilles ne peuvent souffrir cette tragique histoire. Mais pourquoi viens-tu? est-ce pour ma vie?

Glocester. — Penses-tu que je sois un bourreau?

Le roi Henri. — Ce dont je suis sûr, c'est que tu es un persécuteur : mais si tuer des enfants, c'est faire office de bourreau, eh bien alors, tu es un bourreau.

Glocester. — J'ai tué ton fils pour sa présomption.

Le roi Henri. — Si tu avais été tué la première fois que tu as été présomptueux, tu n'aurais pas vécu pour tuer mon fils. Et voici ce que je prophétise, c'est que des milliers d'êtres vivants qui ne ressentent pas à cette heure le plus petit des tressaillements de ma crainte, c'est que bien des vieillards et des veuves par leurs soupirs, bien des orphelins par leurs larmes, bien des hommes pour le sort de leurs fils, bien des femmes pour le sort de leurs maris, bien des enfants sans père pour la mort prématurée de leurs parents, maudiront l'heure où tu naquis. Le hibou criait à ta naissance, signe de malheur ; la chouette gémissait, prédisant des temps mauvais; les chiens hurlaient, et une tempête affreuse secouait les arbres ; le corbeau croassait au sommet de la cheminée, et les pies babillardes chantaient en désaccord sinistre. Ta mère ressentit plus que la souffrance d'une mère, et cependant elle enfanta moins que l'espérance d'une mère; c'est-à-dire une boule indigeste et difforme, bien différente du fruit qu'on pouvait attendre d'un arbre si beau. Tu avais des dents dans la bouche lorsque tu naquis, pour signifier que tu venais pour mordre le monde, et si ce que l'on m'a dit encore est vrai, tu vins....

Glocester. — Je ne veux pas en écouter davantage ; meurs, prophète, au beau milieu de ton discours ! {M le poignarde.) C'est pour cela, entre autres choses, que j'ai été envoyé au monde. Le roi Henri. — Oui, et pour beaucoup d'autres massacres après celui-là. Oh 1 que Dieu me pardonne mes péchés et te pardonne ! (7/ meurt.)

LE ROI HENRI VI

Glocester. — Quoi donc ! le sang audacieux de Lancastre retombe-t-il à terre? j'aurais pensé qu'il jaillirait en haut. Voyez comme mon épée pleure la mort de ce pauvre roi! Oh! puissent de telles larmes de pourpre être toujours tirées de ceux qui souhaiteront la chute de notre maisonl S'il te reste encore une étincelle de vie, descends, descends en enfer, et dis que c'est moi qui t'y ai envoyé, moi qui n'ai ni pitié, ni amour, ni crainte. (77 le poignarde de nouveau,) C'est parfaitement exact ce que disait de moi Henri, car j'ai souvent entendu ma mère raconter que j'étais venu au monde, les jambes les premières : croyezvous, en effet, que je n'avais pas raison de faire hâte, afin de poursuivre la ruine de ceux qui usurpaient notre droit? L'accoucheuse resta confondue, et les femmes crièrent : « O Jésus nous bénisse, il est né avec des dents! » ce qui était vrai, et ce qui signifiait clairement que je grognerais, que je mordrais, que je ferais le personnage d'un dogue. Eh bien ! puisque les cieux ont ainsi façonné mon corps, que l'enfer déforme mon âme pour la mettre en harmonie avec son enveloppe. Je n'ai pas de frère, je ne ressemble à aucun frère, et ce mot amour que les barbes grises appellent divin peut résider chez les hommes qui se ressemblent les uns les autres, mais non chez moi, je suis seul avec moi-même. Prends garde, Clarence; tu me sépares de la lumière, mais je t'arrangerai un jour ténébreux, à toi; car je répandrai sourdement des prophéties d'un tel genre qu'Edouard craindra pour sa vie, et comme il voudra se délivrer de ses craintes, je serai la cause de ta mort. Le roi Henri, et le prince son fils, ne sont plus : c'est à ton tour, Clarence, et puis aux autres, car je me regarderai comme en mauvaise situation jusqu'à ce que je sois le premier de tous. Je vais jeter ton corps dans une autre chambre; le jour de ta mort, Henri, est pour moi un jour de triomphe. {Il sort emportant le corps.)