CHAPITRE XXVIII

Des obstacles qui avaient retardé Téloquence parmi nous; de sa renaissance , de sa marche , et de ses progrès.

J^ DUS voilà parvenus au siècle de Louis XIV, car, tant que Mazarin vécut^ Louis XIV ne régna point; le prince n'exista qu'à la mort du mi*nistre. Ce siècle est, ordinairement nommé le siècle des grands hommes; on rappellerait avec autant de vérité le siècle des éloges. Jamais on ne loua tant : jce~£ut, pour ainsi dire, la maladie de la nation. Heureusement l'éloquence et le goût s'étaient formés. Au défaut de la fierté du caractère, on avait du moins le mérite du génie. On louait tantôt avec délicatesse, tantôt avec pompe; et ces courtisans polis, sous un gouvernement qui avait de l'éclat,- mêlaient de la dignité dans leurs hommages, et honoraient par l'éloquence les maîtres qu'ils flattaient.

Il serait peut-être curieux de chercher comment l'éloquence, perdue depuis tant de siècles, après avoir régné à Athènes , à Rome et dans Byzance, reparut au bout de douze cents ans chez les descendants des Celtes , et dans un pays où

il n'y avait ni liberté à venger, ni intérêts d'état à défendre. Tout semblait s'opposer a cette révolution.

Le premier instrument de l'éloquence, c'est la langue; et la nôtre était barbare. Née au dixième siècle, composée en partie de la langue romane, qui était le reste du langage de nos premiers vainqueurs; de la langue des Gaulois ou des Celtes, de la langue des anciens sauvages des bords du Rhin ; de la langue des Scandinaves ou des Danois , qui , sous le nom de Nor* mands, vinrent ravager l'Europe, et s'établir en France après l'avoir désolée, elle fut longtemps, comme la monarchie française, un amas de débris. Les dialectes sauvages du nord , qui y dominaient, rendaient la plupart de ses sons durs et barbares. On ne l'ignore point : c'est la douceur du climat , c'est la molle souplesse des organes , c'est la politesse des mœurs , c'est le désir de plaire en flattant l'ame et l'oreille par l'expression d'un sentiment doux, qui polit les langues, et les rend souples et harmonieuses. Mais des peuples ou chasseurs oti guerriers, nés sous un ciel âpre. et^ rigoureux, ne. pouvaient avoir qu'un langage semblable à leurs itiœurs , et inculte comme leurs champs et leurs forêts. .

Dès qu'ils avaient paru dans les Gaules, ils avaient commencé par y corrompre la langue

l8 ESSAI

romaine. Ils l'avaient dénaturée, même en l'adoptant ; et , substituant à toutes les terminaisons des mots, qui , pour la plupart , étaient variés et sonores, des terminaisons tout à-la-fois dures et monotones, on avait entendu de tous côtés des espèces de hurlements sourds succéder à des sons éclatants et harmonieux. Ces Barbares traitèrent la langue comme d'autres Barbares en Italie avaient traité les arts lorsqu'ils défiguraient des statues et des bas-reliefs antiques pour les accommoder aux plus grossiers usages, ou qu'avec des tronçons de colonnes et des débris de chapiteaux corinthiens ils construisaient les chaumières destinées à les loger. La langue française conserva pendant plusieurs siècles cette âpreté de sons, monument de son origine ; mais peu à peu elle perdit ses prononciations barbares, et se rapprocha par degrés de l'harmonie : car 11 en est des langues comme des sables qui roulent dans les rivières et qui s'arrondissent par le mouvement, ou comme de ces dés avec lesquels Descartes composait le monde , .et dont les inégalités et les angles se brisaient en se heurtant. Pefut-étre même, chez un peuple dont l'humeur sociable et douce aime à communiquer ses sentiments et ses idées, et chez qui les femmes de tout temps exercèrent leur empire, la parole dut se perfectionner et

^ SUR LES IÉLOGëS. I9

s'adoucir un peu plus tôt que chez d'autres nations, qui avaient moins le goût et le besoin de la 'société que nous.

C'était peu pour la langue d'avoir perdu sa rudesse, il fallait encore qu'elle multipliât le nombre de ses mots. Les Français alors n'étaient pas assez instruits pour embrasser d'un coup d'œil la nature , et comparer tous les signes de leur langage à l'univers réel, que ces signes devaient représenter. Ce procédé, qui peut-être n'a été celui d'aucun peuple, pourrait tout au plus convenir à une nation de philosophes , et dans notre grossièreté naïve nous étions bien loin de mériter ce nom; mais différents hasards suppléèrent à ce qui nous manquait du côté de la réflexion et du système.

On ne peut douter que les croisades n'aient influé sur cette révolution. On sait que, dans ces grandes émigrations, tous les peuples, et par conséquent toutes les langues, se mêlèrent. Français, Italiens, Anglais et Allemands , tout se rapprocha. L'habitant des bords de la Tamise et du Tibre fut obligé de converser et de traiter avec Celui qui était né sur les bords de la Loire ou du Danube. Il est impossible que, dans un espace de plus de deux cents ans, tous ces idiomes n'aient beaucoup emprunté les uns des autres , et ne se soient mutuellement enrichis. La dou-

ceur même du climat de l'Asie , l'établissement dans ces beaux lieux , de nouvelles idées et des sensations nouvelles, le commerce, les négociations et les traités avec les Sarrasins et les Arabes, qui avaient alors des connaissances et des lumières, devaient nécessairement ajouter aux trésors des langues. Mais ce qui dut contribuer le plus à enrichir la langue française , ce fut le commerce avec Constantinople. Quoique les Grecs de ce temps -là fussent aussi loin peut-être de ressembler aux Grecs du temps de Constantin et de Julien , que ceux-ci étaient éloignés des Grecs du temps de Périclès et d'Alexandre, cependant ils parlaient toujours la langue d'Homère et de Platon : ils cultivaient les arts ; et ces plantes dégénérées , à demi étouffées par un gouvernement féroce et faible et par une superstition qui resserrait tout , portaient encore au bout de quinze cents ans , sur les bords de la mer Noire , des fruits fort supérieurs à tout ce qui était connu dans le reste d/ l'Europe.

Outre la communication que les Français eurent d'abord avec les Grecs comme le reste des croisés , dans la suite ils se rendirent maîtres de Constantinople et y fondèrent un nouvel empire ^ qui subsista près de soixante ans. Dans toute cette époque, l'empire grec fut presque une province de la France. Alors la langue, des

SUR LES lÉLOGKS. 21

vaincus dut enrichir de ses dépouilles celle des vainqueurs. C'est peut-être là, parmi nous, l'époque de cette foule de mots grecs que nous avons adoptés; c'est pour cette raison peut-être que notre langue, qui, dans son origine, a été formée en partie des débris de la langue romaine, a cependant, pour les mouvements et pour les tours , et quelquefois pour la syntaxe , beaucoup plus d'analogie avec la langue de Démosthène et de Sophocle, qu'avec celle de Cicéron et de Térence. Cette analogie ou ce rapport dut augmenter à la renaissance des lettres. Plusieurs savants dans tous les genres, qui, dans Paris, avaient l'ambition de passer pour des citoyens d'Athènes , nous donnèrent encore un grand nombre de mots empruntés de la langue qu'ils admiraient. Seulement ces mots se déguisèrent sous une ter-» ininaison française, comme des étrangers qui prennent l'habit du pays qu'ils viennent d'habiter.

A peu près dans la même époque commencèrent nos guerres d'Italie; et, sôus Charles VIII , Louis Xn, et sous François V^^ nous inondâmes ce beau pays, où les arts florissaient parmi les agitations de la liberté et de la guerre. Alors la langue harmonieuse et douce de l'Arioste et du Tasse, la langue forte et précise de Machiavel et du Dante, vint donner de nouvelles leçons

comme de nouvelles richesses à la notre. Nous conquîmes des royaumes, et nous polîmes notre langage ; et , si le fruit de nos victoires nous échappa, nous sûmes du moins conserver nos lumières. Ainsi, par la suite des siècles et des hasards, la langue française se formait, s'enrichissait, s'épurait par degrés.

Bientôt cette partie des hommes , qui pense tandis que l'autre se déchire , s'occupa de goût , lorsque ailleurs on s'occupait de carnage. On se mita étudier les Anciens. Platon et Virgile, Homère et Lucrèce , Sophocle et Cicéron , devinrent les maîtres et les précepteurs des Gaulois. La lecture assidue de ces grands hommes , et le génie qu'ils ont déployé en maniant leur langue , donna un plus grand caractère à la nôtre. Nous recueillîmes dans ce commerce de nouvelles images, de nouveaux rapports et d'expressions et d'idées; nous ajoutâmes à la fécondité des mots la fécondité des tours; mais le goût ne présidait point encore à ce choix. Nous ignorions alors que chaque langue a son caractère dépendant du climat , des mœurs , du gouvernement, des occupations habituelles de chaque peuple. Nous ne savions pas que chaque langue a des principes qui sont une suite nécessaire de ses premières formes et de sa constitution générale, qu'on ne peut changer sans la détruire.

Ainsi nous entassâmes d'abord dans la nôtre, sans règle et sans choix , toutes les richesses qui s'offrirent à nous; à peu près comme l'indigence avide se précipite sur des trésors qu'elle rencontre , et , dans le premier moment,, ne peut distinguer ce qui convient à son caractère ou à ses besoins. Ce fut là l'époque de la plus grande abondance de notre langue, et c'est l'époque d'Amyot et de Montaigne. Mais entre ces deux écrivains il y a , pour la langue même , une différence marquée. Celle de Montaigne, par les tours, par les formes, par l'assemblage des mots et le caractère des images, a presque partout la physionomie des langues anciennes. Il semble le plus souvent qu'il n'y a que la terminaison des mots de français , et que l'usage qu'il en fait appartient à la langue d'Athènes ou de Rome. Le style d'Amyot, avec une prodigieuse abondance, a beaucoup plus le tour et la marche de notre langue. On put dire de son temps qu'il avait, pour ainsi dire, fondu dans l'ancienne naïveté gauloise toutes les richesses nouvelles , et qu'en conservant l'esprit général de la langue il en avait fait disparaître les mélanges qui semblaient l'altérer.

Après ces deux écrivains , qui tous deux , pour le style même , sont encore célèbres , la langue tendit insensiblement à un nouv^eau caractère.

a4 ESSAI

Elle s'éloigna de la force et de la hardiesse énergique de l'un, pour prendre je ne sais qnoi de plus circonspect et de. plus sage conforme à la raison tranquille qui préside à la plupart de nos écrits. Elle s éloigna de la simplicité naïve de l'autre , pour prendre un caractère de délicatesse et de dignité qui est une suite de notre gouvernement et de l'influence que la cour, les femmes et les grands doivent avoir sur la langue dans une monarchie. Alors elle perdit une foule de termes qui ne furent point remplacés ; et , semblable à ces arbres que le fer émonde avec sécurité , non pour leur faire porter plus de fruits, mais pour satisfaire à un vain luxe de décoration , elle fut moins riche et plus soignée: elle acquit en même temps du goût, de la réserve et de la noblesse. Dans la suite, elle devait réparer une partie de ces pertes par les ouvrages des grahds écrivains du siècle de Louis XIV, et par ce don puissant qu'ont les hommes de génie de féconder les langues en jetant dans le public une foule d'expressions neuves et pittoresques , que les hommes médiocres ou froids ne manquent pas de censurer d'abord , parce qu'ils sont gouvernés par l'habitude, et qu'il est plus aisé en tout genre de critiquer que d'inventer. Elle devait encore réparer ces pertes, dans notre siècle, par un grand nombre de termes que la

connaissance générale de la philosophie, dés sciences et des arts, a répandus parmi nous, et qu'elle a rendus, depuis trente ans, familiers à la nation. Mais, dans l'époque qui précéda ces deux siècles, là langue perdit de sa richesse, sans gagner beaucoup du côté du génie ; et , par une espèce de hauteur , aspirant à la noblesse , elle fut tout à-la-fois dédaigneuse et pauvre.

On sent que jusque-là elle devait être encore peu favorable à l'éloquence. Nous avions déjà eu un grand nombre d'essais dans ce genre ; mais ces essais avaient beaucoup plus de réputation que de mérite. L'harmonie n'était point encore née : l'harmonie, qui est la musique du langage; qui , par le mélange heureux des nombres et des sons, exprime le caractère du sentiment et de la pensée, et sait peindre à l'oreille, comme les* couleurs peignent aux yeux ; l'harmonie, qui établit une espèce de balancement et d'équilibre entre les différentes parties du discours; qui les lie et les enchaîne , les suspend ou les précipite , et flatte continuellement Toreille, qu'elle entraine comme un fleuve qui coule sans s'arrêter jamais. Duperron, un de nos premiers orateurs, et qui p^^ssa pour un homme de génie, ne la connut pas. Coéffeteau , qui fut long-temps célèbre par la pureté du langage , et qu'on citait encore sous Louis XIV, la soupçonna peut-être ,

mais ne la trouva point. Lingendes fit le premier des efforts heureux pour la chercher; et dans son oraison funèbre de Louis XIII , d'ailleurs assez médiocre, on en rencontre assez souvent des traces. Enfin, Balzac la créa parmi nous: Balzac, qui eut long-temps la plus grande réputation , et qu'on n'estime point assez aujourd'hui : dont les lettres sans doute sont peu intéressantes et quelquefois ridicules ; mais qui dans ses ouvrages., et surtout dans son Aristippe et dans son Prince ^ à travers des fautes de goût a semé une foule de vérités de tous les pays et de tous les temps, et où l'on retrouve l'ame d'un citoyen et la hauteur de la vertu , relevées quelquefois par l'expression de Tacite.

On sait qu'il accoutuma le premier les oreilles françaiises au nombre et à l'harmonie de la prose, et contribua à perfectionner notre langue en Ipi donnant une qualité de plus. Ce mérite le fit appeler, dans son siècle, le créateur de l'éloquence ; mais il en eut les formes bien plus que les mouvements et la chaleur; et trop souvent il prit l'exagération pour l'éloquence même. Cette erreur fut autant celle de son siècle que la sienne. Ceux qui commencent à cultiver un art ne s'en font jamais une idée bien nette : ils connaissent mieux le but que les moyens ; et, en voulant l'atteindre , ils le passent. Peut-être même dans tous

les arts , poésie , peinture , sculpture , architecture , éloquence , tous les peuples et . tous le^ siècles ont-ils commencé par l'exagération. On veut produire un grand effet, et l'on croit ne pouvoir y réussir qu'en agrandissant. L'art de se réduire est plus difficile, et il n'est pas donné à tout le monde de faire naître Tadmiration et le plaisir en ne présentant que ce qui est. Il faut avoir long-temps mesuré ses forces , il faut avoir appris à les gouverner avec souplesse, pour savoir les arrêter au besoin. Peut-être ■ même cette espèce de pente à l'exagération tient -elle au génie de ceux qui font les premiers pas chez tous les peuples. Il faut, pour créer, qu'ils aient plus d'imagination que de raison; il faut qu'ils aient une certaine vigueur d'ame qui les emporte et les entraîne loin de ce qui est ordinaire. Ainsi, probablement on fit des colosses avant la Vénus de Médicis et l'Apollon du Belvédère ; ou bâtit les pyramides d'Egypte avant les ouvrages d'une architecture noble et régulière. Homère précéda Virgile ; Corneille , Racine; et Michel- Ange, Raphaël. On doit donc être moins étonné de la teinte d'exagératioii qui se trouve dans tous nos premiers orateurs. La littérature espagnole , qui était alors très connue en France, dut contribuer encore à nous donner une fausse grandeur. Elle put influer sur l'élo-

aO KSSAI

quence, comme elle influa sur. nos pièces de théâtre et nos romans. D'ailleurs , l'étude même des Anciens, et notre première admiration pour Athènes et pour Rome dans un temps où nôtre goût n'était pas encore formé, purent nous égarer. Ces modèles avaient quelque chose de trop disproportionné à notre faiblesse et surtout à nos mœurs. Un bourgeois de Paris qui écrivait ' des lettres à un autre bourgeois ou à un homme de la cour voulait intéresser comme Cicéron écrivant à Atlicus sur César et Pompée, ou comme Pline qui consultait Trajan. Un avocat plaidant pour une maison ou les Hmites d'un jardin prétendait bien être aussi éloquent que Déraosthène appelant les Grecs à la liberté, ou que l'orateur romain repoussant du haut de la tribune les fureurs de Clodius et d'Antoine.

Trop au-dessous de ces grands intérêts , on voulait cependant les égaler ; on voulait mettre de petites choses modernes au niveau de ces grandes choses antiques qui nous étonnent par leur hauteur, et dont la distance augmente encore le respect qu'elles nous inspirent. De là l'emphase et les grands mots , et les citations des Anciens , et la magnificence du style portée dans des affaires pour lesquelles, sous peine d'être ridicule, il fallait le style du monde le plus simple.

Le désir de copier la grandeur grecque et ro-

maine avait corrompu notre goût : le désir d'imiter ces mêmes peuples dans la partie technique , et, pour ainsi dire, le mécanisme de leur langage, retarda, au siècle même de Louis XIV, la marche et les progrès de notre langue. On sait que les langues anciennes avaient une foule de mots qui exprimaient , *non point des idées , mais le rapport des idées qui précédaient avec celles qui devaient suivre : des mots qui serpentaient à travers la marche du discours pour en rapprocher toutes les parties et en faire la liaison et le ciment ; rappelaient par un signe la phrase qui était écoulée, appelaient celle qui devait naître, remplissaient les intervalles ; animaient , vivifiaient, enchaînaient tout; et donnaient à-la-fois au corps du discours, de l'unité , du mouvement et de la souplesse. Des hommes qui avaient plus réfléchi sur les langues des Anciens que sur le caractère de la nôtre voulurent y transporter ce genre de beauté auquel elle se refusait. Nous avons, en général, très-peu de ces termes qui servent de liaison. On voulut y suppléer en les multipliant, en les répétant, en attachant un très grand nombre de phrases accessoires à là phra&e principale: en créant un faux style périodique, qui marchait toujours escorté de détails et de choses incidentes; qui, au lieu de se développer avec netteté , offusquait la vue par des embarras.

3o ESSAI

et, dans sa lenteur, n'avait qu'une fausse gravité sans noblesse. Alors la langue se traîna au lieu de marcher : elle fut souvent en contraste avec les sentiments, avec les idées : elle le fut surtout avec le caractère national. Ce système de langue forma une espèce de secte. Vaugelas, d'Ablancourt et Patru, hommes très -estimables d'ailleurs, et qui n'ont pas peu contribtié à régler parmi nous et à épurer le langage, en furent comme les chefs. Elle dura long-temps; elle eut sa superstition comme toutes les sectes, et ne pardonna pas toujours à ceux qui avaient des principes opposés. Heureusement Pascal , La Rochefoucault et La Bruyère, poussés par leur génie et par le genre même qu'ils traitaient , prirent une route opposée et plus conforme en même temps à la langue et à la nation. Ils détachèrent les idées ; ils les firent succéder l'une à l'autre rapidement : ils donnèrent plus de précision à la phrase ; ils la débarrassèrent d'un vain luxe et d'un cortège inutile de mots , et voulurent que la pensée s'élançât, pour ainsi dire, dans le style, avec toute sa vivacité et sa force, comme elle l'est dans l'ame , et dégagée de tous ces lietis importuns qui pourraient la gêner. Peu à peu le caractère de notre langue fut connu. L'éloquence même, qui, dans sa marche soutenue, a le plus besoin de liaison ; à celle des mots, qui nous man-

SUR LES ÉLOGES, 3l

quent, substitua celle des idées. Sans aucniie chaîne apparente, tout se tint, tout fut entraîné par la force des choses même. Le style» se débarrassa de ses entraves ; la pensée fut libre , la marche rapide : et le langage put se prêtçr avec souplesse à suivre tous les mouvements de Tame; comme un danseur, qui accompagne la mesure et suit l'instrument sans que rien le gène, au gré de son oreille ralentit ou précipité ses pas. Tels furent, pendant plusieurs siècles, les ob^ stades que la langue française eut à vaincre , et ti#e partie des progrès qu'elle eut à faire. Mais, pour créer des orateurs , une langue, même perfectionnée , ne suffit point. L'éloquence n'est pas de ces fruits qui naissent dans tous les sols et sous tous les climats ; elle a besoin d'être échauffée et nourrie par la liberté. Dans les anciennes républiques , l'éloquence faisait partie de la constitution; sans elle, point de gouvernement, point d'état. C'était elle qui portait, qui abolissait les lois; qui ordonnait la guerre, qui faisait marcher les armées; qui menait les citoyens sur les champs de bataille , qui consacrait leurs cendres lorsqu'ils étaient morts en combattant; c'était elle qui de dessus la tribune veillait contre les tyrans, et faisait retentir de loin à l'oreille des citoyens le bruit des chaînes qui les menaçaient. Chez les républicains , l'élo-

3a ESSAI

quence était un spectacle : les citoyens demeuraient des jours entiers à écouter leurs orateurs; avides des émotions qu'ils recevaient, et impatients d'être agités. Il fallait nécessairement à un pareil peuple la liberté, le loisir, Faisance; il fallait des esclaves chargés de travailler pour eux, et de suppléer à tous les soins de la vie ; enfin, il n'y a peut-être jamais eu de grande éloquence que devant le peuple. C'était devant le peuple que tonnait Démosthène, et l'éloquence était proscrite dans l'aréopage. Cicéron, comme orateur, était dix fois plus grand devant le pc^-» pie, qu'il ne l'a jamais été en discutant dans le sénat. Il faut à l'éloquence une assemblée orageuse, et qu'elle puisse agiter; il lui faut des hommes sur lesquels elle puisse secouer et promener à son gré les passions. C'est le peuple qui frémit, qui palpite, qui jette des cris, qui verse des larmes. C'est devant le peuple , que Tibérius Gracchus s'écriait : « Les bêtes féroces ont un « antre où elles peuvent se réfugier et trouver « un asyle; mais vous, citoyens romains, vou6, « maîtres d'une partie du monde , vous n'avez « pas un toit où vous puissiez reposer; vous n'a- « vez ni un foyer, ni un asyle, ni un tombeau. » C'est devant le peuple, que l'orateur d'Athènes s'écriait : « Vous vous informez si Philippe est a vivant, ou si Philippe est mort; eh! que vous

« importe ? si Philippe était mort , demain vous a feriez un autre Philippe. » C'est dans la chambre des communes, c'est devant cinq cents hommes assemblés, qu'un orateur anglais, dans une séance, qui avait duré un jour entier, et où l'on proposait de remettre une affaire importante au lende-, main, s'écria : «Non, je veux savoir aujourd'hui, « et avant de me retirer, si je me coucherai ce soir . « citoyen libre d'Angleterre , ou esclave des ty- , « rans qui veulent m'opprimer. » C'est dans la même, chambrç qu'un orateur, voulant décider la nation à la guerre, après une journée entière de débats, le soir, à la lueur sombre des flambeaux qui éclairaient la salle , peignit le fantôme effrayant d'une domination étrangère , qui voulait, disait-il , remplir l'Europe, et, après s'être étendu dans le continent , allait traverser les mers, allait aborder sur leur rivage, et apparaître tout à coup au milieu d'eux, traînant après lui la tyrannie , la servitude et les chines. C'est alors que l'assemblée s'émut, comme si, dans ce moment, elle avait vu le fantôme percer la, terre, et s'élever. Non, l'orateur républicain n'est pas un vain discoureur chargé de cadencerdes mots; ce. n'est pas l'amusement d'une société ou d'un cercle : c'est un homme à qui la nature a remis un empire inévitable ; c'est le défenseur d'uiie nation , c'est un souverain , c'est un idiaître ; c'estr 1 3

34 £SSAf

lui qui fait trembler les ennemis de sa patne. Aussi Philippe^ qtd ne pouvait subjuguer la Grèce tant que Démosthèhe respirait; Philippe, qui avait pu vainore une armée à Cfaéronée , mais qui n'avait pas vaincu Athènes, tant que bésnosthène était un de ses citoyeqs; pour que* ce Ûémosthène si tarrible lui fut livré, ofi&*ait une ville en échange. 11 donnait vingt mîUe de ses sujets pour acheter un pareil ennemi.

Qu'est'Ce que nos orateurs, qu'est-ce que notre éloquence, ont de commun avec ces peuples?

Dans la plupart des constitutions modernes , un orateur n'est rien, ne peut rien. Que fait -il? qu'a-t-il à espérer? quels sont les grands intérêts qu'il a à dé£endre? quel est aujourd'hui, dans presque tous les états, le lieu et le temps où un homme éloquent puisse sauver sa patrie? Faites naître , si vous le pouvez , à Constantinople, un homme avec le génie de l'éloquence: * donnez-lui une arae noble et grande, et cette vigueur de sentiment que nous admirons dans les anciens orateurs ; il faudra qu'il l'étouffé : il faudl*a qu'il asservisse ses passions généreuses aux circonstances, et dompte son génie; sem- Uable à ce Grec qui , fait prisonnier par les Perses, et entraîné loin de son pays, à la cour des * satrapes, forcé de plier à la servitude un caractère qui était né pour la liberté, employait tous les jours le pouvoir de la musique , et le

mode le pius capable de porter la mollesse dans l'ame, pour adoucir, s'il était possible, la fierté de la sienne , et su{^[K>rter lesciavage et les fers avec moins de re^et.

Dans les m anarchies heureuses et tempérées par les lois, quoique la nation jouisse de la liberté que les lois donnent , on sent bien cepen- ' dant que cette liberté n'est pas aussi favorable k l'orateur que celle des républiques. Outr« que l'éloquence n'influe en rien sur l'état, et qu'A n y a presque jamais de grands talents sans de grands objets, les esprits, les âmes, les caractères, tout y est assujetti à une certaine mesure. Les rangs et les distinctions d'état , étant plus marqués, imposent plus de gène; de là naissent les ménagements et les égards. L'cnrateur républicain use de sa force tout entière; l'orateur d'une monarchie est toujours occupé d'arrêter la sienne. L'un appartient à la passion qui le domine, et règne sur lui ; l'autre à les bienséances pour maîtres et pour tyrans. L'un commande à ses égaux par la parole , et , fier de sa grandeur, qu'il fait lui-même, court se mettre à la place que lui assignent ses talents; l'autre, toujours resserré, toujours ref>oussé par les raags qui l'environnent et le»*prewent, porte souyent le poids d'upe grande ame déplacée. Enfin, comme, dans les monarchies, ce sont les grands,

les riches , et tous ceux qui composent ce qu'on appelle le- monde, qui distribuent la gloire des arts, et décident du prix des talents; comme la plupart des hommes de cette classe, par leur oisiveté, par leurs intrigues, par la lassitude et le besoin des plaisirs , par la recherche continuelle de la société, par la crainte de blesser Tamour-propre encore plus que l'orgueil , enfin par la politesse et le désir de plaire, qui donne une attention continuelle et sur soi* même et sur les autres, ont, en général, plus d'esprit et de délicatesse de goût , que de passions et de fo|*ce dé caractère, ils doivent tendre sans cesse à atténuer , pour ainsi dire , et affiner le style , la langue et l'esprit. Surtout leur sensibilité inquiète doit redouter une sorte d'éloquence impétueuse et vive , qui , dans sa marche , suivrait l'impulsion trop rapide de la vérité. Quelque sûrs d'eux-mêmes qu'ils soient, ils ne veu^ lent pas qu'on les approche de trop près ; ils craignent d'être heurtés, et veulent toujours qu'il y ait des barrières au-devant d'eux. Il faut donc que l'éloquence, dans les monarchies, ait une marche plus circonspecte et plus lente : il £iaut que sans cesse elle s'observe; qu'elle indique ^lus qu'elle ne prononce ; qu'elle diminue souvent la saillie des objets, et jette une draperie sur ta plupart de ses idées. Cicéron contre

Catilina et contre Antoine s'abandonnait à son génie; et les expressions, les tours, les mouvements, venaient le chercher en foule, et se précipitaient . au-devant de lui: ce même orateur, quand César régna dans Rome , voulut lui adresser une espèce de discours en forme de lettre , où il conciliât ce qu'il se devait à lui-même, et ce qu il fallait, accorder au nouveau maître que lui avait donné Pharsale ; il recommença six fois, et n'en put venir à bout; et il y eut, dans l'éloquence même, quelque chose d'impossible à Cicéron.

L'éloquence, parmi nous, ne pouvait guère renaître que dans la chaire ou le barreau; mais là, que d'obstacles encore! Les premiers hommes de l'état, qui devaient un jour commander les armées et gouverner les provinces, étaient à Rome les orateurs qui plaidaient les causes, et défendaient les citoyens. Ils parlaient dans une grande assemblée, au bruit des acclamations d'un peuple, en présence des dieux de la patrie, dont la statue s'éfevait à côté de l'orateur. Souvent les causes étaient mêlées à des a£Faires d'état ; souvent il s'agissait de juger des hommes qui avaient gouverné une partie du monde : des députés de l'Afrique et de l'Asie sollicitaient au nom de l'univers. Pour émouvoir le peuple, pour attendrir les juges , on avait recours à cette élo-

quenc6 de spectacle, plus puissuite que celle des paroles, et qui, en s'emparant des sens, passionne l'ame et la trouble. Ob présentait les accusés en deuil, les pères avancés en âge qui redemandaient leurs ûljè ; les femmes et les enfants désolés. On exposait aux yeux des juges les cicatrices et les blessures du guerrier qui avait combattu pour Fêla t. Souvent on invo-quait les dieux ; et l'orateur , en regardant leurs statues ou leurs temples, les priait de sauver Tinnocence , et de descendre , par leur inspiration , dans l'ame des juges pour les éclairer. Ces invocations, ces prières, ces spectacles pathétiques présentés par un bomme éloquent, et soutenus de l'accent de la douleur et de la pitié, faisaient la plus forte impression sur un peuple sensible. Parmi nous tout est différent : point de ces causes qui tiennent aux affaires d'état; point même de ces grandes causes criminelles où un orateur puisse sauver la vie d'un citoyen. Les premières sont sous l'autorité immédiate du prince ; les secondes se discutent et s'approfondissent en secret sous l'œil calme et sévère de la justice. Parmi les causes ordinaires plusieurs , par l'embarras de nos procédures, ne dépendent que des formes; plusieurs, par le vice de nos lois qui se combattent, se réduisent souvent à une discussion sèche de lois qu'il faut éclaircir :

Tétude même de tant de législations opposées consume parmi nous la yte d'un orateur. Peutêtre même ces grands mouvements de l'éloquence, qu'on admirait à Rome, nous conviendraient peu. En général , nous avons de la vivacité dans le caractère, et de la sagesse dans l'esprit. Nous agissons, nous parlons, nous nous conduisons par une espèce d'imagination rapide qui nous entraine, et qui est peut-être l'effet de la foule des petites passions qui nous dominent et se succèdent. Mais, comme nous sommes peu accessibles aux grandes passions, qui n'ont pas le temps de s'affermir et de descendre profondément dans notre aiïie, nous portons dans les jugements qui tiennent aux choses de l'esprit une sorte de raison froide, qui est peu susceptible d'illusions. De là souvent notre espèce d'incré^ dulité pour les mouvements extraordinaires et passionnés de l'âme; de là, surtout, dans l'éloqu^ice comme au théâtre , cette facilité à saisir les petites teintes de ridicule qu'une circonstance étrangère mêle quelquefois aux grandes chosies, et qui, surtout, sont si voisines du pathétique que l'on cherche.

On sait quel a été, avant le siècle de Louis XIV, et même aii commencement de ce règne célè* bre, le mauvais goût de notre barreau. Le théâtre,

4o :essai

dans une farce d'un grand homme (i), nous en a conservé la peinture; et , si on excepté le degré d'exagération théâtrale qu'il faut toujours pc5ur que la fiction produise l'effet de la vérité , et que le ridicule soit en saillie , les portraits étaient ressemblants. Il faut convenir qu'il y a loin de Petit'Jean et de Ylntimé, à Hortensius et à Cicéron.

L'éloquence de la chaire avait des défauts presque semblables: affectation, exagération , pointes ridicules, entassement de métaphores, mélange du profane et du sacré ; citations éternelles de grec , de latin , d'hébreu , et un peu plus d'Ovide ou d'Horace que des Pères; enfin multitude d'idées empruntées des erreurs et des préjugés du temps sur la physique, sur l'histoire naturelle ; sur l'astronomie, sur l'astrologie, sur l'alchimie, car alors on prodiguait tout et on faisait étalage de tout, tel était le goût des orateurs sacrés sous Henri lY et sous Louis XIIL

On peut demander pourquoi les peuples sauvages, dans la sorte d'éloquence qu'on leur remarque quelquefois, n'ont jamais de mauvais goût, tandis que les peuples civilisés y sont sujets; c'est sans doute parce que les premiers ne suivent que les mouvements impétueux de leur

(i) Les Plaideurs de Racine.

SUR L£S ÉLOGES. ^l

ame, et qu'aucune convention étrangère ne se mêle chez eux aux cris de la nature. Le mauvais goût ne peut guère exister que chez un peuple réuni en grand corps de société, où lesprit naturel est gâté par le luxe, par les vices, par l'excès de la vanité, et le désir secret d'ajouter à chaque objet ou à chaque idée pour augmenter l'impression naturelle que cet objet doit faire. La pensée du sauvage est simple comme ses mœurs, et son expression simple est pure comme sa pensée , il n'y entre point d'alliage ; mais le peuple déjà corrompu par les vices nécessaires de la société , et qui, faisant des efforts pour s'instruire et secouer la barbarie , n'a pas encore eu le temps de parvenir à ce point qu'on nomme le goût, ou le peuple qui, par une pente non moins nécessaire, après l'avoir trouvé, s'en éloigne , ne «veut pas seulement peindre ses sentiments et ses idées , il veut encore étonner et surprendre, il joint toujours quelque chose d'étranger à la chose même. Ainsi tout se dénature , et aucun objet n'est présenté tel qu'il existe.

L'éloquence française , pour parvenir au point où elle s'est élevée sous le règne de Louis XIV, avait donc un intervalle immense à franchir; mais il y a une marche lente et nécessaire des esprits , qui entraine tout et amène insensiblement, chez un peuple policé, le développement

et la perfection des arts. Defmis François I^^, époque de la renaissance des lettres, Tesprit national sWança peit à peu vers ce terme. Il en est des peuples comme des hommes, et leur marche est la même. Les idées s'entassent par la foule des objets que Ton voit, et l'esprit s'agrandit par les tableaux qui viennent frapper l'imagination : alors il s'excite une espèce de sève ou de fermentation générale qui anime tout. Les uns, entraînés par le cours politique des affaires , prennent part au destin des nations ; ils négocient , ib combattent , ils ont de ces grandes pensées qui changent, bouleversent ou afifermissent le sort des peuples : les autres observent et suivent ces mouvements; ils contemplent les succès et les malheurs , le génie qui se mêle avec les £aiutes, le hasard qui domine impérieusement le génie, et les passions humaines qui, partout terribles et actives, entraînent la marche des états. De ce mélange de chocs et de réflexions, de grandi intérêts et de sentiments que ces intérêts font naître, se forme peu à peu chez un peuple un assemblage d'idées, qui tantôt se développent rapidement, et tantôt germent avec lenteur:

mais rien ne contribue tant à cette activité gé* nérale des esprits , que les troubles civils et les agitations intérieures d'un pays : c'est alors que la nature est dans toute sa force, ou qu'elle

SUR LES ELOGES. f\i

tend à y parvenir; alors elle a Ténergie des grandes passions, qui ne peuvent naître qu^ dans Tétat violent des sociétés, et elle n'est point assujettie à ce frein que les sociétés reçoivent des lois y et qui , pour le bien général , comprimant tout , affaiblit tout. Alors les esprits comme les caractères se combattent; tout se heurte et se repousse; tout prend le poids que lui donne sa force. L'homme qui est né avec de la vigueur, n'étant plus arrêté par des conventions , marche où le sentiment de sa vigueur Tentraîne; l'esprit , dans sa marche fiére , ose se porter de tous les côtés, ose fixer tous les objets; Téner-* gie de l'âme passe aux idées , et il se forme un ensemble d'esprit et de caractère propre à concevoir et à produire un jour de grandes choses : celui même qui, par sa nature, est incapable d'avoir un mouvement , s'attache à ceux qui ont une activité dominante et propre à entraîner; alors sa faiblesse même, jointe à une force étrangère , s'élève et devient partie de la force générale.

Tel fut l'état de la nation française, depuis François II jusqu'à la douzième année du règne de Louis XIV, c'est-à-dire pendant l'espace d'un siècle. Aux troubles et aux guerres civiles qui remuaient fortement les âmes, se joignaient en même temps les querelles de religion. Tout

le inonde était occupé de cet intérêt sacré. On écrivait, on combattait, on disputait; on tenait un poignard d'une main, et la plume de l'autre. Le fanatisme, qui, chez un peuple éclairé, étouffe les lumières, les faisait naître chez un peuple ignorant. Enfin, lorsque rautorité, qui sort toujours et s'élève du milieu des ruines, commença à tout calmer; lorsque la force qui était dans les caractères , contenue de toutes parts, ne put plus se répandre au dehors, ni rien. agiter, elle se porta sur d'autres objets. Elle forma dans les premiers rangs des hommes d'état; dans ces hommes à qui la puissance est interdite , et qui cependant, fatigués de leur obscurité, sentaient le besoin d'en sortir et d'occuper leur siècle d'eux-mêmes, elle développa et créa les talents des arts. Alors naquit le poète, le peintre, le statuaire, l'orateur. Chacun d'eux appela sur lui les regards de la nation; mais, ce qu'on doit remarquer, c'est que tous les arts précédèrent parmi nous celui de l'éloquence. Ainsi, lorsque nous n'avions pas encore un véritable orateur, déjà le Poussin était au rang des premiers peintres de l'Europe; déjà Lesueur avait irrité l'envie par ses chefs-d'œuvre; Sarrazin avait perfectionné la sculpture et donné des monuments à l'Italie ; enfin, nous avions eu des poètes qu'on pouvait lire, long-temps avant que nous eussions des orateurs qu'on pûf entendre.

La poésie a eu la inéiiie marche chez tous les peuples. Qu'on ne s'en étonne pas; de toutes les facultés de Thomme Fimagination est la pre^ mière qui s'éveille. Ce n'est que lentement, et par degrés, que l'ame se replie sur elle-même. Elle commence par s'élancer au-dehors ; elle parcourt tous les objets, et, à l'aide de. ses sens, elle s'empare de l'univers physique. Alors, telle que Raphaël ou le Corrège, elle dessine pour elle-même une multitude de tableaux. L'imagination a levé le plan de la nature ; la poésie l'offre en relief, ou le met en couleurs. Elle a plus d'imag.es que d'idées ; elle tient plus aux organes qu'à la réflexion : il n'en est pas de même de • l'éloquence; Ce n'est pas assez pour elle de sentir et de peindre : il faut qu'elle compare- et combine une grande multitude d'idées; il faut qu'elle leur assigne à toutes l'ordre et le mouvement ; il faut qu'elle en fasse un tout raisonné et sensible : il faut qu'elle ait parcouru les arts , les lois , les sciences et les mœurs; qu'enrichie de connaissances, elle les domine et semble planer au-dessus d'elles ; qu'en les jetant , elle n'en paraisse ni prodigue , ni avare ; que tantôt elle les indique et tantôt elle les déploie ; que souvent elle fasse succéder des vérités en foule^ que souvent elle s'arrête et se repose sur une vérité. Il faut que, semblable au mécanicien qui

compare les forces et les résistances, elle connaisse l'hoiBine et ses jpassions ; qu elle calcule et les effets qu'elle veut produire , et les instruments qu'elle a ; qu'elle estime par quel degré il faut ou ralentir , ou presser le mouvement. Tous ces secrets supposent déjà une foule d'expériences et. d'observations fines ou profondes. Il n est donc pas étonnant que partout la poésie soit née avant l'éloquence ; m^ on peut dire qu en la précédant , elle l'a fait naître. Elle apprend à l'imagination l'art d'appliquer la couleur à la pensée ; à l'esprit , l'art de donner du ressort aux idées en les resserrant; à l'oreille, le secret de peindre par l'harmonie et de joindre la musique à la parole. Ain» les poètes, parmi nous, ont préparé les orateurs.

Les spectacles, pecit*étre, y ont aussi contribué en formant le goût. Ces impulsions rapides qu'on reçoit au théâtre, et les jugements de plusieurs milliers d'hommes qui se communiquent à la fois , forment d'abord un instinct obscur et vague, et conduisent peu à peu à un goût réfléchi. Bientôt ce goût se répand ; alors l'éloquence et le langage réforment ce qu'ils ont encore de barbare.^ Le goût punit par le ridicule ceux qui ^écartent de ses lois; la société perfectionnée achève de l'étendre. C'est là , en effet, que les hommes réunis et opposés s'essaient , s'obser-

vent et se jugent; là , en camparant toutes les manières de juger , on apprend à réformer la sienne : là , les teintes ,rudes s'adoucissent , les nuances se distinguent , les esprits se poUsseut par le frottement, Tame acquiert par l'halûtude une sensibilité prompte ; elle devient un organ^e délicat, à qui nulle sensation n'échappe, et qui, à force d'être exercé, prévoit, ressent et démêle tous les effets. Aussi l'orateur de Rome , dans un des livres qu'il a composés sur l'éloquence , nous apprend que plusieurs orateurs célèbres s assemblaient chez les femmes romaines les plus distinguées par leur esprit , et puisaient dans leur société une pureté de goût et de langage qiite peut-'étre ils n'auraient pas trouvée ailleurs. La société , après les guerres civiles , dut acquérir en France cedegré de perfection qui est nécessaire pour les arts , et qui , porté à un certain point, les anime, mais qui, au*-delà , peut les étouffer et les corrompre. Heureusement elle n'était point encore parvenue à cet excès ; et de la perfection de la société et du goût, jointe à celle de la langue , devait naître peu à peu celle de l'éloquence.

Il y avait une école d'orateurs toujours subttstante, c'était celle de la chaire. Les orateurs sacrés , malgré leur mauvais goût , devaient être souvent élevés au-dessus d'euxrméooes , par la

dignité de la religion et de la morale. Les grands objets inspirent de grandes idées ; il est impossible de n'être pas quelquefois sublime en parlant de Dieu , de Fétemité et du temps. Newton même , selon la remarque d'un écrivain philosophe (i), Newton était éloquent sur ces objets. Quelques hommes , dans ce genre, avaient donc acquis de la célébrité ; et d'autres faisaient des . e£forts pour y atteindre. Ne pouvant donner rimpukion à leur siècle , ils étaient du moins capables de la recevoir.

Les esprits se trouvaient dans cette disposition , quand Louis XIY , à qui il fat enfin permis d'être roi , développa son caractère , et fit naître de grands événements. On vit la France quarante ans aux prises avec l'Europe : on vit des provinces conquises , tous les rois humiliés, ou protégés ou vaincus; une foule de grands hommes ; les arts et les plaisirs au milieu, des. batailles ; partout un caractère imposante, et cet éclat de renommée qui subjugue autant que la force, qui annonce la puissance, la fait et la multiplie :. alors les esprits et les âmes se mon-, tèrent au niveau du gouvernement ; chacun fut jaloux de soutenir la dignité de sa nation. Le

(i) M. d'Alembert , da&s son discours de réception à rAcadémie française.

SUR L£S ÉLOGES. ^g

sujet ne pouvant être à côté de son roi par la puissance, voulut s'y placer par la gloire. L'enthousiasme public fit naître ou perfectionna les talents ; ils se vouèrent tous au plaisir ou à la grandeur du maître. Louis XIY, du fond de ses palais , animait tout , ordonnait à ses sujets d'être grands ; et le Génie , cet esclave altier , debout au pied du trône, attendait ses ordres en silence pour lui obéir.

Qu'on se représente une de ces fêtes , telle qu'on en donnait quelquefois dans la Grèce et dans Rome : ces fêtes , où , après des victoires , cent mille citoyens étaient assemblés; où tous les temples étaient ouverts; où les autels et les statues des dieux étaient couronnés de fleurs; où la poésie , la musique , la danse , les chefsd'œuvre de tous les arts, les représentations dramatiques de toute espèce étaient prodigués, et où la renommée et la gloire, en présence d'une nation entière, attendaient les talents. Si dans l'assemblée tout à coup paraissait un orateur, et qu'au milieu de l'ivresse générale il voulût se faire entendre, ne fallait-il pas que tout cet appareil de grandeur , dont il était entouré, relevât lui-même? N'était -il pas forcé, comme malgré lui, de donner plus de dignité à ses idées, plus de hauteur à son imagination, plus de noblesse à son langage, et je ne sais

5o ESSAI

qaoi de plus augnste et de plus fort à son accent? Telle est l'image de la révolution que Téloquence éprouva sous le règne de Louis XIV(i). Cependant nous n'eûmes point d'éloquence politique : notre gouvernement et la forme de la constitution s'y refosaient. Tious eûmes dans ce genre l'éloquence des monarchies, qui consistait à louer. L'éloquence du barreau acquit de Tordre, de la justesse, de la pureté dans son langage, plus de précision dans ses raisonnements: mais elle ne put acquérir cette force, qui est ridicule quand elle n'est que dans les mots; qui, pour se communiquer, doit être imprimée à la pensée , et ne peut jamais l'être que par la chose

(i) On peut dire que tout était prêt pour cette révohition. Les siècles avaient formé la langue ; son caractère étak connu ; sa marche était fixée. Des écrivains lui avaient donné la richesse et l'harmonie , d'autres la précision et la force. Les grands modèles étaient approfondis; le goût général était épuré; l'imagination des peuples s'était montée; la véritable grandeur avait fait disparaître la fausse. Enfin ^ un roi et des hommes illustres à célébrer , une cour sensible à tous les charmes de Tesprit, un clergé plus éclairé , un barreau plus instruit, un gouvernement occupé de la ré* forme des lois , et les premières dignités de l'église accordées quelquefois aux premiers talents de la chaire , tout cela ensemble contribua à faire naître et à perfectionner parmi nous les orateurs.

SUR LES ÉLOGES. 5ï

même et l'importance générale de l'objet. Notre éloquence s'éleva donc surtout dans la chaire, et c'est là qu'elle parvint à sa plus grande hautiîur: car^ pour être vraiment éloquent, on a besoin d'être l'égal de ceux à qui l'on parle , quelquefois même d'avoir ou de prendre sur eux une espèce d'empire; et l'orateur sacré, parlant au nom de Dieu , peut seul déployer dans les moûu*chied devant les grands, les peuples et les rois , cette sorte d'autorité , et cette franchise altière et libre, que , dans les républiques , Tégalité des citoyens , et une patrie qui apparte^nait à tous, donnait aux anciens orateurs. Dans tous les autres genres , nous eûmes plutôt de la dignité que de la force; et notre éloquence;, circonspecte jusque dans sist gfe*àndeur, et me^ 6Urée métne en s'élevant , fut presque toujours ùoble et sage, et presque jamais impétueuse et passionnée.

5a ESSAI